
Non è stato tutto di qualità eccelsa lo scorso fine
settimana all’insegna del Festival Verdi, ma è in-
dubbiamente istruttivo l’accostamento tra la Mes-
sa da Requiem, eseguita sabato al Palacassa, e
l’esotica Alzira rappresentata domenica al Regio
con un successo superiore ai meriti. Tra i due
lavori trascorrono circa trent’anni, ma sembrano
assai di più. Il Verdi della Messa, è un musicista
che, a sessant’anni, ritiene di aver concluso il pro-
prio ciclo creativo, mentre è alle scoglie di una
nuova fioritura. Con i complessi del Maggio fioren-
tino e un quartetto solistico di altro livello - Danie-
la Dessì, Luciana d’Intino, Marcello Giordani e
Carlo Colombara - la nervosa direzione di Zubin
Mehta ha realizzato - nonostante la sciagurata

acustica del Palacassa - tutta la drammatica vigo-
ria del capolavoro.

Tutt’altro stile quello dell’Alzira che andò in
scena al San Carlo nel 1845. Spiacque a Napoli,
scarsamente, fu ripresa e scomparve, rinnegata
dall’autore che, col senno di poi, la giudicò «pro-
prio brutta». In realtà, dovrebbe dirsi piuttosto
«scombinata». Accusato di amare troppo il fracas-
so, Verdi vorrebbe smentire l’accusa moltiplican-
do gli spunti orecchiabili: marcette, ariette, cabalet-
te, in cui il modello arcaico viene incenerito assie-
me al dramma che, ristretto all’osso, è privo di
senso. La brevità, raccomandata dal compositore,
riduce l’originaria tragedia di Voltaire a un assur-
do triangolo amoroso. Siamo nel Perù del Cinque-

cento, dove il crudele governatore spagnolo assog-
getta gli Inca, ammazza il loro capo, Zamora, e
vuol sposarne la fidanzata. Zamora, però, non è
morto e ricompare in continuazione per guidare
la rivolta, cadere nuovamente prigioniero, evadere
e trucidare il rivale. Questi, morente, lo grazia,
convertendolo al cristianesimo assieme alla sua
fedele.

Sembra incredibile che l’autore dell’Alzira sia
lo stesso della Messa. Ma il genio di Verdi sta
proprio nella furibonda ricerca da cui nascono i
periodi di crisi e il loro superamento. Purtroppo
l’esecuzione del Regio rinuncia a qualsiasi ricerca
stilistica. Spiace dirlo, ma anche un direttore intel-
ligente come Bruno Bartoletti, alle prese con un’or-

chestra raccogliticcia e interpreti inadeguati, si but-
ta a risolvere i problemi con la brutale esasperazio-
ne del ritmo e della sonorità, spingendo all’urlo i
protagonisti Paoletta Marrocu e Carlo Ventre,
mentre Vladimir Chernova difende con dignità il
personaggio di Gusmano e Enrico Iori quello di
Alvaro.

Dell’allestimento (regia di Alberto Fassini, sce-
ne di Mauro Carosi e costumi di Odette Nicoleti)
è cortesia tacere: vorrebbe essere sontuoso ed è
soltanto pacchiano, con gli Inca come ridicoli pelle-
rossa, gli spagnoli sovraccarichi di corazze e vellu-
ti, le scene barocche che allungano l’opera brevissi-
ma con nocivi intervalli. Tutto al peggio e tutto
applaudito al meglio. Parma fu!
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«ALZIRA»: VERDI E BARTOLETTI SI PERDONO IN PERÙ AL RITMO DEL FRACASSO
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C
hiuso per ferie. La prima «fabbrica» italiana ad andare
in vacanza, decisamente in «bassa stagione», è quella
dell'informazione tv: anche la febbre gialla, la febbre

dei Mondiali, ci si mette a fermare l'approfondimento giorna-
listico, e al posto dei réportage e delle inchieste arrivano gli
eroi del pallone. Già calata la saracinesca su Report, il pro-
gramma di Milena Gabbanelli di Raitre, che ha salutato il
pubblico alla fine del mese scorso, ha chiuso qualche sera fa -
anticipatamente - Frontiere (Tg1), mentre domenica scorsa è
stata l'ultima puntata per Tv7 (sempre Tg1), Maurizio Man-
noni con Primo piano resiste fino al 28 giugno, poi anche
l'appuntamento del Tg3 chiude per l'estate. Solo Tg2 Dossier
non prevede pause per il solleone. Per il resto, la solita lunga
estate calda di repliche e quiz. Perché la tv torni a raccontare
cosa avviene in questo nostro mondo sarà necessario attende-
re l'autunno: già la redazione di Report, per esempio, è al
lavoro per preparare un nuovo ciclo di prima serata, messa
in onda indefinita, a settembre, a ottobre forse. Così Primo
Piano dovrebbe ripartire nella prima decade di settembre.
Eppure aleggia una certa inquietudine nei corridoi della Rai:
la sospensione estiva spegne, oltre ai riflettori delle telecame-
re, l'abitudine del pubblico. Nel grande magma televisivo,
dove tutto appare e scompare, si ricicla, si dimentica, chi
alzerebbe la voce se, per assurdo e paradosso, l'una o l'altra
trasmissione restasse dimenticata in un cassetto? Ma è fan-
ta-tv pensare che il rischio c'è, se la cronaca riporta le liste di
proscrizione dei giornalisti, se Enzo Biagi e Michele Santoro
hanno vita impossibile in tv, se persino i tg sono anestetizza-
ti, con i temi scomodi al Governo che svaniscono dai titoli (la
sicurezza che non c'è, i problemi sociali irrisolti, l'immigra-
zione che continua, le casse pubbliche in sofferenza, gli scio-
peri...), dove la politica è trasformata in cosa noiosissima e
inavvicinabile, dove persino le elezioni si impaludano? Sono
stati, mediamente, un milione e 600mila i telespettatori che
ogni venerdì hanno seguito Frontiere del Tg1 (ore 22,50): un
anno in cui il programma curato da Andrea Melodia ci ha
riportati sul sentiero di Ho Chi Min, sulle piste delle ultime
carovane del deserto (presto sostituite dai fuoristrada), sui
passi di Abramo, in Nepal (poche settimane prima della
tragedia che ha distrutto la famiglia reale nepalese), ma che
ha anche condotto inchieste di attualità, dalla crescita abnor-
me del traffico aereo ai restauri della Torre di Pisa. Dopo 35
puntate ha lasciato il suo pubblico anche Tv7: in media è
stato seguito da un milione e 800mila telespettatori, cioè il 16
per cento dell'intera platea (con punte assai più alte, come
nel caso della tragedia di Novi Ligure o della serata dedicata
alle Twin Towers). Riprendendo il titolo dello storico setti-
manale capostipite dei programmi di approfondimento (che
dal '63 al '71, con Giorgio Vecchietti, Brando Giordani, Aldo
Falivena, Emilio Ravel, raccontò la cronaca fuori dagli sche-
mi paludati dei tg), il nuovo Tv7 ha puntato su temi come
l'integrazione culturale, i rapporti Europa-Mediterraneo,
l'Est europe, il Medio Oriente, ha cercato di fornire elementi
di conoscenza su possibili aree di crisi. Tra i servizi dell’ulti-
ma puntata un’intervista a una musulmana italiana che si è
convertita al cattolicesimo e che ha ricevuto minacce di mor-
te dagli ex-correligionari; un réportage dalla Somalia; il pro-
blema dei bambini mutilati dalle mine antiuomo dissemina-
te sul territorio; la lotta tra fondamentalisti islamici e modera-
ti.

Alberto Crespi

ROMA La cosa più piacevole, nell’incontro con
Jules et Jim a Palazzo Farnese (Ambasciata di
Francia a Roma), è stato ricevere il testo in
francese della canzone Le tourbillon che Jeanne
Moreau intona accompagnata dalla chitarra di
Boris Bassiak (che nel film interpreta Albert, e
che aveva anche scritto il pezzo). Così, ora,
potremo canticchiare «On s’est connu, on s’est
reconnu / On s’est perdu de vue, on s’est r’per-
du de vue / On s’est retrouvé, on s’est réchauffé
/ puis on s’est séparé / Chacun pour soi est
reparti / dans l’tourbillon de la vie» senza più
sbagliare le parole o, peggio, inventarle nel biz-
zarro linguaggio alla Clouseau del quale siamo
ormai specialisti. L’altro piacere, va da sé, è
stato ritrovare Jeanne Moreau: avevamo avuto
l’onore varie volte, l’ultima a Venezia 2001,
dove in un film non memorabile (ma lei lo era)
interpretava l’unica donna francese che in
quanto a carattere le poteva tener testa (Mar-
guerite Duras). Ma una chiacchierata al seme-
stre con la Moreau fa bene allo spirito: il tempo
è passato senza pietà sul suo volto e sulle sue
mani, ma ha lasciato intatti gli occhi (per cui
sorride di rado, ma quando lo fa è come se si
aprisse il cielo) e il cervello. E forse anche il
cuore: se ci passate il bisticcio, è commovente
vederla commuoversi al ricordo della scena in
cui... si commosse davvero, versando lacrime
autentiche, in un raro momento di abbandono
fra le braccia di Jules/Oskar Werner; lei che, nei
panni di Catherine, era sempre lucida, determi-
nata, padrona della situazione.

A proposito di occhi & cervello: venerdì
Jules et Jim torna nelle sale, vederlo fa bene ai
primi come al secondo. Non tanto per il discor-
so-restauro: non si tratta affatto di un restauro
(non ci sono scene nuove, né c’erano tagli da
reintegrare), ma di una ristampa di nuove co-
pie, nemmeno eccezionali. Piuttosto, sappiate
che Jules et Jim è uno di quei film che in tv
avete sempre visto a metà, essendo in formato
panoramico: e il panoramico in bianco e nero
«è» il cinema, né più né meno. Lo ripropone
nelle sale la Bim, sia nella versione doppiata
(curata a suo tempo da Roberto Rossellini) che
in quella sottotitolata; e la stessa Bim a Natale
pubblicherà i Dvd di dieci film di Truffaut che
attualmente stanno uscendo in Francia, a cura
della MK2 (la società di Marin Karmitz), con
succosi «extra». Insomma, se siete «truffautia-
ni» il momento è propizio: in particolare se
amate Jules et Jim andate a rivederlo, e se non
lo conoscete andate a vederlo: poi - come si
dice dei film violenti o degli sport estremi - non

tentate di rifarlo a casa, perché simili triangoli
nella vita fanno solo male (e lei, chiunque sia,
non è mai Jeanne Moreau!). E ordunque, dia-
mo la parola a colei che fin dal ‘61 rubò la scena
a Jules e a Jim (pronunciato «Gim», all’ingle-
se): alla splendida Catherine, che si giostra i
due amanti fino a scegliere con quale morire;
insomma, a M.me Jeanne Moreau.

Cosa ha significato «Jules et Jim» per la
sua carriera?
Io non ho avuto una carriera. Ho avuto

una vita, e Jules et Jim è stato un’esperienza
fondamentale della mia vita. Lo girammo in
uno stato di armonia e di innamoramento tota-
le: eravamo tutti innamorati del film, io,
François, Oskar Werner che era Jules e Henri
Serre che era Jim, le 22 persone della troupe. Fu
fatto con grande spensieratezza, e con un equili-
brio di leggerezza e di profondità che mi com-
muove ancora a distanza di 40 anni.

Qual è il ricordo più vivo delle riprese?
Tutto! 40 anni dopo, ricordo le riprese mi-

nuto per minuto. Ad esempio la scena della
canzone, «Le tourbillon», l’unica che girammo
in presa diretta. Per il resto il film fu tutto
girato senza sonoro, come fosse muto, perché
non c’erano i soldi per registrare i dialoghi, e
poi fu doppiato. Già, non c’era un franco, a un

certo punto i produttori ci dissero che bisogna-
va fermarsi. Interrompemmo le riprese per 48
ore, poi io, che avendo girato Ascensore per il
patibolo e Les Amants con Malle ero la più
«ricca» della banda, diedi a François un po’ di
soldi per finire il film. Praticamente divenni
co-produttrice senza volerlo. Ma questa pover-
tà era anche sinonimo di libertà: ci sembrava di
poter girare all’infinito.

Il film fu vietato in Francia e rischiò di
non uscire in Italia. Voi eravate coscien-
ti di girare un’opera «scandalosa»?
Io sì. Les amants era uscito da poco, era

stato messo all’indice dalla Chiesa ed era stato
proibito in vari paesi. Sapevo a cosa andavamo
incontro, e ne ero felicissima. Mi piaceva l’idea
di raccontare la verità del desiderio. Jules et Jim
è veramente un film del XX secolo: il cinema
francese precedente alla Nouvelle Vague ragio-
nava ancora su stereotipi ottocenteschi, film
come Jules et Jim o La maman et la putain di
Jean Eustache cominciarono a distruggerli, a
mettere in scena gli slanci amorosi e sensuali
dei giovani moderni. Nel romanzo di Roché, al
quale si ispirò, Truffaut trovò lo spunto per
materializzare un’utopia necessaria. E ci mise
dentro il suo gusto per la vita: perché Roché è
cinico, distante, mentre il film è vivo, bollente.

Senta, gliel’avranno chiesto mille volte:
che eredità avete lasciato? Lei vede, in
giro, un nuovo Truffaut?
Ci saranno altri registi bravi, ma un nuovo

Truffaut, no. François era unico. In quanto
all’eredità, la bellezza lascia sempre tracce. Il
nostro lavoro è là, è a disposizione. Chi vuole
rubarci qualcosa, è libero di farlo.

Come passa il suo tempo, quando non
lavora?
Lavoro la terra, ci metto dei semi, li innaf-

fio, aspetto che crescano gli alberi. Sul serio! E
poi cucino. Sono molto brava. Faccio anche la
pasta. Al dente.

François trovò lo spunto per
materializzare un’utopia
necessaria. E ci mise dentro
il suo gusto per la vita. Non
ci sarà mai un nuovo
Truffaut

Dice Jeanne Moreau: non
ho avuto carriera, solo
una vita. Allora sapevamo
di andare incontro alla
condanna della Chiesa
Ne ero felice

ASSOCIAZIONE MONDIALE AUTORI
CITTO MASELLI PRESIDENTE
Il regista Francesco Maselli,
presidente onorario dell’Anac, è
stato eletto Presidente dell’Aidaa,
l’organizzazione mondiale degli
autori dell’audiovisuale che difende
il rispetto dei diritti degli autori
cinematografici e televisivi. Il regista
italiano prende dunque il posto del
presidente uscente Jacques Deray.
Nel discorso di insediamento, a
Cracovia, Citto Maselli ha ricordato
il ruolo che l’Aidaa ha svolto finora
in difesa della libertà e delle
diversità culturali come presidio
della circolazione delle idee e della
sopravvivenza democratica
dell’intero pianeta.
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A Reggio Emilia versioni rivisitate di uno dei balletti più famosi del repertorio classico. Sabato e domenica arriva quella del regista belga

Tutti i cigni al lago, da Mats Ek a Jan Fabre
DALL’INVIATA Rossella Battisti

REGGIO EMILIA Tutù e scheletri di cigno: già
dall’immaginario scenografico si riconosce
la mano di Jan Fabre, stesa stavolta sulla
messa in scena di uno dei titoli più «sacri»
della danza classica, quel Lago dei cigni che
arriva sabato e domenica a Reggio Emilia,
rivisto e corretto dal regista belga. Incarna-
zione finale di una trilogia dedicata appun-
to al Lago di Petipa-Ivanov e già «attraversa-
ta» - oltre che da una full immersion di
video con le versioni più disparate del cele-
bre balletto - da un allestimento «tradizio-
nale» (quello del Teatro Stanislavskij di Mo-
sca e dall’altrettanto celebre rivisitazione fat-
ta da Mats Ek alla fine degli anni Ottanta.

Versione quest’ultima, richiamata non
per caso a Reggio Emilia Danza 2002, intan-
to perché Ek è stato il primo a tentare corag-
giose e moderne «incursioni» nel reperto-
rio classico, a partire dalla struggente Giselle
«borderline» del 1982, e poi perché proprio
al Valli debuttò in Italia il suo Lago. L’invito
all’artista svedese, stavolta, era più di un’oc-

casione estemporanea ma lo spunto per sof-
fermarsi su lavori più recenti, a cavallo fra
danza e teatro. E ce ne rallegriamo perché
Ek è uno di quegli artisti che andrebbe in-
ventato se non ci fosse: fuori dagli schemi,
imprevedibile, antidivo fino all’esagerazio-
ne. Un esempio? Il libro appena edito che
Ada D’Adamo ha scritto su di lui e sulle sue
opere, il primo in assoluto, è stato realizza-
to con l’aiuto di archivi, video, di colloqui
con le sue danzatrici e con collaboratori
stretti: Ek, infatti, non ha concesso intervi-
ste di nessun tipo per non interferire sull’in-
terpretazione del suo lavoro. Il che dà
un’idea abbastanza chiara del personaggio.
Riservatezza nordica, certo, ma anche l’abi-
tudine a prendere le distanze che diventa
indispensabile quando si nasce e si cresce in

una famiglia d’arte come la sua: attore il
padre Anders, attrice la sorella gemella Ma-
lin, danzatore il fratello maggiore Niklas e,
soprattutto, celebre coreografa la mamma,
Birgit Cullberg, fondatrice della compagnia
per la quale Mats ha poi creato tutti i suoi
lavori e diretto per diversi anni.

Eredità difficile competere con una del-
le pioniere della danza contemporanea (che
poi era anche sua madre, ribadiamo). Mats
ci è riuscito con una (coreo)grafia inconfon-
dibile, viscerale, pastosa, di cui si avuto un
generoso assaggio a Reggio Emilia - a parte
il Lago - con un programma assortito di tre
lavori recenti, She Was Black, Solo For Two
e A Sort of, nella bella e intensa serata inau-
gurale del gemellato festival ReggioParma
(in cui è confluito un composito calendario

di appuntamenti fra danza, prosa e musica
lirica che continuerà fino al 7 luglio). Filo
conduttore delle opere di Mats Ek è
un’umanità concreta che salta di gioia o si
tormenta nell’abbandono. Fisiologica, persi-
no, scendendo in particolari di un’intimità
tanto più spiazzante (in Solo for two Ek
riprende un uomo intento a pisciare) quan-
to più immersa in una dimensione formale
ricercatissima. C’è quel movimento fluido,
le corse repentine, gli slanci che furono cari
a Birgit, e su di esse si innesta come graffio
d’autore un artigliar di piedi, uno spasmo
del corpo. Storie di corpi, infatti, ancora
prima che di uomini e di donne, sono quel-
le di Mats, che spesso si diverte anche a
invertire le parti e i vestiti dei protagonisti.
Narrative ma solo come percorsi interiori,

sia che parli del dialogo di emozioni fra una
coppia (in Solo For Two, ma potrebbe an-
che trattarsi di memorie ripassate nella
mente), sia che si tratti di una dimensione
sognata. She Was Black vi prende spunto
dichiaratamente, sulla scorta di un mi-
cro-dialogo: «Ho sognato Dio la notte scor-
sa» - «Com’era?» - « Era nera». C’è tutto
Mats Ek in queste righe, l’ironia surreale,
una spruzzata freudiana, l’inclinazione a un
impegno sociale (nel suo repertorio figura
una pièce dedicata a Soweto e più volte si è
ispirato al tema del ruolo della donna nella
società). Molto materiale che a volte resta
oscuro alla lettura, ingarbugliato nei molti
risvolti che Mats imprime al suo lavoro
(non basta dire di un’opera che è onirica
per giustificarne tutto il senso e il non sen-
so). Lo preferiamo quando si muove in
quella sottile linea d’ombra fra emozione e
carnalità, quando sgabbia dalle convenzio-
nalità e lo fa con una gestualità formale
stravolta di segno. Quando ci parla di crea-
ture spaesate alla ricerca di equilibri impos-
sibili. Come siamo noi umani quando trat-
tiamo di sentimenti.

L’INFORMAZIONE VA IN FERIE
MA RISCHIA

DI NON TORNARE PIÙ
Silvia Garambois

Rubens Tedeschi

A Jules e Jim, per sempre vostra. Jeanne
Torna nelle sale il film scandalo di Truffaut. Lo struggente racconto dell’attrice

Nella foto
grande
Jeanne
Moreau in
una scena
del film
«Jules e
Jim» di
Truffaut
Sotto, «A
sort of» di
Mats Ek.

televisioni

giovedì 30 maggio 2002 in scena 23


