
Lo scrittore aderisce all’appello di Abraham Bet Yehoshua

«Israeliani e palestinesi
divisi per rispettarsi»

Prima che gli odi
si plachino
dovrà passare del
tempo: forse una o
anche due
generazioni

La separazione fra i
due popoli favorirà il
riconoscimento dei
diritti, rispettivamente
alla sicurezza e ad
uno Stato
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BOGOTÀ Cominciamo con qualche
numero? Tre milioni: i bambini in
etá scolare che non hanno mai mes-
so piede in una scuola. Tremiladue-
centoquindici: i colombiani attual-
mente nelle mani dei sequestratori.
Centocinquanta: il salario base, in
euro, di un colombiano. Questa è la
Colombia in cui il signor Alvaro
Uribe ha vinto domenica scorsa le
presidenziali: un paese che conti-
nua a danzare ebbro e disperato sul-
la soglia dell'abisso. L'abisso della
guerra civile, con quattro eserciti
l'uno contro l'altro armati: narco-
trafficanti, Farc, paramilitari e Sta-
to. L’abisso del debito pubblico
esponenziale, di una crisi che conti-
nua a far salire prezzi e disoccupati.
E che lascia immobili solo i salari.
Esattamente come in Argentina.

Com'é potuto accadere? Me-
glio: come puó accadere tutto ció
nel paese che possiede, dopo il Brasi-
le, le piú generose risorse naturali di
tutta l'America Latina? In un paese
che non ha mai subito un golpe?
Che si fregia di poter contare sull'
esercito piú democratico del conti-
nente? Facciamo un passo indietro,
fino alla vigilia di questa campagna
elettorale. C'é in carica un presiden-
te conservatore, Andres Pastrana. E
c'é un partito liberale in cerca di
rivincita. Per piú di mezzo secolo
conservatori e liberali si sono alter-
nati al governo del paese (per qual-
che decennio lo misero perfino ne-
ro su bianco, nella Costituzione:
per quattro anni governiamo noi,
poi tocca a voi, di nuovo noi, poi
voi......): conservatori e liberali. Uri-
be, il vincitore di queste elezioni,
non é mai stato un conservatore e
non é piú neppure un liberale. S'é
presentato da solo, con un suo mo-
vimento: all'inizio gli davano il 10
per cento. Ha vinto con il 53, la-
sciando venti punti a Horacio Cer-

pa, il candidato liberale. Che vuol
dire tutto questo? Che mai come
oggi i colombiani disprezzano i par-
titi che hanno disciplinatamente vo-
tato per mezzo secolo. E che tanto i
conservatori, al governo per quat-
tro anni, come i liberali, in sella nei
quattro anni precedenti, sono consi-
derati egualmente responsabili dei
due clamorosi fallimenti della politi-
ca colombiana: la guerra e la mise-
ria.

In realtá anche Uribe é figlio
legittimo di questa consolidata en-
clave politica. Giovanissimo sinda-
co di Medellin, governatore della
regione di Antioquia (la patria dei
cartel mafiosi), senatore per tre legi-
slature. Sarebbe stato il candidato
ideale tra quattro anni. Invece Uri-
be decide di rompere. Rompe con il
suo partito, con gli schemi della po-
litica colombiana, La ricetta del suc-
cesso di Uribe in soldoni è questa.
Parlare chiaro. Parlare contro la par-
titocrazia. Parlare su tutto. Meglio:
quasi su tutto. Perché dei paramili-
tari, di ció che essi sono ormai di-
ventati (le AUC, «autodefensa co-
lombiana», un esercito con mimeti-
che, armamento convenzionale e
gradi militari che governa indistur-
bato un pezzo del paese), il candida-
to Uribe ha detto assai poco. Al pun-
to da suscitare pensieri maliziosi.
Ve ne proponiamo uno: che ci fa
nel suo programma quell'idea di or-
ganizzare «reti di vigilanti civili», ov-
vero campesinos da addestrare per
una «resistenza civile organizzata»?
È la stessa ingenua scorciatoia che
fece nascere in Colombia dieci anni
fa il triste mito dei paramilitari: all'
inizio gruppi di autodifesa locali, or-
ganizzati e finanziati dai latifondisti
stufi d'un governo e d'un esercito
che non garantivano piú sicurezza.
Poi, bande armate, senza tetto né
legge.

È una vecchia ulcera, questa del-
la sicurezza, per Alvaro Uribe: suo
padre, possidente di Medellin, morí

durante un tentativo di sequestro
da parte delle Farc. Adesso ché
l´hanno eletto presidente, questa
guerra contro chi gli ha ammazzato
il padre, Uribe intende giocarla a
modo suo. Armando i campesinos,
organizzandoli in pattuglie, comu-
nicando al paese che il tempo del
dialogo con la guerriglia «ya se apa-
gó», é finito. Uribe non lo dice (gli
servivano anche i voti dei conserva-
tori) ma non ha affatto condiviso la
decisione dell'ex presidente Pastra-
na di concedere alle Farc una regio-
ne smilitarizzata grande quanto la
Svizzera in attesa che il dialogo an-

dasse avanti. La sua idea di pace
passa anzitutto attrarso le armi. Ov-
vero: aumentare del 30% le spese
per l'esercito, raddoppiare il nume-
ro di soldati professionisti e infine
proporre un rapido ultimatum a
quelli delle Farc: volete la pace? Be-
ne, consegnate le armi e poi ne par-
liamo.

Non funzionerá. Come non
avrebbe funzionato in Guatemala,
in Salvador, in tutti gli altri paesi di
questo continente che ha messo fi-
ne a estenuanti guerre civili solo at-
traverso una soluzione politica che
prevedesse anzitutto reciproca umil-

tá. Ma di umiltá, in Colombia, ne
mostrano poca tutti. Anche le Farc.
Che continuano a comprarsi fucili
e pallottole grazie a collaudate inte-
se (economiche) con i boss della
droga. E intanto si procurano i de-
nari per vivere sequestrando senato-
ri, generali, giudici, giornalisti, agri-
coltori, commercianti, politici. Due-
mila rapimenti solo nell'ultimo an-
no. Lunghissimi i tempi di attesa,
tanto, con un piú di migliaio di
ostaggi per le mani (gli altri se li
sono equamente spartiti l'ELN, i pa-
ramilitari e le cento bande improv-
visate di sequestratori) che bisogno

c'é di mettere fretta alle trattative? È
toccata anche a cinque tecnici italia-
ni, da molti mesi nelle mani della
guerriglia. Il governo colombiano
allarga le braccia, le Farc tacciono,
le aziende colombiane con cui lavo-
ravano i cinque malcapitati italiani
se ne lavano le mani. Per riaverli, le
tariffe (democraticamente uguali
per tutti gli ostaggi stranieri) parla-
no di due milioni di dollari. Che
nessuno per il momento sollecita. E
intanto se n'é andato piú di un an-
no.

Ho incontrato i parenti dei se-
questrati. Una piccola folla dignito-
sa di mogli e di figli. Ce l'hanno con
l’ex-presidente Pastrana e con tutti
i suoi ministri che ormai si fanno
negare perfino al telefono. Ce l'han-
no con il neopresidente Uribe che
affila le baionette e agli ostaggi offre
solo parole di cauta, ministeriale so-
lidarietá. Ce l'hanno con quelli del-
le Farc che fingono immacolato stu-
pore ogni volta che qualcuno chie-
de ad alta voce conto di quel miglia-
io di ostaggi. Sará guerra, insomma.
Un po' perché certi lividi il presiden-
te Uribe se li porta tutti addosso.
Un po' perché qui in Colombia non
c'é piú molta benevolenza per que-
sti stagionati guerriglieri. Che han-
no cominciato negli anni sessanta
inseguendo la sollevazione di popo-
lo e il comunismo, e adesso si sono
piú opportunamente acconciati ai
baratti con i narcos di Cali e di Me-
dellin. E in questa ansia da soluzio-
ne finale, nessuno parla piú di nar-
cotraffico né di miseria. Sui narcos,
si fa presto a dire: mentre lo Stato fa
la guerra a sovversivi e paramilitari,
i cartel della droga continuano a
chiudere in attivo i loro bilanci. Il
Plan Colombia, una generosa man-
ciata di milioni di dollari di Bush
per combattere il narcotraffico in-
centivando coltivazioni alternative
alla coca, si é tradotto in un grotte-
sco insuccesso.

Quanto alla miseria, meglio tor-

nare ai numeri. Venti milioni di co-
lombiani non lavorano: uno su
due. Uribe avrebbe potuto prevede-
re nel suo programmino una bella
riforma fiscale che finalmente tas-
sasse anche le rendite fondiarie, i
latifondi, le immense proprietá dei
terratenientes. Alla fine, senza nem-
meno troppa sociologia, la guerri-
glia sopravvive da quarant'anni an-
che su queste cifre. Quanto guada-
gna un campesino: cinquanta? Cen-
to dollari? E loro gliene offrono due-
centocinquanta, piú vitto e allog-
gio, un'uniforme, un fucile e l'illu-
sione di avere un futuro. I paramili-
tari, che fessi non sono, si sono mes-
si sul mercato: loro ne offrono tre-
centocinquanta, piú gli stessi bene-
fit delle Farc. In mezzo ci sono i
ragazzetti di quindici anni, cresciuti
nell'attesa di un paio di scarpe nell'
immensa provincia colombiana.
Quando possono, scelgono. Altri-
menti scelgono gli altri per loro: chi
prima arriva, prima arruola.

Raccontano che anche Carlos
Castaño, il fondatore delle AUC, ab-
bia una sua buona ragione per que-
sta guerra. Gli rapirono il padre. La
famiglia pagó il riscatto e le Farc gli
recapitarono in un sacco di plastica
il cadavere dell'uomo. Castaño é il
politico. L'uomo forte, comandante
in capo di tutti i paramilitari, é un
altro giovanotto, anche lui figlio di
latifondisti. Si chiama Salvatore
Mancuso, i suoi nonni arrivarono
qui da Caltanissetta per scappare
dalla fame. Suo padre fece fortuna e
fu ammazzato in un tentativo di se-
questro.

Questa é la Colombia, che do-
menica scorsa si è scelta un nuovo
presidente. Un cinquantenne con
occhi grigio pietra, la bocca affilata
come una ruga, la voce che si alza e
subito sfuma su un tono tiepido da
prete di campagna. Quando gli ho
chieso perché non parla mai dei pa-
ramilitari, Uribe prima s'é offeso,
poi ha sorriso, poi basta.

Umberto De Giovannangeli

«Invocare, come fa l'appello redatto
da Yehoshua, una separazione unila-
terale da parte d'Israele e la creazio-
ne di confini certi e difendibili, è
una sorta di riconoscimento di un
vizio d'origine della tragedia medio-
rientale: il non aver indicato da subi-
to gli ambiti territoriali su cui due
popoli, l'israeliano e il palestinese,
avrebbero dovuto fondare i rispetti-
vi Stati. Farlo oggi è un risarcimento
tardivo ma indispensabile per rida-
re, in futuro, un senso alle parole
dialogo e convivenza». Ad affermar-
lo è Mario Luzi, uno dei prestigiosi
intellettuali firmatari dell'appello re-
datto dallo scrittore israeliano
Abraham Bet Yehoshua per la crea-
zione di un confine chiaro tra israe-
liani e palestinesi.

Come nasce la sua adesione
all'appello di Abraham Bet
Yehoshua?
«C'è un paradosso che sottende

a questo appello: in un momento
storico in cui la tendenza generale è
quella dell'integrazione delle perso-
ne, del consolidamento - sia pure
problematico e spesso conflittuale -
di società e Stati multietnici, la pro-
posta di Yehoshua ci richiama al do-
vere di delineare confini e territori.
Quello che permea l'appello è un
concetto "retrò" che cerca però di
recuperare una mancanza iniziale.
Separarsi per riconoscere due diritti
ugualmente fondanti: quello alla si-
curezza per Israele, e il diritto ad
uno Stato per i palestinesi. Il fatto
che questa individuazione condivisa
di confini e territori non sia mai av-
venuta se non ha determinato il cli-
ma di odio e di violenza che oggi
marchia la Palestina, di certo ha da-
to un contributo rilevante».

Invocare una separazione uni-
laterale da parte d'Israele non
è anche il riconoscimento di
una sconfitta: quella di una

convivenza possibile fra due
popoli?
«Non parlerei di sconfitta ma di

una dolorosa presa d'atto che, a sua
volta, non produce rassegnazione
ma spinge all'individuazione di pro-
poste praticabili e positive. In passa-
to ho avuto modo di visitare Israele
e in particolare Gerusalemme. Era
un periodo di relativa calma, in atto
c'era ancora un progetto di decanta-
zione della violenza. Eppure percepi-

vo nell'aria l'odio, avvertivo una radi-
cata diffidenza reciproca, sentimenti
propri di gente che convive forzata-
mente. Ho attraversato i vicoli sugge-
stivi della parte antica di Gerusa-
lemme, muovendomi tra botteghe
di palestinesi e di israeliti. Certo, in
apparenza sembrava tutto tranquillo
ma poi bastava un piccolo incidente
perché l'antica diffidenza riemerges-
se. Di fronte vi sono due popolazio-
ni eguali nell'estraneità al sentimen-

to del perdono, all'idea stessa di per-
dono, e ciò rende improponibile, al-
meno per il momento, una conviven-
za. La separazione può servire a far
decantare questa situazione, ad am-
morbidire le posizioni, con la consa-
pevolezza che ci vorranno generazio-
ni, almeno una o due, per sperare
che gli odii si plachino definitiva-
mente».

Quanto pesa a suo avviso il
fattore religioso nel conflitto
in atto?
«Il peso esiste ma è difficilmente

valutabile. Vede, nella mia lunga vita
ho avuto una certa confidenza con
l'Irlanda del Nord e anche lì mi inter-
rogavo e ci si interrogava su quale
fosse il fattore preponderante in
quel conflitto secolare: il fattore reli-
gioso o quello etnico-razziale. In
Ulster, come per altri versi in Palesti-
na, non è individuabile un solo fatto-
re scatenante, ma occorre fare i con-
ti con un groviglio di sentimenti, di
passioni, di bramosie di possesso
che trovano alimento nell'esaspera-
zione delle fedi, nelle rivendicazioni
nazionaliste ed anche nella demogra-
fia. La "bomba demografica" è mol-
to avvertita dalla popolazione prote-
stante nell'Ulster e in quella israeliti-
ca in Palestina, di fronte ad un "im-
peto vitale" delle popolazioni più de-
boli socialmente, i cattolici in Irlan-
da del Nord gli arabi in Palestina. So
che gli ebrei israeliani sono molto
sensibili a questa tematica. Ebbene,
la separazione con il riconoscimento
del diritto dei palestinesi a un loro
Stato indipendente, è anche un mo-
do realistico per mantenere in vita
l'idea di Israele come Stato degli
Ebrei».

Quale contributo può venire
dal mondo della cultura nel
ridare senso e concretezza all'
idea stesso di dialogo in una
realtà che sembra intendere
solo il linguaggio della forza?
«La conoscenza dell'altro da sé è

l'antidoto migliore contro il virus

della demonizzazione. Si tratta di un
lavoro di scavo difficile e di lunga
durata. Perché la conoscenza pone
interrogativi, prim'ancora che rispo-
ste, e rifugge da deleterie schematiz-
zazioni e da visioni manichee della
realtà. La conoscenza aiuta a evitare
scorciatoie militariste foriere solo di
nuovi lutti e ingiustizie. Qualcosa pe-
rò si sta muovendo in questa direzio-
ne e l'appello di Yehoshua ne è an-
che una significativa dimostrazione.
La sua importanza risiede anche nell'
apertura ricercata ad altre espressio-
ni culturali, ad altre sensibilità. Non
si rinchiude in recinti predefiniti ma
cerca di ricondurre tutti alla raziona-
lità».

Separarsi, afferma Yehoshua,
serve anche ad evitare che il
Medio Oriente divenga teatro
di uno scontro di civiltà. Uno
scontro possibile?
«Non lo avrei creduto possibile

ma mi sono dovuto ricredere. Quan-
do ci fu la Guerra del Golfo mi schie-
rai contro l'intervento armato, rite-
nendo che fosse ancora possibile per-
seguire la via delle pressioni diploma-
tiche. Si scelse invece la politica delle
cannoniere che ha finito solo per
provocare indicibili sofferenze alla
popolazione civile irachena, senza
portare alla distruzione del regime
di Saddam Hussein. Più tardi, la sto-
ria si replicò in Kosovo. Fui tra i
promotori, assieme ad altri duecen-
to intellettuali, di un appello contro

la guerra del tutto ignorato dai gran-
di mezzi di comunicazione. Si erano
tutti convertiti alla logica militare.
L'umanità è stata bellamente messa
sotto i cingoli. Ma io non mi arren-
do: voglio continuare a credere che a
forza di dibattere possa avvenire un
cambiamento di mentalità, che la ri-
volta delle coscienze possa far sì che
la politica, specie nelle aree più tor-
mentate del mondo ma non solo in
esse, non si riduca alla ratifica di rap-
porti di forza militari o economici
su cui si fondano vecchie e nuove
oppressioni».

Ad alimentare gli odii e la diffi-
denza vi è anche il peso della
memoria.
«È un problema molto delicato,

specie per popoli, come quello ebrai-
co, che hanno inscritto nella propria
memoria collettiva un evento terribi-
le come l'Olocausto. La memoria ve-
ra si fa sentire da sola, sia come "pie-
tas" sia come riserva di cultura. Non
bisogna soffocarla ma neanche re-
starne prigionieri. Occorre guidarla
e non strumentalizzarla perché in
questo caso si tratterebbe di una em-
pietà contro la memoria stessa».

Il presente del conflitto israe-
lo-palestinese è dominato dal
terrorismo suicida. Che idea
si è fatto di questo inquietante
fenomeno?
«C'è una mistica della morte nell'

Islam che noi non abbiamo. Con
questa mistica del sacrificio, con que-
sta idea di vita e di morte dobbiamo
fare i conti, senza atteggiamenti di
superbia intellettuale o peggio anco-
ra liquidando quella cultura come
inferiore, barbara. Rispetto dunque
che, però, non deve mai trascendere
in giustificazionismo verso fenome-
ni riprovevoli come quello dei terro-
risti suicidi. Costoro sono il prodot-
to di un cinico indottrinamento
compiuto da chi usa la stessa mistica
del sacrificio per fini di potere che
nulla hanno a che vedere con la reli-
gione e i diritti dei popoli».

Mario
Luzi
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