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A oltre mezzo secolo di distanza, il so-
spetto è che l’anno zero sia davvero

il ‘47: un anno che nella mappa della me-
moria italiana spicca meno del ‘45 o del
‘48, ma che Roberto Rossellini definì in
maniera quasi inconscia, ma seminale, co-
me il momento in cui tutto si azzerava,
tutto finiva e tutto avrebbe dovuto rico-
minciare. C’erano
già stati Roma città
aperta (’45) e Paisà
(’46), per non parla-
re dei film pre-resi-
stenziali ricordati
da Carlo Lizzani
nell’articolo qui ac-
canto. I due capola-
vori erano già se-
gnati da immagini
di morte: alla fin fi-
ne, cosa si ricorda
di Roma città aper-
ta, se non il cadave-
re di Anna Magna-
ni riverso sul selcia-
to e la fucilazione fi-
nale di Aldo Fabri-
zi?
E ben cinque episo-
di su sei di Paisà si
concludono su toni
di tragedia (fa ecce-
zione lo stranissi-
mo, straordinario idillio del convento,
l’episodiol più «felliniano» del film, non a
caso girato in Italia centrale ma doppiato
in emiliano-romagnolo). Dopo i due capo-
lavori neorealisti, ecco il capolavoro
tout-court, il film che - anche nell’arco di
una carriera discontinua ma eccezionale
come quella di Rossellini - ci piace, oggi,
ripensare come l’architrave dell’intera co-
struzione: Germania anno zero.
Giustamente Lizzani scrive di esserne rima-
sto «turbato» nel momento stesso in cui
aiutava Rossellini a realizzarlo (e, con lode-
vole modestia, non ricorda di averne gira-
to numerose sequenze, naturalmente su
indicazione del regista che nel frattempo
faceva la spola fra Berlino e Parigi per
«montare» finanziariamente il film: lo fac-
ciamo noi, per dare a Cesare quel che è di
Cesare e a Carlo quel che è di Carlo). Ne
aveva ben donde. Germania anno zero è
inquietante ancora oggi. La famosa «pas-
seggiata» di Edmund, il suo suicidio che
arriva inaspettato e inevitabile come i suici-
di veri, è ancora un pugno nello stomaco,
ed è al tempo stesso la sequenza più pura,
assoluta, perfetta, «filosofica» del cinema
italiano. Si potrebbe fare un’ideale antolo-
gia delle «passeggiate» al cinema: Claudet-
te Colbert che attraversa il campo-profu-
ghi (e scopre, per così dire, l’America) in
Accadde una notte di Capra, Henry Fonda
e Cathy Downs che camminano a braccet-
to verso la chiesa di Tombstone (e fondano
l’America) in Sfida infernale di Ford, Fran-
co Citti nelle borgate del Casilino in Accat-
tone di Pasolini, Robert De Niro sui mar-
ciapiedi di New York in Taxi Driver di
Scorsese, l’auto che arranca per le vie di
Roma alla ricerca di Giulio Cesare in Lezio-
ni di storia di Straub-Huillet, Jean-Paul Bel-
mondo e Jean Seberg sugli Cham-
ps-Elysées in Fino all’ultimo respiro di Go-
dard, Kirk Douglas che percorre le trincee
di Orizzonti di gloria e Jack Nicholson che
fa lo stesso nei corridoi dell’Overlook in

Shining, entrambi di Kubrick. Forse passeg-
giare è l’essenza stessa del cinema. Ebbene,
Edmund e la Berlino di Germania anno
zero resterebbero al primo posto per moti-
vi oggettivi e soggettivi, esterni ed interni.
Esterni perché ciò che Rossellini mostra in
quella sequenza (le rovine di Berlino, qua-
si due anni dopo la fine della guerra) è la
sintesi del XX secolo, l’essenza di ciò che
l’uomo ha saputo fare a se stesso e ai pro-
pri simili. Interni perché si respira un’aria
di ineluttabilità: la morte di Edmund è la

stessa dell’agnello di Dio che toglie (?) i
peccati dal mondo. In quella «passeggiata»
Rossellini fonde la storia, lo sguardo «og-
gettivo» (quindi documentaristico, quindi
neorealista), l’introspezione, l’Edipo (Ed-
mund è un parricida), la filosofia. In quel-
la sequenza c’è tutto il cinema di Rossellini
e quindi tutto il cinema. Da lì si dipartono
tutte le strade successive: il lirismo creatu-
rale di Francesco giullare di Dio, lo scavo
psicologico dei film con la Bergman, la
beffarda ironia dell’incontro con Totò, la

ricerca storica sul Risorgimento, il docu-
mentario, la scoperta della televisione.
Fra tutte queste piste, oggi è interessante
ripercorrere le ultime, le meno frequentate
- e per certi versi le più tradite. Rossellini è
stato fra i primi a intuire il potenziale didat-
tico della tv; ha sempre amato il documen-
tario, mezzo espressivo che molti cineasti
snobbano; e ha riletto, caso quasi isolato
nel cinema italiano dei primi anni ‘60, alcu-
ni capitoli importanti della nostra storia.
Viva l’Italia (1960, nel centenario della spe-

dizione dei Mille) e Vanina Vanini (1961)
sono i suoi film più dimenticati. Il secon-
do - che i alcuni rosselliniani doc amano
nonostante tutto - continua a sembrarci
bruttino, ma questo è secondario. È invece
curioso ripensarli alla luce del recente ap-
pello del presidente Ciampi, che ha invita-
to i cineasti italiani a ispirarsi al Risorgi-
mento. Probabilmente Ciampi desidere-
rebbe film con toni da epopea, laddove il
cinema italiano è assai più incline alla farsa
e alla smitizzazione (basta pensare a come

Monicelli distrusse la retorica patriottica
in La grande guerra, o a come Leone & soci
riscrissero da par loro il western). Ma cer-
to il Risorgimento è il grande «rimosso»

del nostro cinema, a parte un paio di
isolati capolavori (1860 di Blasetti,

Senso di Visconti) e la divertente,
personalissima ossessione di

Luigi Magni per la Roma del-
l’800. E a parte, come si dice-
va, Rossellini: il quale iniziò
proprio con i due film citati il

percorso che l’avrebbe portato
alla tv «didattica», ai film (ma
allora li si definiva «sceneggiati»)
su Socrate, Cartesio, Pascal e San-
t’Agostino, al Messia, al proget-

to di un film su Marx e ad un
gesto che non è un film ma

va assolutamente iscritto
nell’opera rosselliniana,
vale a dire la Palma
d’oro di Cannes assegna-
ta nel ‘77, da presidente
della giuria, al televisivo
(per produzione) Padre
padrone di Paolo e Vitto-
rio Taviani.
È abbastanza semplice
constatare quanto questa
lezione di Rossellini sia
stata tradita: basta accen-
dere la tv per constatare
che la storia e la memo-
ria ne sono state bandite,
salvo sporadiche eccezio-
ni; e per sentire la man-
canza di Rossellini in mo-
do lancinante (quanto
quella di Pasolini, se non
di più). Lì ci siamo fer-
mati, da lì bisognerebbe
ripartire. Magari dando

retta a Ciampi solo al 50%, mettendo in
scena sì il Risorgimento ma tentando di
rileggerlo in modo lucido, critico, senza
pseudo-dibattiti sull’Inno di Mameli; ap-
plicando all’800 la lezione del ‘47. Rosselli-
ni ne sarebbe capace. C’è in giro qualcuno
in grado di provarci?

Triste destino, uscire pochi giorni prima dell’Uomo
ragno: si rischia di fare la fine delle mosche. Fuor di
metafora, questo scorcio di 2002 a cavallo fra maggio e
giugno è stato scelto dalle majors americane per l’uscita
dei due kolossal dell’anno, prima l’Episodio II di Star
Wars poi, appunto, lo Spider-Man di Sam Raimi. Stret-
ti fra cloni e ragnatele, tutti gli altri film rischiano di
venire stritolati.
I più in pericolo sono, va da sé, i film italiani: che
talvolta accoppiano, a un’oggettiva debolezza distributi-
va, difetti intrinsechi che li rendono scarsamente appeti-
bili dal pubblico. Ma noi, da bravi tignosi, vorremmo
comunque segnalarvi almeno due piccoli film italiani
usciti in questo week-end, Benzina e Una bellezza che
non lascia scampo, accomunati da due cose: il fatto di

essere diretti da due donne, e il rischio di finire entrambi
nella ragnatela suddetta. Per il resto sono diversissimi.
Benzina è diretto da Monica Stambrini ed è talmente
«femminile» da essere in odore di femminismo (è una
battuta, o forse no): racconta la storia di due ragazze in
fuga e della madre ingombrante (in tutti i sensi) di una
di loro; si ispira a un romanzo di Elena Stancanelli,
sceneggiato dalla regista, dalla scrittrice e da una terza
sceneggiatrice, Anne Ritte Ciccone. Le attrici sono Maya
Sansa, Regina Orioli e Mariella Valentini: le prime due
sono le «Thelma & Louise» di provincia che da una
stazione di servizio fuggono verso la libertà, la terza (per
la serie «come passa il tempo») è la madre borghese
della quale bisogna liberarsi. Citando a man bassa (non
solo dal film di Ridley Scott, ma da tutto il cinema

americano «on the road» e persino, nell’imbarazzante
finale, da Zabriskie Point), Monica Stambrini confezio-
na un film breve (90 minuti) e altamente improbabile:
né i dialoghi, né lo sviluppo della storia, né la recitazio-
ne convincono, e tutto il senso dell’operazione rimane
sulla carta. Non conosciamo il romanzo della Stancanel-
li al quale il film si ispira, ma certo la sceneggiatura, sia
pure scritta a sei mani, non ha preso forma e l’impianto
visivo della storia (una provincia italiana asettica, sen-
za identità, volutamente «all’americana») non si giusti-
fica di per sé.
Una bellezza che non lascia scampo è, cinematografica-
mente, l’esatto opposto: il suo unico difetto è la raffina-
tezza, l’iper-costruzione. Francesca Pirani l’ha scritto e
diretto, Fabio Zamarion l’ha fotografato (firma anche

le immagini di Respiro, forse è nato un nuovo genietto
della fotografia italiana), Tony Carnevale ne ha scritto
le fondamentali musiche. È la storia di una giovane
musicista e del suo schizofrenico dilaniarsi fra due uomi-
ni, forse entrambi parto della sua fantasia. Film figurati-
vamente magnifico, dai ritmi un po’ blandi ed estenua-
ti: un’opera prima interessante, un talento - quello della
Pirani - che paradossalmente sarà curioso rivedere alla
prova con un soggetto magari meno personale, ma più
polposo. A proposito della «debolezza distributiva»,
Una bellezza che non lascia scampo è uscito quasi
clandestinamente: a Roma si trova al Lucky Blu, in
altre città importanti arriverà il prossimo week-end.
Cercate con attenzione fra le ragnatele, e lo troverete.

al.c.

QUESTA È L’ITALIA: DUE FILM AL FEMMINILE NELLA RAGNATELA DEI COLOSSI USA
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Ascoltiamo Ciampi e
mettiamo in scena il
Risorgimento ma con
lucidità e critica
Applicando all’800 la
lezione del ’47

Una giornata per ricordare Roberto Ros-
sellini a 25 anni dalla sua scomparsa.
Appuntamento domani a Roma (ore
17.30) al Museo D’arte contemporanea
(via Reggio Emilia). Per l’occasione sa-
ranno presentati il libro, Chat Room Ros-
sellini del figlio Renzo Rossellini e Osval-
do Contenti, poi il cd dell’opera iperme-
diale realizzata da Alessandro Pamini,
L’enciclopédie nell’era di Méliès e dei
Lumière.
A seguire saranno proiettati dei «brani»
da Roberto Rossellini a cura di Carlo
Lizzani, La Roma di Rossellini a cura di
Virgilio Fantuzzi - regia di Alessandro
Rossellini - e, ancora Rossellini per la
televisione a cura di Renzo Rossellini e
regia di Alessandro Rossellini. In chiusu-
rà proiettata la versione restaurata di
Francesco giullare di Dio. All’incontro sa-
ranno presenti il sindaco di Roma Walter
Veltroni, l’assessore alla cultura Gianni
Borgna e i familiari del regista.
Intanto Fuori Orario sta dedicando a Ro-
berto Rossellini tutte le proprie nottate
di questa settimana. Stanotte, dalle 1.20
in poi, la trasmissione di Raitre manderà
in onda Un pilota ritorna (1942), un mon-
taggio sul tema La storia secondo Ros-
sellini, l’episodio Napoli 1943 (girato nel
‘53) e il Socrate, del 1971. Altri brevi
spezzoni mercoledì e giovedì (sempre
dalle ore 1.10 alle 1.15), poi altre marato-
ne venerdì e sabato. Venerdì 7 (dalle
1.25 in poi) Agostino d’Ippona (1972),
Blaise Pascal (1971) e La forza e la ragio-
ne (1971); sabato 8 il magnifico Europa
51 (1952), L’India vista da Rossellini (do-
cumentario del 1958 del quale vengono
riproposte la prima puntata per intero, e
un ampio montaggio delle successive) e
altri materiali. Buona visione.

RAI1, FAZIO SOSTITUIRÀ BIAGI
IN PRIMA SERATA?
Potrebbe essere Fabio Fazio a sostituire
Il Fatto di Enzo Biagi e a sfidare su
Raiuno dalla prossima stagione Striscia
la Notizia di Antonio Ricci su Canale 5.
Fazio, a quanto si apprende, ha infatti
incontrato il direttore di Raiuno Fabrizio
Del Noce per illustrare il progetto di un
programma da mandare in onda dopo il
Tg1 delle 20. Fazio recupererebbe la
sua idea delle previsioni meteo trattate
in chiave comica per occupare la fascia
che va dalle 20,30 alle 21. Il
programma dovrebbe intitolarsi Quelli
che il Meteo. Per Biagi si starebbe
pensando ad un approfondimento di
seconda serata il sabato dopo il
programma abbinato alla Lotteria Italia.

‘‘

Segue dalla prima

È un’avventura confusa (insensata, vorrebbe già
dire Rossellini?) che coinvolge gruppi di esseri umani,
civili e militari, prigionieri in fuga, feriti che anelano al
ritorno, donne, bambini, profughi senza tetto: alla lu-
ce di quanto poi Rossellini ha realizzato nel dopoguer-
ra, la cornice di propaganda in cui quei racconti sono
iscritti appare un puro strumento per porre in campo
interrogativi e valori che diverranno dominanti ed
espliciti in Roma città aperta, Paisà e Germania anno
zero. Un processo inconsapevole, forse, ma decisivo.
In un’altra occasione Rossellini disse: «Io non sono un
cineasta. Sono una persona che in tutta la sua vita ha
cercato solamente di imparare il mestiere di uomo».

Seguendolo in Germania anno zero come sceneggia-
tore e aiuto regista fui persino turbato, in un primo
tempo, dalla prospettiva tragica, disperata, che il film
sembrava delineare man mano che la sceneggiatura
prendeva forma. Proprio Roma città aperta e Paisà ci
avevano aiutato a sperare in un mondo migliore, dove

il bene avrebbe via via sconfitto il male. Rossellini,
invece, già leggeva, nel destino del piccolo Edmund,
protagonista del film, la profondità e l’inguaribilità -
forse - delle ferite lasciate dalla guerra non solo nei
corpi ma nelle anime. Un monito anticipatore più
importante di un facile messaggio di ottimismo. Il
mestiere di «cineasta» lo avrebbe portato - dopo il
successo mondiale di Roma città aperta - ad un facile
approdo ad Hollywood. Durante la preparazione del
film a Parigi (Germania anno zero era prodotto da una
società francese) vidi Roberto corteggiato da grandi
star come Marlene Dietrich, Jean Gabin, da produttori
venuti espressamente dall’America come Selznick.

Roberto non si arrese e preferì la desolazione di
Berlino, la storia del piccolo Edmund, un cast di scono-
sciuti. Il «mestiere di uomo» lo portava su altre strade.
E nemmeno il legame con la Bergman (interpretato da
qualcuno addirittura come una mossa cinica per inse-
rirsi nel grande cinema dopo l’insuccesso commerciale
di Germania anno zero) piegò Roberto alle regole del
cinema tradizionale. L’operazione fu inversa, tanto da

disintegrare a poco a poco l’immagine di star della
Bergman. Infatti nei personaggi femminili che sono al
centro - tra il 1949 e il 1953 - di Stromboli terra di Dio,
Europa 51 e Viaggio in Italia, il suo discorso sull’Uomo
(la Donna) va al di là del conflitto politico sociale
immediato, fatto che parve a molti una presa di distan-
za dalle tematiche dominanti del neorealismo: che in-
vece continueranno - nel loro senso più universale,
umanistico, di attenzione al destino terreno, di noi
tutti, al di là delle convinzioni ideologiche religiose
etniche - a essere incalzanti e presenti in tutta l’opera
successiva di Rossellini, da India al Messia (suo ultimo
film, 1975), da Socrate a L’età del ferro, ai grandi proget-
ti televisivi rimasti irrealizzati su Marx e sulla Scienza.
Ho raccontato questo percorso in un filmato per la
televisione (prodotto dalla Felixfilm) che dopo un viag-
gio all’estero - dal Louvre a vari Festival internazionali
- approderà presto a Roma in anteprima italiana, e in
autunno nei programmi di Raitre, come doveroso ri-
cordo del grande Maestro del cinema e della televisio-
ne.

Perché disse no a Hollywood
Carlo Lizzani

Tutti gli eventi

Venticinque anni
senza il regista

che ci ha regalato
«Germania anno zero»
Una lezione di storia
uno stimolo a seguire

i suoi passi
A partire dal Risorgimento

Roberto
Rossellini

Sotto
il regista
insieme

a Carlo Lizzani
François Truffaut
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