
FAR DEL BENE ALLA PUBBLICITÀ. Partite del cuo-
re, Pavarotti International, cene di gala, sfilate: da quan-
do sono aumentati gli enti ai quali si può fare beneficen-
za detraibile dai redditi, sembrano diventati tutti più
buoni. E le iniziative filantropiche si moltiplicano. Al-
trettanto esponenziale, è l'aumento della comunicazio-
ne a riguardo. Roba da pensare che si faccia del bene per
farsi pubblicità. E dire che a proposito delle offerte,
Matteo, quello del Vangelo, prescriveva: «Non sappia la
tua sinistra quel fa la tua destra». Ma tant'è: restando
nell'ambito delle citazioni, la beneficenza è forse l'unico
fine per cui si giustifica machiavellicamente il mezzo.
BIT, BIT: AL CONVIVIO ARRIVA ANCHE IL MO-
LISE. Dal 6 all'11 giugno si svolge al padiglione 9 della
fiera di Milano il Convivio: grande mostra mercato

ideata 10 anni fa da Gianni Versace per raccogliere
fondi a sostegno della lotta all'Aids. A tale proposito 140
grandi firme della moda venderanno a metà prezzo i
loro prodotti. La fiera benefica verrà inaugurata da un
cena per mille invitati vip alla quale seguirà una festa
per 3000 persone paganti (25 euro) in discoteca: ai
Magazzini Generali. «Obiettivo - dice Donatella Versa-
ce - raccogliere 2 milioni di Euro». A che servono allora
tutti i profili delle aziende o istituzioni benefattrici,
allegati nella press release del Convivio? In particolare,
colpisce l'ingresso tra i generosi della regione Molise con
un’offerta di 150 milioni. L'opera pia sarebbe frutto
delle mediazioni dell'onorevole Santanchè (An). Ma ciò
che conta è quanto scrive il presidente della Giunta
Regionale molisana, Michele Iorio, sul comunicato

stampa del Convivio: «Il Molise - si legge - vuole manife-
stare la sua solidarietà all'Associazione Nazionale per
l'Aids ma intende anche farsi conoscere e proporsi come
regione in grado di fornire un offerta turistica e cultura-
le unica e di grande interesse». Non pago, a viva voce
Iorio puntualizza: «Questa è un occasione prestigiosa
per farsi vedere». Ma la Bit, (fiera del turismo), non si
svolgeva in padiglione della Fiera diverso da quello del
Convivio?
ARMANI MADE IN PRISON. Al Convivio Giorgio
Armani metterà in vendita anche alcune borse realizza-
te in due modelli da EcoLab: cooperativa del carcere di
San Vittore dove operano 25 detenuti. Sfogliando il
catalogo della struttura che tra il maggio e il dicembre
del 2002 realizzerà 40.000 prodotti per realtà come la

Ipercoop, il Centro Botanico e l'Aimpes (Associazione
italiana pellettieri), si scopre che lo stilista fa confeziona-
re ai detenuti anche alcuni modelli della sua linea jeans.
Interpellato a proposito Armani tiene a puntualizzare
che «i dipendenti di EcoLab ricevono la stessa paga di
un operaio del tessile-abbigliamento». I capi jeans Ar-
mani made in prison sono contraddistinti da uno specia-
le cartellino che illustra il senso dell'operazione. Una
delle etichette meno viste nei servizi di moda.
SMILE CAMPER. Senza comunicati stampa, avanza il
progetto Smile voluto dallo stilista Franco Moschino,
morto di Aids, per la cura dei bambini sieropositivi.
Dopo aver costruito una casa vacanza, Smile ha ora
attrezzato un camper per farlo girare nei paesi dell'Est a
portare cure e prevenzione.
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MILANO Noè dovette sollevare più di un malumore, o
addirittura tentativi di sommossa, se davvero per ripo-
polare il mondo di bestie dopo il diluvio universale
scelse rigorosamente coppie etero. Dovette infrangere
cuori a branchi, a greggi, a stormi. Perché? «Basta
guardare per accorgersi di ciò che succede» dice, con
la forza del gesto ostensivo e dell’osservazione scienti-
fica, la «voice over» del documentario inglese Out in
Nature: homosexual behaviour in the animal kingdom
proiettato in questi giorni al sedicesimo festival inter-
nazionale di cinema lesbogay in corso a Milano. Allo-
ra guardiamo. Che cosa succede? Le foche scelgono le
foche per la vita, un delicatissimo polipo degli abissi si
accoppia per un tempo sconfinato sui fondali bui con
un altro maschio di proporzioni ben più grandi, le
scimmie ne combinano di tutti i colori e i delfini sono
omosessuali inseparabili. E i pinguini reali? Quella dei
pinguini è proprio da raccontare. Chi riconoscerebbe

tra le sterminate masse che ricoprono i ghiacci del-
l’Antartide i maschi dalle femmine? Si chiede la «voi-
ce over» mentre la cinepresa riprende distese di ghiac-
cio fitte fitte di animali bellissimi dal petto bianco e
dal collo con striature del colore del sole. Nessuno,
ovviamente. La distinzione non fu fatta neanche dai
responsabili dello zoo di Edimburgo che nel 1922
catturarono cinque pinguini reali e li portarono in
Scozia. Dovevano, come si conviene, dar loro un no-
me. E lo fecero sulla base del comportamento sessua-
le. Dopo sette anni però i responsabili dello zoo ammi-
sero che qualche cosa non era andato per il verso
giusto. E quindi con pazienza, perché ghiacci o non
ghiacci un pinguino da una pinguina non si riconosce
certo alla prima occhiata, si adoperarono per determi-
nare il sesso dei cinque.

Fu così che Andrew divenne Anne, mentre la feli-
ce coppia formata da Eric e Dora divenne l’imbaraz-
zante coppia Erica e Dora. E, ancora, la problematica
relazione tra Bertha e Caroline divenne la problemati-
ca relazione tra Bertrand e Charles. L’orientamento
sessuale dei pinguini dunque nulla aveva a che fare
con il sesso di appartenenza, era dettato dal piacere e
non da esigenze di riproduzione. Per la riproduzione
nelle 400 specie studiate dai ricercatori i maschi e le
femmine si accoppiano velocemente, dedicandosi poi

con assiduità, attenzione e corteggiamento al partner
omosessuale. Veri campioni dell’accoppiamento so-
no, poi, i Bonobo, deliziosissime scimmiette piuttosto
vivaci sessualmente. I Bonobo fanno sesso in conti-
nuazione, e si uniscono a gusto proprio senza stare a
guardare il genere, lo stato sociale o l’età del partner.
Fanno sesso mentre mangiano e in tantissime fanta-
siose posizioni, è chiaro che in questo contesto l’amo-
re tra femmine o tra maschi è solo una delle possibili
varianti.

A superare tutti in poesia sono, invece, la coppia
maschile del polipo degli abissi e le coppie femminili
dei macachi giapponesi. Il polipo che nelle profondità
marine passa un tempo infinito da solo, non appena
trova il partner si lancia in un rapporto d’amore raffi-
natissimo, dai gesti lenti e morbidi aderendo al corpo
dell’altro. Dell’altro, appunto, maschio come lui. Le
femmine macaco, invece, dai mutevolissimi occhi ver-
di, si montano a vicenda con estrema leggiadria e
passano ore e ore cingendo l’una le spalle dell’altra,
accoccolandosi poi di fianco per invitare la compagna
a lunghe ispezioni della pelliccia setosa e argentata.

Finalità e cause di questo comportamento? Nulla,
solo il semplice, intenso, e - ci si passi l’aggettivo -
naturale piacere di stare insieme.
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Delia Vaccarello

MILANO Ansia di libertà. Di trovare la pro-
pria sostenibile forma di vita, di imboccare
la strada della liberazione. Un’ansia che ap-
proda ad esiti infelici o al liberatorio gioco
delle identità in forme spettacolari, eredità
anche delle culture psichedeliche. Due filo-
ni che si incrociano e si contaminano nelle
proposte offerte dalla sedicesima edizione
del festival internazionale di cinema lesbo-
gay in corso a Milano (al cinema Pasquiro-
lo fino al 6 giugno). Repressione nelle scene
di L’altro ieri di Gabriella Romano, docu-
mentario sul lesbismo nel ventennio, che fa
dire alle intervistate: «Non sapevamo nean-
che che esistesse», «Un’amica al cinema mi
diede un bacio sull’orecchio, poi sposò un
carabiniere. L’ho rimpianta molto». Questa
la scena emotiva: silenzio e desideri segreti.

Meno segreti ma ugualmente persegui-
tati, da nemici esterni e da persecutori inter-
ni, i desideri di due coppie di donne prota-
goniste di lungometraggi presentati per la
prima volta al festival: Benzina di Monica
Lisa Stambrini tratto dall’omonimo roman-
zo di Elena Stancanelli e MDs, di Roger
Deutsch, pellicola italiana sulla vita della
suora domenicana belga Janine che ottenne
un clamoroso successo con la canzone Do-
minique, interpretata in Italia da Orietta
Berti, e che nel ‘66 abbandonò il convento
innamorandosi di una donna. Ansia di li-
bertà nel sorriso della bella Janine, nel fre-
sco ritmo della sua canzone che sa di colo-
nia estiva e vita semplice. Ansia di libertà
nel primo rapporto, che la vede circondata
da una compagna amorevole. Ansia che re-
sta ansia, ed evolve in nevrosi, quando Jani-
ne diventa preda di insoddisfazioni oscure e
tormentanti che la rendono ora dipendente
dalla figura paterna, ora dall’amica di cui
arriva a disprezzare le premure. Incapace
Janine di trasformare il sorriso giovanile in
strategia matura di accesso alla felicità, di
fare della sua musica una compagna creati-
va, prenderà una china rovinosa trascinan-
do con sé anche il rapporto. L’esito: il suici-
dio di coppia.

Stesso esito, seppure attutito da un foto-
gramma finale che ritrae il bacio delle due
protagoniste, nel film Benzina. Esito di fiam-
ma, che coinvolge le due giovani donne in
un rogo appiccato da loro stesse dopo aver
cosparso di benzina il distributore dove la-
vorano entrambe, teatro principale della
storia. Il divampare delle fiamme prolunga-
to e spettacolare pone fine ad una notte da
incubo, iniziata con l’uccisione involonta-

ria della madre di una delle due per mano
della compagna. Un rogo stupefacente, che
rilancia ed esalta la violenza intorno a cui si
muove la coppia e che solo allusivamente
rimanda alla catarsi. Se il cinema è fatto di
«visioni e liberazioni», come ricorda Giam-
paolo Marzi, direttore artistico del festival,
le visioni di Benzina accennano ad una libe-
razione ancora di là da venire. Mentre en-
trambi gli esiti sembrano rievocare il divie-
to di vivere e di sentirsi vive imposto alle
donne dal fascismo, che si inserì nel solco
di una tradizione mortificante e vessatoria
per le donne. Eredità difficile da elaborare,
sottofondo frustrante anche in storie dove
pure il sesso è praticato, ma non sembrano
esserci, del sesso e dell’amore, il sapore e la
pienezza. Ovvio dunque l’approdo autole-
sionista, che sia spettacolare o meno.

La spettacolarità e le sue visioni, su al-
tro fronte, diventano gioco e sperimentazio-
ne di identità nel caso della cultura hippy,
culla a San Francisco negli anni ’60 delle
Cockettes, comune teatrale formata da deci-
ne di persone e soprattutto da maschi gay,
di cui ci restituisce le affascinanti immagini
il lungo documentario omonimo di David
Weissman e Bill Weber. Con le Cockettes
andavano in scena l’immaginario e l’imma-
ginazione. Sotto costumi ricchissimi e im-
prevedibili si materializzavano personaggi
dagli accostamenti arditi: gesù assolutamen-
te femminili, uomini bestie e angelo, presen-
ze capaci di rappresentare il mondo caleido-
scopico dell’inconscio al quale gli attori at-
tingevano grazie all’uso del LSD. Intuibile
che genere, sesso e orientamento diventava-
no nelle mani di questi attori (che influenza-
rono anche fenomeni come il Rocky horror
show) frammenti di inediti puzzle. Ancora,
la spettacolarità in versione trans ritorna
nel video ed entrarono in scena. Un docu-
mentario de Le tecniche liberamente ispira-
to al libro di Popora Marcasciano TR (mani-
festolibri) su trenta anni del movimento
transgender italiano attraverso la testimo-
nianza di dieci protagoniste. Si spazia dal
racconto in prima persona, alle sperimenta-
zioni di identità, alla citazione di antiche
tradizioni napoletane, quale la figliata dei
femminelli, cioè la ritualizzazione del parto
di una persona trans, con tanto di sofferta
partecipazione collettiva. Imprevedibile,
dunque, il percorso che cerca risposte alla
repressione, che si snoda, nelle proposte del
festival, ora attraverso immagini di conflitti
e violenze, ora attraverso il libero gioco vi-
sionario e la ricerca di identità. In attesa di
traghettare dall’ansia di libertà alla liberazio-
ne.

In «Mds» la vicenda
di Janine, suora
domenicana
che nel ’66 abbandonò
il convento innamorandosi
di una donna

Abbiamo visto in un cinema di Los Angeles «Sum of all fears» con Ben Affleck. E c’è chi dice: «È veramente inopportuno dopo l’11 settembre»

Se Hollywood piazza l’atomica in uno stadio

Da «L’altro ieri»,
documentario sul
lesbismo nel Ventennio
a «Benzina», storie
di felicità cercate, negate
impossibili

ALLA «GENESI» DEI RAFFAELLO SANZIO
IL PREMIO RICCIONE TTV
Si è conclusa la 16˚ edizione del festival
Riccione TTV «Performing Arts on
Screen». La giuria - presieduta da
Franco Quadri, e composta da Ciro
Giorgini, Andrea Lissoni, Anna Maria
Monteverdi e Paolo Rosa - ha assegnato
il Sole d’Oro del Premio Riccione TTV
(2500 Euro) per la migliore opera video
a «Genesi from the Museum of Sleep»
di Cristiano Carloni e Stefano
Franceschetti dallo spettacolo omonimo
di Romeo Castellucci, prodotto dalla
Socìetas Raffaello Sanzio. Sole Blu,
Premio Speciale della Giuria a «Il
corpo» di Stefano Bisulli, produzione
Camera Stylo, da «Dovevamo scegliere
e siamo stati scelti» di Fabio Biondi.

Francesca Gentile

LOS ANGELES Un silenzio di tomba allo scorre-
re delle immagini di «ground zero», la zona
dove è avvenuta l’esplosione nucleare racconta-
ta nel film, e un lungo applauso liberatorio
quando il peggio, una terza guerra mondiale,
viene evitato per un soffio. L’emozione del
pubblico americano alle immagini di Sum of
all fears, film catastofrico che racconta un attac-
co terroristico compiuto con una bomba ato-
mica in uno stadio affollato, è palpabile, anche
nel buio di una sala cinematografica. Il film è
da questo fine settimana nei cinema degli Stati
Uniti. È ancora presto per conoscere il risulta-
to al botteghino di una pellicola controversa,
concepita prima dall’11 settembre, congelata
dopo l’attacco terroristico, ed ora proposta
con qualche cambiamento in fase di post-pro-
duzione. Difficile però prevedere grandi cifre,
per due motivi: prima di tutto questa, in Ame-
rica, è la stagione dei film da pop-corn, di
pellicole come Spiderman e Star Wars, inoltre,
a detta di molti, quello che propone The sum
of all fears è davvero troppo. Troppo realistico,

troppo simile a quanto è successo, troppo pun-
gente per un popolo che ha appena finito di
rimuovere i detriti del World Trade Center ma
che avrà bisogno di molto più tempo per chiu-
dere la ferita creata da quella tragedia. La sala
che abbiamo frequentato per poter scrivere
questo articolo è in Hollywood Boulevard, pra-
ticamente il cuore della Los Angeles cinemato-
grafica, poteva ospitare quattrocento persone
ce n’erano poco più di cento ed era sabato
pomeriggio.

La storia raccontata nel film è la quarta
delle avventure dell’agente della Cia Jack Ryan,
nato dalla penna di Tom Clancy, gli altri erano
Caccia a ottobre rosso, Giochi di potere e Sotto il
segno del pericolo. Nei precedenti film i panni
di Ryan erano stati vestiti da Alec Baldwin e
Harrison Ford, questa volta ad interpretarlo è

Ben Affleck. C’è un attentato nucleare, una
bomba atomica piazzata allo stadio di Baltimo-
ra durante il Super Bowl da terroristi neo-nazi-
sti, c’è un equivoco fra due ormai ex nemici,
Russia e America, c’è il rischio di quella che da
sempre è considerata la più spaventosa di tutte
le paure: una guerra combattuta con armi nu-
cleari e c’è, naturalmente, l’abilità dell’agente
Ryan nel riuscire a scongiurare il peggio.

«Sono venuta a vederlo - ci dice una ragaz-
za all’uscita del cinema - perché sono una ap-
passionata dei libri di Clancy ma quella scena,
le immagini dello stadio dopo l’esplosione so-
no state un pugno nello stomaco». «È total-
mente inopportuno dopo quanto è successo -
commenta un maturo signore -. Sono qui per
capire fino a che punto può arrivare il cattivo
gusto di Hollywood. Ora comprendo che non

ha limiti». «Macché - interviene un altro -
questo è un buon film e questo è il momento
migliore per proporlo. Prima dell’11 settem-
bre poteva apparire esagerato, subito dopo,
troppo forte. Ora che la nazione ha avuto il
tempo di elaborare il lutto è perfetto per esplo-
rare lo scenario di un possibile attacco nuclea-
re nel cuore degli Stati Uniti».

La produzione ce l’ha messa tutta per cer-
care di mettere una pezza ad un film pensato e
prodotto prima dell’11 settembre: «Abbiamo
badato che non ci fossero immagini che ricor-
dassero le Torri Gemelle - aveva raccontato il
regista Phil Alden Robinson in occasione della
presentazione alla stampa internazionale - ab-
biamo cercato di rispettare la sensibilità del
pubblico, anche dopo l’esplosione non si vede
nessun cadavere». Anche l’identità dei terrori-
sti è stata cambiata, nel libro di Clancy erano
arabi, sono stati trasformati in neo-nazisti.
«Credo che questo film abbia un grande pre-
gio - dice il produttore Mace Neufeld -: far
capire come la paura può portare a conclusio-
ni sbagliate e far prendere decisioni sbagliate».
A proposito di decisioni sbagliate: non era for-
se il caso di aspettare ancora un po’?
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Maschi e femmine
per i pinguini pari sono

Gianluca Lo Vetro

il documentario

Ben Affleck in una scena di «Sum of all fears», appena uscito negli Usa

Donne sull’orlo di una liberazione
Dal fascismo alla cultura hippy, le vie dell’identità sessuale al festival del cinema lesbogay a Milano

Una scena del film «Benzina» di Monica Lisa Stambrini, tratto dal romanzo di Elena Stancanelli
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