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PER SANDREANI

Luca Bottura

Giacomo Trapattoni «Sono qui con Giovanni Bulga-
relli». (Bruno Pizzul, telecronaca di Italia-Ecuador)
Invasione di campo Al suo ultimo Mondiale, e af-
fiancato per la prima volta da una spalla davvero
competente (di calcio, di tv), il buon Pizzul va in tilt.
Fa giocare Di Livio mezz’ora prima che entri in
campo, vede grande calcio a partita defunta da tem-
po, soprattutto deborda sul compagno di telecrona-
ca togliendogli ogni spazio vitale. Bulgarelli abbozza
e si eclissa, vagheggiando i bei tempi con Caputi.
Occasione persa.
Differenze Entusiasti, Pizzul e Bulgarelli, anche del-
l’atteggiamento ecuadoregno durante l’esecuzione
dell’inno: tutti a cantare con la mano sul cuore.
Bulgarelli: «È tipico dei paesi sudamericani». Già. E
di posture sudamericane, in Italia, ne avremmo an-
che abbastanza.
Discriminazioni Odioso atto di mobbing ai danni di
Mauro Sandreani. Non solo l’hanno retrocesso da
seconda a quarta voce azzurra in favore di Bulgarel-
li, ma deve lavorare in uno studiolo fianco a fianco
con Amedeo Goria. Purtroppo, a differenza di Ma-
ria Teresa Ruta, non può neppure chiedere il divor-
zio.
In orbita «Uno stadio bellissimo, sembra di essere
dentro “Odissea 2005”, o “Spazio 2005”».
(Giovanni Trapattoni, Tg1)
Teste di quiz “Sfide mondiali”, partito domenica su
Raitre, è gradevole come il programma che l’ha fi-
gliato: tanta polpa e ottima confezione. Il quiz però
è un corpo estraneo. Oltretutto ha un meccanismo
cervellotico che ad ogni manche elimina qualcuno

per sorteggio e
il
“supercampio
ne” Palmerino,
che sulla scriva-
nia possiede un
collegamento
internet da con-
sultare como-
damente, si ri-
trova a sfidare
concorrenti pa-
lesemente in-
competenti.

Devono averli scelti da Biscardi.
Amici dei miei amici Al suo Processo, Aldo Biscardi
ha un assistente nero che si occupa di calcio africano.
E, a differenza di tutti gli altri ospiti, lo presenta col
solo nome di battesimo: Malù. Angelo Lombardi era
“L’amico degli animali” nella Rai in bianco e nero
degli anni ’50. Lo aiutava (fa pure rima) Andalù, un
valletto di colore che il conduttore considerava con
ogni evidenza l’anello mancante del darwinismo. Ol-
tre mezzo secolo pare sia passato invano.
Presente imperfetto Visto il professor Paolo Crepet
ospite di “Notti mondiali”, qualcuno ha pensato che
– dopo aver trattato il delitto di Cogne e quello di
Novi Ligure per Bruno Vespa – si fosse coerentemen-
te recato sul luogo di una nuova tragedia. Invece
Crepet (che infatti non è mai stato interpellato)
stava semplicemente aspettando la prossima punta-
ta di “Porta a porta” e s’è seduto dove ha trovato
posto. Di notte dorme nello studio di
“Protestantesimo”.
Facciamo Cabaret Maurizio Crozza, l’imitatore, pro-
tagonista della prossima Lotteria Italia. Candido,
l’ex direttore, opinionista mondiale del Tg5. Mo-
mento d’oro per la compagnia Cannavò.
Tutti in caserma Marco Mazzocchi: «Mi devo allon-
tanare, sento sul collo il fiato di Luisa Corna». Cesa-
re Lanza: «Beato te». (Notti mondiali)
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Strade deserte, piazze vuote, traffico inesistente. Duran-
te la partita degli azzurri, Roma si è svuotata rimenen-
do in mano ai soli turisti. Tutti (o quasi) gli italiani si
sono ritrovati davanti alla tv. Anche negli uffici, nei
ministeri e alla Regone Lazio. In portineria, gli uscieri
si sono organizzati con un piccolo televisore portatile,

sono i più preoccupati del fatto che qualcuno possa
sospettare che la partita viene vista nell'orario di lavo-
ro.

In una stanza, un gruppo di signore sono appolla-
iate davanti ad un piccolo schermo: «Noi - spiegano -
facciamo finta di essere serie e di rispondere al telefono
che, per fortuna, non squilla». Gli uomini, nella stanza
accanto, guardano un televisore 28 pollici. «Ci hanno
invitato - dicono le signore - ma noi preferiamo stare
da sole». E c'è chi dice che sarebbe stato meglio installa-
re un grande schermo e vedere tutti insieme la partita,
«come ha fatto Formigoni in Lombardia. Bella idea».

Segue dalla prima

L'unica cosa certa è che sta lontanissimo
da noi, dalla nostra cultura, dalle nostre
abitudini e quando sbarchi a Tokio per un
po’ l'unica cosa che capisci è Mitsubishi,
perché è scritto bello grosso ovunque. Con-
ti chilometri e ore per attraversare questa
città che sembra un viadotto, un incrocio
di viadotti, che abbracciano formidabili
scatole di cemento che luccicano di vetro a
tutta facciata, e mentre ci si avvicina non
capisci dove possono abitare quelli che ti
siedono accanto, dove possano comprare
la frutta e la verdura, dove possano respira-
re, tanto l'afa opprime, mentre annusi il
tanfo dei gas.

Da italiano vorresti sentire invece un
tifo corale, almeno un'emozione, una festa
nel giorno in cui l'Italia esordisce ai mon-
diali a Sapporo che sta più a nord dove si
soffre meno il caldo, battendo una squadra
che solo l'estro di Trapattoni ha fatto cre-
scere alle stelle e di conseguenza temere.
Ma il tifo è lontano e qualcosa succede là,
negli stadi o nei campetti di ogni gigante-
sca periferia come Sendai, sede d'allena-
mento della nazionale italiana.

Nella metropoli che conta più di tutte,
in questa enormità che sembra ingoverna-
bile eppure la governano con una rigidità
che non sapremmo neppure immaginare,
il campionato mondiale nippo-coreano
s'annuncia all'aeroporto di Carità, uno dei
più grandi al mondo, con uno striscione
appena appena leggibile tra cartelloni lumi-
nosi degli orari, pubblicità, annunci di bus
(che chiamano limousine) e cartelli di taxi.
Se non fosse per una decina di coraggiosi
irlandesi in maglia verde e vistosamente
allegri, per alcuni messicani lo stesso in
maglia verde, non privi di sombrero, per
una bancarella con alcune tenebrose ma-
gliette dal logo invisibile, non ci si accorge-
rebbe neppure di vivere al centro del mon-
diale. Questa è una capitale distratta. L'Ita-
lia ha un altro marchio, anzi altri marchi, il
calcio deve ancora arrivare a Tokio, men-
tre il quartiere di Ginza, quello più bello e
ricco è una irreparabile sfilata di sarti e di
scarpai con il tricolore. Ginza è percorsa da
una specie di Fith Avenue tra palazzi di
banche prestigiose, una luminaria di vetri-
ne, dove si trova di tutto, dai diamanti alle
lasagne alla bolognese, tutto, i gioielli co-
me le fettuccine, inguardabilmente caro.

Nessuno parla, nessuno suona il clacson,
nessuna apre il gas della moto alla ripresa
della curva. Come se fossero sempre al lavo-
ro. I più anziani d'ufficio hanno la smorfia
di Takeshi Kitano, quando fa il poliziotto
feroce, ma sono solo stanchi. Qualcosa di
strano accade, come la follia solitaria di
quella signora che gira con la maglia nume-
ro nove di Inzaghi e la fascetta di spugna
bianco rosso e verde. Non è follia, è quasi
amore, perché il giapponese ama l'Italia e
appena ti riconosce nomina in fila Milano,
Venezia, Roma, facendo cenno con un in-
chino e un tocco al petto che lui c'è stato.

L'inchino è una condizione dell'animo.
Non è formale. Se lo potrebbero risparmia-
re. Esprime rispetto, cortesia, serenità. For-
se è indispensabile per sopravvivere e persi-
no prosperare quando si è così tanti e così
stretti: a Tokio e nel circondario, una cinta
continua, vivono oltre dodici milioni di
persone, la Lombardia e il Piemonte... Ma
Venezia e Milano, la città dei canali e quel-
la delle sfilate, sono cornici di qualsiasi ro-
manzo di successo. Anche nei manga, il
fumetto popolare da leggere in treno, può
comparire una gondola.

Le divise più comuni sono quelle dei

“cacciadentro” in guanti bianchi della me-
tropolitana, gli addetti al riempimento del-
le vetture e alla chiusura delle porte, e quel-
le scolastiche delle ragazzine: quella con il
kilt, quella alla marinaretta, quella austera
tutta nera... Tutte in uniforme, rigorosa-
mente scarpe basse e calze bianche. La
scuola si segue con rigore e ci si veste come
chiede la scuola. Però ci spiegano che in
Giappone trionfa una moda che in italiano
si direbbe, traducendo, «carina», con la «i»
strascicata. Sono le stesse ragazzine che si
vestono da bambine: anche loro con le scar-
pe bianche e con le calzine al polpaccio.

Al di là di Ginza, in un parco verdissi-
mo di erba rasa e di alberi contorti, tra
corsi d'acqua, sorge il palazzo imperiale,
attorno corrono ancora vie di grande traffi-
co. Basta un aiuola di pochi metri quadri,
qualche albero, perché la corsa delle auto
s'anneghi nel silenzio e nella calma. Gente
che riposa seduta alle panchine di legno,
gente, giovani e anziani, stesi a terra. An-
che nei giardini non ci sono coppie, nessu-
no parla, qualcuno legge, altri contempla-
no il cielo. I tifosi accettano il silenzio. Non
disturbano. Vigila il samurai Kosunighi
Masasighe, mostrando le armi in groppa al
suo destriero di bronzo. Basta attraversare
una strada, lasciando alle spalle il palazzo
imperiale e il suo parco, per ritrovare gli
altri templi e castelli e santuari della nostra
modernità. Banche, finanziarie, assicura-
zioni, veri vincitori del mondiale. Costrui-
re stadi avveniristici era diventato anche in
Giappone il sistema per rilanciare gli inve-
stimenti e alzare la loro redditività. L'edili-
zia è ancora un motore dell'economia e
Tokio è un cantiere. Ancora a Ginza han-
no costruito una nave altissima di tubi me-
tallici e di vetro. Si penetra nel suo ventre e
si guardano le passerelle alzando gli occhi
al cielo. Il Tokio international forum è un'
enorme macchina di spettacoli, incontri,
manifestazioni. Sembra un'opera di inge-
gneria perfetta e affascina per la sua proie-
zione, che s i gode dal suo interno, verso il
cielo. Il visitatore viene guidato da numero-
se indicazioni in caratteri giapponesi e in
inglese. Ma alcuni ragazzi in divisa blu con
cappellino da vigile, camicia bianca e cra-
vatta, uno con un cartello in mano, indica-
no a chiunque arrivi la biglietteria, batten-
do ritmicamente i piedi, piccole vedette in
quella enorme e silenziosa piazza coperta,
custodi severi di un ordine, senza il quale

non andrebbe avanti nulla: anche per scen-
dere o salire le scale della metropolitana
bisogna rispettare il senso unico indicato
da una traccia sui gradini e in coda nessu-
no si sognerebbe di scavalcare la striscia
gialla dipinta a terra. Se si cominciasse sa-
rebbe un disastro.

Una divisa rarissima (solo due ragazzi
in metropolitana) prevede imbottiture alle
ginocchia e ai gomiti, come usano i roller,
e occhialini neri, con un tondo giallo al
centro di ogni lente. Vedranno giallo come
i capelli di tanti ragazzi e ragazze, che non
è un giallo alla Nakata. L'idolo calcistico
dei giapponesi, così almeno pareva, non s'è
meritato neppure un ritratto in una vetri-
na. La televisione è l'ultima risorsa per chi
a Tokio cerca il calcio. Ma prima della
partita si vede tutto tranne che il calcio,
nessun processo ai mondiali, nessuna tavo-
la rotonda, qualche accenno nei telegiorna-
li. Intanto trasmettono una telenovela am-
bientata nel medioevo, consigli per la casa,
ginnastica per tutti, un film con Michael
Caine regolarmente doppiato, un torneo
di golf, un corso di pittura, un documenta-
rio sulle zone montane, un incontro di
rugby, il quiz. Per saper qualche cosa dell'
Italia bisogna attendere la sera fatale. An-
che qui s'usa accompagnare la telecronaca
con il commento di un esperto. I due spe-
aker comunque pronunciano perfettamen-
te i nomi dei nostri giocatori, persino Zam-
brotta che per loro potrebbe essere un'acro-
bazia, e perfettamente citano Trapattoni.

Soltanto spesso al nome aggiungono
un «ai», non si capisce se di meraviglia o di
paura. Ai gol di Vieri sentiamo i due persi-
no gridare gol, ma subito dopo sembrano
pentirsi. Al due a zero suona la tromba. Un
inno di Mameli nell'aria di Tokio, ma è di
un orchestrale del Teatro Comunale di Bo-
logna in tournée nella capitale. L'esecuzio-
ne è stata imprecisa, ma i biglietti per gli
spettacoli sono ricercatissimi. La lirica de-
gli italiani entusiasma. La sorpresa, più che
Vieri tradotto in giapponese nell'intervista
finale, è la faccia del commentatore da stu-
dio. Cerezo, il grande, un po’ invecchiato,
memoria del Brasile e di uno scudetto in
giallorosso. Scommettiamo che al momen-
to opportuno anche Tokio saprà entusia-
smarsi: nel suo capitalismo collettivista a
nessuno dei suoi silenziosi attori sfugge la
responsabilità di tanti investimenti.

Oreste Pivetta

Tokio, alla «periferia» del mondiale
Nella capitale giapponese che sembra un immenso viadotto “circola” un singolare silenzio

Se c'è una cosa che accomuna gli italiani è il tifo per
la Nazionale di calcio, e anche il mondo della politica
ieri, pur con qualche eccezione, si è fermato per 90
minuti, per una volta unito dalla stessa passione.

Berlusconi, in visita ufficiale in Algeria, è riusci-
to a vedere Italia-Ecuador nella residenza Zeralda. Il

vicepremier Gianfranco Fini ha visto la partita a via
della Scrofa, nonostante l'invito dei deputati di An a
seguirla nella del gruppo di Forza Italia, a Montecito-
rio.

Il segretario Ds Piero Fassino, a Milano per im-
pegni politici, ha scelto la casa di un amico per vede-
re la partita. Il presidente della Camera, Casini, e
quello del Senato, Pera, hanno disertato la partita per
impegni già fissati. E il resto del Palazzo? Nella sala
riunioni di Forza Italia, si sono visti i deputati del
centrodestra; mentre l'Ulivo e Rifondazione si sono
riuniti nella sala del gruppo dei Ds.

Ore 13,30: la Capitale si svuota
Anche negli uffici si guarda la tv

Ulivo e Rifondazione insieme
per guardare Italia-Ecuador

Roma, una
Piazza Venezia
“double face”
e un tifoso
“italiano”
allo stadio
di Sapporo
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