
N egli ultimi mesi abbiamo assistito a un prolifera-
re di volumi dedicati al mondo arabo e al-

l’Islam. Moda editoriale che cavalca l’onda lunga del
post 11 settembre, ma anche risposta a una seria volontà
di conoscenza. Questo libro sembrerebbe inserirsi in
questo filone, sebbene su un argomento parecchio speci-
fico: quello dell’omosessualità nella cultura arabo-isla-
mica e in particolare nei Paesi maghrebini: Marocco,
Tunisia e Algeria. Tema d’attualità: pensiamo alla recen-
te condanna per sodomia a sei anni di carcere del mini-
stro delle finanze malaysiano Anwar Ibrahim o, in Egit-
to, alla retata della polizia che un anno fa ha arrestato 52
omosessuali in una discoteca gay, con processo sulla
stampa, con la pubblicazione dei nomi e delle foto degli
imputati, prima che nelle aule di tribunale. In realtà - ci

spiega l’autore - la ricerca all’origine del libro è stata
svolta in un arco di tempo più ampio, che precede
questi fatti di cronaca. «La religione di Maometto uffi-
cialmente condanna ogni comportamento sessuale non
finalizzato alla procreazione, e quindi anche l’omoses-
sualità, sebbene poi questa, di fatto, sia, come nel resto
del mondo, ampiamente praticata. Contemporanea-
mente, all’intolleranza ricorrente nei Paesi islamici, si
accompagna in Europa e nel Nord America l’uscita allo
scoperto di gay musulmani che lottano per conciliare la
propria condizione con il credo religioso».
Il fenomeno omosessuale viene ricostruito in prospetti-
va storica, soprattutto a partire dall’immaginario occi-
dentale su quei Paesi: è nell’Ottocento che nasce la mo-
da dell’orientalismo, che lega a quelle terre l’idea di un

mondo fantastico, seducente e sensuale. Per non parlare
degli scrittori e degli intellettuali occidentali che vi sog-
giorneranno ripetutamente, alla ricerca dell’appagamen-
to di piaceri difficilmente realizzabili nei loro Paesi d’ori-
gine: Oscar Wilde, André Gide, Paul Bowles, Truman
Capote, Allen Ginsberg, Tennessee Williams e altri, in
particolare in quella capitale internazionale di un «turi-
smo sessuale» ante litteram che era Tangeri. Soprattutto
la moda del turismo sessuale, appunto, è quanto il libro
si propone di indagare. Da qui l’idea di inserire in appen-
dice tredici interviste ad altrettanti ragazzi maghrebini
abituati a intrattenersi con ospiti occidentali. Al volu-
me, però, va mossa una critica. Il lettore rimane diso-
rientato da un’oscillazione del tono di chi scrive: a metà
tra l’indagine sociologica, che è la parte più interessante,

e la guida turistica. Sembra infatti che talora l’intenzio-
ne sia proprio quella di fornire all’ipotetico «turista
sessuale» le informazioni e i consigli necessari alla sua
«vacanza». È positiva l’uscita di un libro sull’omosessua-
lità nei Paesi islamici, ma non si può non concordare
con i distinguo espressi da Khaled Fouad Allam in un’in-
tervista riportata nel volume: «Tutto ciò che può contri-
buire alla conoscenza, o soprattutto a trogliere stereoti-
pi, è positivo. Ma bisogna inserirsi in questa metodolo-
gia, sennò non si fa altro che aggiungere un ulteriore
stereotipo». Una precisazione che l’autore di questo li-
bro avrebbe fatto meglio a tenere presente.

Arabi e noi. Amori gay nel Maghreb
di Vincenzo Patanè
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E per l’opera di Verdi
vestirà da pirata
il protagonista:
un omaggio allo stile
che inventò negli anni
Ottanta?

Concepisce la moda
come una forma
d’arte, e i musei
britannici
hanno reso omaggio
al suo genio

A Trento una mostra indaga sui rapporti tra linguaggio ed espressione artistica dagli anni Sessanta all’Arte povera fino ad Internet

I mille colori della parola nella Babele dell’arte

LIBRAI, PREMIO PER LA PACE
ALLO SCRITTORE NIGERIANO ACHEBE
Il premio per la pace dei librai
tedeschi andrà quest'anno allo
scrittore nigeriano Chinua Achebe,
secondo quanto annunciato ieri a
Francoforte dall'associazione del
commercio libraio tedesco. Il
prestigioso riconoscimento, dotato di
15.000 euro, sarà consegato il 13
ottobre nella Paulskirche nell'ambito
della fiera del Libro di Francoforte.
Achebe, 71 anni, risiede negli stati
Uniti ed è considerato il padre della
moderna letteratura africana e uno dei
più significativi scrittori post-coloniali.
Nei suoi romanzi, poesie, racconti e
saggi si occupa degli effetti del
colonialismo sulla società africana.
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Paolo Campiglio

È
evidente come la parola abbia subito un
mutamento verso una smaterializzazione
sempre più accentuata. Alle parole è affi-

dato l'arduo compito di comunicare nella Babele
linguistica di ogni giorno, ma più ce ne serviamo
e più esse, paradossalmente, ci sfuggono rivendi-
cando una dimensione autonoma di senso. Una
mostra a Trento, a cura di Alessandra Borgogelli
e Alessandro Cavallucci, direttore della Galleria
Civica di Trento, si pone l'obiettivo di indagare i
percorsi della «parola» nell'arte degli ultimi qua-
rant'anni fino ai nostri giorni, riscontrando co-
me l'uso delle parole all'interno di una pratica
artistica capace di assimilare e trasformare le dif-
ferenti dimensioni linguistiche della contempora-
neità non sia fenomeno dell'oggi, ma abbia le
proprie radici nello sperimentalismo degli anni
sessanta (Galleria Civica d’Arte contemporanea,
Castello del Buonconsiglio, Trento, fino al 16
giugno).
L'esposizione prende le mosse, infatti, proprio in
ambito concettuale e da Fluxus, in quella sorta di
laboratorio infinito di linguaggi che caratterizzò
le ricerche internazionali, dalla danza al teatro
alla musica, come in due polarità distinte, di

concentrazione semantica sul linguaggio e di al-
leggerimento estremo, della parola come segno
grafico. Con l'arte concettuale l'uso della parola è
di natura tautologica, come nell'esempio clamo-
roso di Joseph Kosuth (Two, 1967): la definizio-
ne da vocabolario presentata in forma di ingran-
dimento fotografico evidenzia la volontà di riflet-
tere sulle entità che costituiscono il linguaggio,
slegata da ogni referenzialismo, in alternativa all'
uso delle parole «pubblicitarie» introdotte dal
fenomeno pop artistico (che suggeriva una rifles-
sione sulla comunicazione mass-mediale). Nei
protagonisti di Fluxus come Nam June Paik (di
cui sono presentate tre opere degli anni Ottanta),
Ben Vautier, la parola è provocatoria, ma è uno
dei tanti linguaggi che costituisce l'opera, non il
solo. Allegerita di ogni refernzialità, essa ha la
funzione di allargare il senso dell'opera determi-
nando relazioni con altri «segni»: nel caso di
Joseph Beuys (Ja, Ja, Ja, Ja, Ja, Nee, Nee, Nee,
Nee, Nee, 1968) che basava molte delle sue azioni
sulla oralità, la parola è energia primitiva, è la
forma della lallazione, la voce è strumento musi-
cale, come in Jonn Cage, ed ha una funzione non
solo espressiva, ma soggiace all'intento di costrui-
re nuovi rapporti e nuovi sensi legati alla sociali-
tà.
In Italia il laboratorio dell'Arte Povera, con opere

di Alighiero Boetti, Mario Merz, Pier Paolo Cal-
zolari (assente, purtroppo, Giovanni Anselmo),
accoglie e fa proprie entrambe le proposte inter-
nazionali, ma le reinventa: in Merz e Calzolari
l'uso del neon, se si ricollega alla pratica di Bruce
Nauman, al quale guarda anche Maurizio Nan-
nucci, è per caricare di energia la parola, di cui
non può fare a meno, come slogan politico o
come riflessione sul proprio operare. Nel caso
dell'Arte Povera la parola, per così dire, è figlia
del 1968, ma tiene presente anche la tautologia di
natura concettuale, come in Boetti (Millenovecen-
tosettanta, 1970) dove essa ritrova nuova vita in
un cortocircuito di senso e grazie a un'ordita
tessitura artigianale, o in Vincenzo Agnetti, gran-
de protagonista dell'arte italiana non ancora suffi-
cientemente valorizzato, che basa ogni interven-
to artistico, sovente di natura giocosa e ironica,
sulla parola, come memoria e come assenza, co-
me testo impazzito. La mostra di Trento indaga
inoltre sul grande laboratorio della poesia visiva,
il cui protagonista italiano, Emilio Isgròg, famo-
so per i suoi libri «cancellati», non intende opera-
re naturalmente una censura delle parole, ma
aprire a nuove letture possibili, attraverso la rina-
scita della parola come icona.
«L'arte sarà di tutti e la parola arte non sarà di
nessuno» affermava nel 1978 l'artista Giuseppe

Chiari in una sua opera, e la sua presenza all'inter-
no della rassegna, insieme a quella Luca Patella,
avrebbe aggiunto una nota di filologia. Ma il
percorso è lungo e l'esposizione prosegue per
emblemi nell'indagine, attraverso alcuni protago-
nisti degli anni ottanta e novanta, evidenziando
come in Jean Michel Basquiat (Black Soap, 1981),
dopo i freddi calcoli concettuali, torni una parola
gridata, che è l'urlo della strada dei graffiti metro-
politani, in un agglomerato di simboli da cui il
lemma appare sommerso. È chiaro però come
nell'ultimo ventennio del secolo non si possa più
parlare di «impiego della parola» da parte degli
artisti, poiché, come nel caso di Jenny Holzer o
Barbara Kruger, non è la parola in sé, ma la frase,
il luogo comune, le conversazioni quotidiane in
Internet, le sovrapposizioni continue tra parola e
immagine, a costituire la linfa principale di un
lavoro incentrato sulla comunicazione. La parola
è solo uno dei mille linguaggi che vengono impie-
gati, ormai metabolizzati dagli artisti più giovani,
ed appare per lo più smaterializzata, falsamente
ingenua, come in Mario Dallavedova, o nei pa-
tchworks di Tracey Emin, definiti dalla Borgogel-
li una sorta di «catarsi affabulatoria che dà forma
agli sfoghi interiori o conduce rilievi di situazio-
ni, tenendo sempre presente l'estrema instabilità
del mondo di oggi».

Stefano Pistolini

L
a Bassa, la piazza di Busseto,
santuario verdiano dove si vi-
ve intonando la donna è mobi-

le un istante prima di annientare una
zanzara con un colpo di giornale. In
questo scenario orizzontale, al centro
del ritmico respiro della terra, è stra-
no vedersi avanzare, con gli occhi
strizzati per difendersi dai raggi raden-
ti del sole, una distinta signora inglese
- nazionalità svelata dal lattiginoso
biancore della carnagione - accompa-
gnata con devozione da un codazzo
di assistenti. La conferma: «È lei. È
Vivienne». Vivienne Westwood, prati-
camente all’unanimità giudicata dal
mondo della moda come l’ultima stili-
sta pura, l’ultima capace di connette-
re senza intromissioni commerciali il
design degli abiti, la riflessione cultu-
rale, l’osservazione evolutiva dei co-
stumi e dei desideri giovanili, ben ol-
tre il brulicare delle cosiddette tenden-
ze.
Adesso Vivienne è una celebrità, oltre
che la sacerdotessa della moda come
forma d’arte. Dalla sua ha trascorsi
formidabili, un curriculum irraggiun-
gibile: basti dire che l’elaborazione te-
orica della moda punk, ovvero l’inter-
cettamento del segnale spurio che si
manifestava per le strade di Londra e
la sua sconvolgente rielaborazione in
forma estetica - nella quale conviveva-
no fantasticamente vanità e nichili-
smo - è farina del suo sacco, pur ren-
dendo merito al suo sodalizio con
Malcolm McLaren, l’uomo con cui
ha diviso tanto: la vita privata, parec-
chi negozi e marchi, i meriti di quel-
l’ideazione fulminante. Eppure Vi-
vienne oggi minimizza gli ardori dei
tempi eroici: «Penso di essere diventa-
ta una vera stilista solo a cominciare
dal periodo della moda dei pirati. Pri-

ma giocavo con le culture di strada».
Il che vuol dire che s’attribuisce un
attestato professionale nel campo del
fashion solo a cominciare dai primi
anni Ottanta allorché, contraddicen-
do il dettato punk ormai frusto, conta-
minato e volgarizzato dalle strumenta-
zioni mercantili, si richiuse nel suo
laboratorio uscendone qualche mese
dopo con una provocazione ancor
più estrema: la ricerca delle origini
dell’edonismo, emblematizzata dal-
l’individualismo eroico degli avventu-
rieri - a cominciare dai pirati, per l’ap-
punto - con l’occhio a cavallo tra Sei-
cento e Settecento, epoca in cui uomi-
ni e donne lasciarono esplodere la ten-
tazione di esporsi fisicamente con
ogni fastosità, col gusto degli eccessi
espresso in colori e volumi. Di quella
moda che andò sotto il nome di New
Romantic e che ebbe in musicisti co-
me Adam Ant e Spandau Ballet e in
personaggi come Steve Strange i prin-
cipali interpreti, Vivienne fu la gran-
de madre. E per quanto lo stile attec-

chì meno del punk - in quanto rappre-
sentava un aperto attestato di super-
bia e voluttà, dove l’altro era una de-
nuncia di malessere e di senso di col-
pa - da lì la Westwood decollò per
diventare la visionaria della moda in-
glese, l’unica autorizzata a stendere
una trama che connettesse passato e
presente, fantasia e documentazione,
risivitazioni, visioni e false attribuzio-
ni (si pensi all’insistito riuso del kilt,
alla contaminazione tra macho-cuoio
e peluche fosforescenti, alla rivaluta-
zione delle parrucche e dei copricapi
eccessivi, alla mescolanza sessuale de-
gli abiti, al gusto per la quantità in
abiti che infagottano e infine esplodo-
no in commoventi soluzioni romanti-
che). A quel punto per Vivienne sono
arrivati i riconoscimenti: in parte -
minoritaria - dal mercato, laddove
nel commercio della moda raramente
le creazioni marcate Westwood han-
no raggiunto una circolazione popola-
re degna di questo nome, vuoi per la
stravaganza della sua proposta, vuoi

per i prezzi elevati. Soprattutto la con-
sacrazione è arrivata a livello istituzio-
nale - una beffa per chi anni prima
aveva esposto una moda-molotov,
pronta a esplodere dentro i preconcet-
ti e le ritrosie della tradizione e in
favore del trionfo della fantasia della
felicità come indicatore dello stile. Ep-
pure sono stati proprio i grandi mu-
sei britannici a sanzionare il genio del-
la Westwood come patrimonio da sal-
vaguardare, codificare e diffondere, il

Victoria and Albert di Londra avanti
a tutti.
Ma torniamo al presente, a questa si-
gnora di sessant’anni che s’avanza coi
suoi riccioli a cavatappo rossi carota.
Prima di tutto, scusate la banalità, è
elegantissima: twin set color biscotto
bruciato, gonna a quadretti nocciola
sotto il ginocchio e, mistico tocco, un
paio di sabot crema che, al posto della
punta hanno la sagomatura delle dita
dei piedi. Il suo entourage è agitatissi-
mo, autoritariamente coordinato da
colui che viene presentato come il
nuovo marito di Vivienne (il primo,
quello da cui la signorina Swire prese
il cognome Westwood, lo sposò nel
‘61, gli diede un figlio nel ‘63 e se ne
separò nel ‘65). La new entry si chia-
ma Andreas, è un bizzarro barbuto di
due metri, con un enorme paio d’oc-
chiali da vista e del quale non riuscia-
mo ad afferrare la nazionalità, forse
cubano, magari tedesco, lui - in catti-
vo inglese - sostiene inglese, non è
escluso sia italiano.

Vivienne Westwood è a Busseto per
una proposta alla quale probabilmen-
te non era facile dire no: i costumi per
un’edizione del Rigoletto messa in pie-
di dalla Fondazione Toscanini con im-
prevedibile regia di Vittorio Sgarbi e
direzione di Kery Lynn Wilson. Tanti
soldi in ballo: «Ma tutto è stato fatto
troppo in fretta. Un mese soltanto per
allestire tutti i costumi... una pazzia»,
ci confida, visibilmente preoccupata.
Gli chiediamo se è vero, come ci han-
no assicurato, che per l’occasione
avrebbe studiato a fondo il libretto
dell’opera. Glissa: «Beh gli ho dato
uno sguardo. Più che altro sono anda-
ta d’istinto». Il che non è certo il baro-
metro di un disastro, anzi, dal mo-
mento che siamo alla presenza di co-
lei che col proprio istinto sulle culture
di strada ha scritto pagine decisive nel-
la storia dell’evoluzione del costume
giovanile. Lei, diligentemente, spiega:
«Per le figure di sfondo ho fatto una
scelta sbrigativa: una tenuta sporti-
va». In sostanza Vivienne ha riadatta-
to delle magliettone da rugby, di quel-
le a righe o a quadri sgargianti e l’ha
infilate ai comprimari sopra un paio
di braghe corte e quei curiosi collant
tartan che chi la segue conosce bene -
non trattandosi certo di una novità.
Per i protagonisti, invece, la Westwo-
od ha lavorato seriamente: i personag-
gi femminili sono avvolti in complica-
ti costumi monocromi, fastosi ma al
tempo stesso severi. Gli uomini paio-
no invece gentiluomini nei dintorni
del Tristam Shandy. Rigoletto, infine,
è in puro stile pirata, strappato a una
fregata da assalto o a un concerto dei
Visage, un new romantic reincarnato
che durante i tre atti non si cambia,
preso com’è a distogliere le manovre
del Duca di Mantova.
Mentre si succedono le prove genera-

li, la Westwood si rinchiude nella mo-
desta sartoria del teatro Verdi e lavora
sodo. Confronta i costumi con le Pola-
roid, dà udienza a cantanti scontenti
per l’eccesso di raso che impedisce
loro i movimenti, sistema le sbavatu-
re e - non si può non restare sorpresi -
al momento buono taglia e cuce an-
che lei, l’abito sulle ginocchia, ragazza
tra le ragazze.
Vivienne accetta l’intervista, ma pre-
sto fa capire di prediligere la pratica
alle teorie. Del punk non parla volen-
teri e meno ancora del remoto perio-
do teddy-boy degli esordi. Ammette
d’essere stata una ribelle ma rifiuta
l’attestato di nemica del sistema. Re-
sta indifferente di fronte alla valutazio-
ne del fattore oltraggioso della sua mo-
da, non sembra stuzzicata dal proprio
anticonformismo e dopo un po’ vie-
ne da chiedersi se quel look da tran-
quilla lady british, appena un po’ ec-
centrica, non sia oggi una sua presa di
posizione. Le interessa invece discute-
re di forme e di nuances, ma non in
generale quanto, come ogni sarta che
si rispetti, in relazione a un preciso
abito e alle sue problematiche. Salu-
tandola si resta conquistati da tanto
understatement, dal suo incarnare il
tranquillo smantellamento di un mi-
to. Un’occhiata a quelle scarpe delizio-
samente sagomate e alla sua esile figu-
rina piegata su una sedia di paglia nel
tentativo di rimettere in equilibrio la
parrucca d’oro di un baritono riotto-
so convincono della levità e della qua-
lità del suo personaggio. Fortunati i
punk ad avere avuto nelle loro fila
una designer di tale splendore: con
un po’ di lurex, gomma, tela nera e
cuoio d’infima qualità, seppe dare il
più indimenticabile dei look perfino a
quei giovani che invocavano il diritto
a non esistere.

Roberto Carnero

 

 

 

 

 

 

                                                                       

La stilista inglese Vivienne Westwood

Dalla strada alla scena, Vivienne è mobile
La stilista inglese Westwood in Emilia per disegnare i costumi del «Rigoletto»
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