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«S
edare dolorem», eliminare il do-
lore. Fisico e psichico. Perché il
dolore non è una grazia che ci

manda Iddio o un aiuto che ci offre la
natura. Al contrario, diceva Aristotele, il
dolore è un’affezione dell’anima che allon-
tana dallo stato di natura. Oggi dopo oltre
2500 anni di studi e riflessioni sul «senso
del dolore», molti sono convinti che il filo-
sofo di Stagira avesse, ancora una volta,
visto giusto. «Sempre più mi convinco -
scriveva per esempio il medico francese
René Leriche - che il dolore non è un fatto
naturale … non è nell’ordine della fisiolo-
gia umana, come un benefico avvertimen-
to di difesa … Reazione di difesa? Ma da
che cosa? Contro il cancro, che di solito
comincia a far male nel momento in cui
uccide? ... Il dolore non protegge l’uomo,
lo umilia».
Se il dolore non ha
senso, se il dolore è
un orpello inutile
per la specie e gravo-
so per gli individui
costruito più per ca-
so che per necessità
dall’evoluzione bio-
logica, se il dolore è
addirittura una ma-
lattia che umilia
l’uomo senza aiutar-
lo, allora aveva ra-
gione anche Ippo-
crate quando, an-
cor prima di Aristo-
tele, assegnava al-
l’uomo (e al suo me-
dico) il compito di
«sedare dolorem»:
eliminare quella
che Baruch Spinoza
considerava la più
mediocre delle pas-
sioni.
Ma è proprio così?
È davvero il dolore
una «sensazione
senza senso»? Pos-
siamo davvero rea-
lizzare l’«uomo sen-
za dolore»? E quan-
d’è che l’umiliazio-
ne del dolore diventa così insopportabile
da pensare che sia meglio morire.
Le domande, quando si parla della sofferen-
za dell’uomo, nella sua duplice connotazio-
ne di sensazione corporea oggettiva e di
sentimento interiore soggettivo, si affolla-
no sempre attuali e sempre impetuose. Ma
il nugolo, a ben vedere, si può ridurre a
una: cos’è, infine, il dolore?

La dimensione biologica
La prima dimensione del dolore è senza
dubbio quella biologica. Ed è in questa di-
mensione che dobbiamo cercare la prima
risposta. Agli occhi di un biologo il dolore
è un messaggio. Anzi, l’evoluzione di un
messaggio. Il progressivo affinamento di
un avviso di pericolo. Tutti gli organismi
viventi, infatti, sono provvisti di sensori
che segnalano: qui c’è pericolo, lì, invece,
c’è la salvezza. Persino un protozoo, un
organismo unicellulare, ricorda lo psicobio-
logo Alberto Oliverio, ha a disposizione un
rudimentale ma efficace sistema di allarme
che lo avvisa dove sono frustoli di cibo da
raggiungere e dove sono, invece, ambienti
tossici da evitare. Il piacere e il dolore che
compaiono negli organismi animali altro
non sono che la sofisticata evoluzione di
questi messaggi elementari. Elaborati da
un sistema nervoso e, negli animali più
complessi, da un sistema nervoso centrale.
La sensazione di dolore serve per avvisare il
resto del corpo che in un qualche punto,
più o meno diffuso, l’organismo è minac-
ciato e offeso. L’elaborazione della sofferen-
za (attraverso un urlo o una smorfia), so-
no, per dirla con Giacomo Leopardi, un
«conforto grandissimo» ed «un compenso
molto opportuno» in caso di offesa, perché
servono a «domare l’anima» e a rendere
più sopportabile il dolore. Ma l’elaborazio-

ne della sofferenza assolve anche a una fun-
zione sociale: avvisa la comunità che uno
dei suoi membri è minacciato, che la mi-
naccia potrebbe estendersi e che quel mem-
bro sofferente ha bisogno di aiuto.
Il dolore, dunque, è un elemento necessa-
rio per sopravvivere. Un prodotto della se-
lezione naturale che assicura, agli organi-
smi che «sanno» avvertirlo un maggiore
successo riproduttivo. Non esiste specie
animale sulla Terra che non sia dotata di
un sistema di segnalazione dei pericoli, no-
ta Alberto Oliverio.
Abbiamo, quindi, una prima risposta alla
nostra domanda. Il dolore, come messag-
gio di pericolo, è un carattere distintivo
della natura animale. «Partorirai con dolo-
re», ammonisce il Dio della Bibbia all’uo-
mo cacciato dal paradiso terrestre e ritorna-
to animale tra gli animali.
Non tutti i pericoli sono, però, uguali. Le
minacce a un organismo sono diverse per
tipologia e intensità. Non possono genera-
re la medesima risposta, se gli stimoli sono
diversi. Non posso provare il medesimo
dolore per qualsiasi ferita io subisca. Infat-
ti, non esiste specie animale che non sia
dotata di un meccanismo di modulazione
del dolore.
Calibrare la sensazione del dolore non è
impresa facile. Talvolta il messaggio può
risultare eccessivo e persino sproporziona-
to rispetto alla causa. Per questo non esiste
specie animale che non possieda un mecca-
nismo di regolazione e persino di compen-
sazione del dolore. Nell’uomo il sistema di
regolazione, detto di «Gate-control», è sta-
to descritto per la prima volta nel 1965 da
Melzack e Wall: coinvolge il cervello e con-
siste in un complesso dialogo tra neuroni
mediato da neurotrasmettitori. Il sistema
filtra i messaggi di dolore provenienti dalla

periferia. E tuttavia, come sanno per esem-
pio alcune centinaia di migliaia di persone
in Italia che, in questo momento, soffrono
il dolore due volte insopportabile (perché
abnorme e perché inutile) che accompagna
la fase terminale della propria vita, non
sempre il sistema di regolazione e persino
di compensazione della sovraesposizione al
dolore funziona. In natura esiste il «dolore
non necessario». Il dolore privo di senso.
L’evoluzione biologica è indifferente al do-
lore «non necessario», perché probabilmen-
te non incide sul successo riproduttivo de-
gli organismi. Così, per amara ironia, noi ci
troviamo spesso a soffrire a causa di una
mutazione selettivamente neutra di un ori-
ginario messaggio amichevole di allarme.

La dimensione antropologica

Eccoci, dunque, proiettati nella seconda di-
mensione del dolore: quella antropologica.
L’uomo si misura da sempre con il caratte-
re spesso gratuito e inaccettabile del dolo-
re. Per questo da sempre cerca di «sedare
dolorem», di eliminare il dolore: gli antichi
usavano oppiacei per alleviare le sofferen-
ze. Senza problemi etici. Tuttavia mai, in
passato, l’umanità è stata in grado di vince-
re o almeno di controllare il dolore. Ed è
per questa ragione che molte culture, quale
«antidoto alla disperazione», hanno cerca-
to di elaborare il dolore inevitabile, attribu-
endogli una funzione catartica e persino
salvifica. «Società e civiltà che non dispone-
vano di efficaci trattamenti per il conteni-
mento del dolore dovevano, in qualche mo-
do, favorire le forme simboliche della sua
accettazione», nota il filosofo svizzero Fran-

co Zambelloni. Non importa che l’atteggia-
mento e i simboli fossero di passiva remis-
sione o di stoica sfida. L’importante, nella
società del dolore, era «domare l’anima» e
rendere sopportabile quello che in realtà
era semplicemente e gratuitamente inevita-
bile. L’accettazione, nella società del dolo-
re, era diventata tale che, come nota
Jean-Marie Besson, tra i massimi esperti al
mondo di terapie palliative, i chirurghi an-
cora all’inizio del XX secolo finivano per
esaltare la sofferenza dei loro pazienti e
rifiutare loro l’anestesia.
Quella società del dolore è tuttavia finita.
Per motivi oggettivi. Perché, come scrive il
medico Roberto Malacrida, «oggi per la
prima volta nella nostra storia», abbiamo
la possibilità di controllare, dominare e ri-
fiutare la sofferenza. Il dolore (o, almeno,

una parte del dolore fisico) non è più inevi-
tabile. Non esiste più (o esiste molto me-
no) l’esigenza dell’accettazione come anti-
doto alla disperazione.

La dimensione sanitaria
Questa transizione di fase ci
proietta nella terza dimensio-
ne del dolore, quella sanita-
ria. Esiste in natura il dolore
«non necessario». Abbiamo
acquisito la possibilità tecnica
di evitarlo, la gran parte. Allo-
ra il medico e l’intera società
hanno il dovere morale indi-
cato da Ippocrate di «sedare
dolorem», di eliminare il dolo-
re.
E, in effetti, in molte società
occidentali la «terapia del do-
lore», spesso a base di oppioi-
di, sta diventando sempre più
diffusa, soprattutto nell’area
oncologica. Anche in Italia lo
scorso anno il ministro Um-
berto Veronesi ha fatto appro-
vare una legge per facilitare la
prescrizione medica di morfi-
na e altri farmaci oppioidi ca-
paci di compensare il dolore
lì dove fallisce il sistema cen-
trale di controllo posto nel
cervello. La legge dovrebbe fa-
vorire la terapia del dolore
nei malati terminali di can-
cro. Ma, a un anno dalla leg-
ge, l’Italia resta buon ultima
in Europa per consumo di op-
pioidi nelle terapie palliative.
La nostra resta ancora una
medicina del dolore.
Ma, al di là del problema gra-
ve dei malati terminali
(140mila l’anno in Italia) e
dei malati cronici (300mila in
Italia), la possibilità di elimi-
nare il dolore non necessario
propone alla nostra medici-
na, propone a noi tutti, alme-
no tre grandi questioni di
stringente attualità.
La prima è che la fiducia nella
possibilità tecnica di evitare
una parte del dolore non ne-
cessario finisca per alimenta-
re l’illusione di poter elimina-
re qualsiasi sofferenza, fisica e
morale, dalla vicenda umana.
Alcuni sottolineano che que-
sta illusione potrebbe catapul-
tarci dal «regno del dolore» al
«regno di narcosi».
Le seconda questione è, in
qualche modo legata alla pre-
cedente. Abbiamo sì acquisi-
to la possibilità di eliminare
una parte del dolore fisico
non necessario. Ma intorno a
noi c’è ancora, e addirittura
cresce, il dolore psichico non
necessario. Per sedare il dolo-
re dell’anima quasi mai sono
sufficienti (anche se talvolta
sono necessari) farmaci e for-
mulazioni chimiche. Molti ri-
tengono che nell’immediato
futuro il problema di cosa sia
questo incorporeo dolore e di
come fronteggiarlo sia desti-

nato a diventare la questione medica e so-
ciale di gran lunga più rilevante.
C’è, infine, una terza questione che si apre
con la consapevolezza della evitabilità di
una parte notevole del dolore. Ed è la que-
stione sollevata da René Leriche. Il dolore
non protegge l’uomo, ma spesso lo umilia.
E allora quand’è che l’umiliazione diventa
tale da diventare non più sopportabile? E
qual è, se c’è, il prezzo massimo da pagare
per allontanare da noi l’amaro calice del
dolore non necessario e non sopportabile?
Certo, nelle pieghe di queste domande si
nasconde il problema dell’eutanasia. Il dirit-
to o meno di scegliere come e quando mori-
re, se la vita diventa così umiliante da diven-
tare insopportabile. Ma l’insieme di queste
questioni vanno ben oltre il problema della
«dolce morte».

I sofismi di Ichino. Per dare un bel colpo al sindacato, i moderati si
buttano a sinistra. E argomentano, con Pietro Ichino sul Corriere:
se l’art. 18 è un diritto, perché limitarlo solo alle imprese con più di
15 addetti? Ergo, chi vuole estenderlo a tutti è nel giusto e fa bene
Bertinotti a volere un referendum in tal senso. Ovvio l’obiettivo di
Lor Signori. Dividere il fronte del lavoro. Per sbriciolare del tutto
l’art. 18. Separando quel fronte dalla piccola impresa. Ma non deve
passare l’argomento. Poiché un conto è un impresa familiare, espo-
sta a mille venti, oggi obbligata all’indennizzo (e domani senza art.
18 chissà). Altra è la condizione di imprese più grandi, che possono
tollerare i reintegri. Summum Jus Summa iniuria, dicevano i latini.
Sennò è una beffa al buon senso e alla giustizia. Oltretutto - e lo
diciamo a Bertinotti e a Salvi - se ai piccoli si impone l’art. 18, questi
che fanno? Aumentarenno ancora il precariato. E la rissa di artigia-

ni e precari contro i «garantiti» spaccherà sinistra e sindacato.
Le ragioni di Geminello. Geminello Alvi sul Corriere ha scritto ieri
un articolo esemplare. Perché perde la sinistra in Europa? Risposta:
è travolta dalla crescita mancata. Dal fisco arcigno. Dai redditi
stagnanti. Dall’ossessiva lotta all’inflazione avara di dividendi. Dal
blocco della spesa. E dai salari spinti in basso dall’esercito di riserva
immigrato. Di contro, spiega sempre Geminello, la destra si mette a
fare la sinistra. Con la promessa di rilanciare lo stato (nazione) e di
forzare i parametri di Maastricht. Dov’è che sbaglia Geminello?
Quel Granzotto non è Gianni. No, non è quello della stilo e dei Tg
democristiani, come scrivemmo. Lui è Paolo Granzotto, editoriali-
sta del Giornale. Che nondimeno scrive cose sanfediste, e in questo
non sbagliammo. Del resto è lui, Paolo Granzotto a confermare il
suo «filo-lazzaronismo». Dacché, sempre sul Giornale, lapida anco-

ra l’eroica Eleonora Pimentel di Fonseca, tacciata di settarismo e di
vaneggiamenti. Poi dà i numeri: 120 giacobini condannati, e 1563
oppositori giustiziati. Ma di che parla Granzotto? I giacobini a
Napoli furono clementissimi. Salvando sempre i lazzari dal cape-
stro. Poi ci fu nel contado in rivolta, guerra civile realista. Con
reciproche uccisioni. Granzotto Paolo legga almeno Croce.
Giacomino non fu spia. Marcella Ferrara racconta in Tv su Rai-Sat
che Giacomo Barbaglia, autista di Togliatti, riferiva sempre a Sec-
chia sui suoi ospiti, una volta sceso dalla macchina. Noi riportam-
mo il racconto: «Giacomino faceva la spia». Ma proprio Giacomo
79 anni, ci chiama e precisa: «Falso, non mi recai mai a riferire a
Secchia. E Togliatti si fidava di me. Tanto che fui suo autista fino
alla sua morte, oltre che di Nilde Jotti». Riferiamo con scrupolo la
precisazione di Giacomo Barbaglia.

PIETRO ICHINO FA IL SOFISTA, E SI BUTTA A SINISTRA...
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«D olore», dal
vocabolario Zingarelli

2002: 1 Sensazione di
sofferenza fisica (sinonimo: male). 2 Sentimento o
stato di profonda sofferenza morale (sinonimi:
afflizione, pena, sofferenza). Dopo «libertà» (Anna
Benocci Lenzi, 7 maggio), «riformismo» (Beppe
Sebaste, 12 maggio) e «dignità» (Sergio Givone, 28
maggio), la nostra serie dedicata alle parole
prosegue con «dolore».
Siamo impreparati al dolore, eppure sembra far
parte della vita. Con il dolore il nostro corpo ci
avverte di un pericolo, con il dolore la nostra
mente e il nostro cuore ci avvertono di una
discrepanza tra il nostro dentro e il fuori, tra noi e
il mondo, gli altri. «Il dolore è un’affezione
dell’anima che allontana dallo stato di natura»,
diceva Aristotele. È davvero il dolore una
sensazione senza senso? Quando è che il dolore
diventa una umiliazione così grande da pensare
che sia meglio morire? E, infine, possiamo
eliminare il dolore? Oggi per la prima volta nella
storia della medicina abbiamo le possibilità
tecniche di rifiutare e di evitare il dolore fisico, ma
l’Italia è ultima in Europa per l’uso di oppioidi
nelle terapie palliative. E dell’uso terapeutico della
cannabis non si parla neanche. La
nostra resta ancora una medicina
del dolore.

I
l senso del dolore è per noi indissolubilmente
legato al Cristianesimo, che nel corso della storia
lo ha in vari modi valorizzato. L’intera storia della

rappresentazione in Occidente conobbe una svolta a
partire dall’evento della morte atroce di Cristo, senza
la cui promozione del corpo - dolore e passione -
anche il realismo dell’Inferno di Dante risulterebbe
incomprensibile. Se ora dico che tra i paradossi della
nostra società, quello relativo al modo di affrontare il
dolore è il più cruciale, adoperando questo aggettivo
già reintroduco il tema della «Croce». Non posso
allora non ricordare l’atteggiamento sconcertante as-
sunto di recente dalla Chiesa, o meglio da una parte di
essa, nei confronti della sofferenza del rappresentante
di Cristo in Terra, vale a dire il Papa. Invitarlo a dimet-
tersi equivarrebbe a tradire una parte irrinunciabile
del mistero della Croce, quel dono di sé, empatia col
dolore del mondo, che è tutt’uno con lo «scandalo» di
Cristo. D’altra parte questa riserva, questa protezione
dal male, metterebbe la Chiesa stessa entro la logica
anestetica del business secondo cui il «valore della
vita» (lifetime value o LTV) è la misura teorica di
quanto un essere umano potrebbe valere se la sua
intera esistenza viene trasformata in merce. Va da sé
che gli infermi, come i vecchi, esclusi dal circuito
commerciale, non hanno valore.
Per associazione di idee, un bellissimo racconto di
Patricia Highsmith, Sisto VI, il papa della Pantofola
Rossa, narra di un Papa che grazie al dolore (un alluce
che egli si fa sanguinare) impara scandalosamente a
dire la verità, facendo provare al mondo la sua totale
empatia, finché sarà mitragliato in una missione tra i
poveri dell’America Latina. Viceversa, nel feroce pam-
phlet del giornalista Christopher Hitchens, La posizio-
ne della missionaria. Teoria e pratica di madre Teresa,
il culto del dolore di madre Teresa di Calcutta, che
rifiutava ogni anestetico per i suoi «pazienti», viene
impietosamente denunciato.
C’è un bel libro, inedito in italiano, che un professore
francese di filosofia che lavora in ambito medico,
Bertrand Vergely, ha dedicato alla sofferenza, non
solo per i pazienti, ma anche per aiutare medici e
infermieri a prestare ascolto e cura al dolore. Spiega
che malgrado i mezzi oggi a disposizione per alleviare
il dolore la nostra civiltà appare impotente, in bilico
tra senso e non-senso.
Se ieri, dice Vergely, col pretesto di salvare il senso
della vita, si razionalizzava la sofferenza, dunque la si
giustificava, oggi, col pretesto di non legittimare ciò
che fa soffrire, si nega ogni senso all’esistenza. Ma tra
la menzogna che giustifica la sofferenza in nome della
salvaguardia del senso, e la disperazione che taccia la
vita di assurda per riguardo a chi soffre, c’è un’altra
via, al di là del senso e del non-senso, secondo cui
non la sofferenza dà senso alla vita, ma la vita dà
senso alla vita (ed eventualmente al dolore).
E proprio perché la sofferenza esiste, la vita deve
avere ancora più senso: un senso, diciamo, più bello,
più degno e più giusto.

S.A. Mitchell

C’è una differenza enorme
tra la falsa empatia, superficiale
e artefatta, e l’empatia autentica,
a cui si arriva attraverso
falsi indizi, incomprensioni,
e un profondo lavoro personale
da parte di entrambi
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C’è quello inutile, non
necessario. Ma, nonostante

le possibilità tecniche, la nostra
è una medicina della sofferenza

PRIMA LA VITA
Beppe Sebaste

il filo

Bruno Gravagnuolo

‘‘Diceva
Aristotele: «È
un’affezione
dell’anima che
allontana dallo
stato di natura»

«L’urlo»
di Edvard Munch

(1885)
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