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MILANO Aldo Giovanni e Giacomo so-
no entrati nella leggenda del cinema
italiano per tre film successivi campio-
ni di incasso. Ormai si danno giusta-
mente un sacco di arie, tanto da aver
intitolato il loro quarto film (che gire-
ranno a partire da lunedì) La leggenda
di Al, John & Jack, un'opera chiaramen-
te autobiografica che li vede nei panni
tre pericolosi killer italoamericani. Per
l'occasione, infatti, anche Giovanni
unisce al suo carattere «pignolo e sco-
stante» (definizione di Aldo) una bella
pronuncia siciliana, che ha rodato in
conferenza stampa per la verità con
effetti non memorabili. Così come
non memorabile è stata un po' tutta la
conferenza stampa, perché l'incredibi-
le trio stava molto sulle sue, per paura
di farsi rubare qualche brandello di
idea o addirittura il segreto del succes-
so. Il che non ha impedito ai tanti
giornalisti convenuti di sganasciarsi
dalle risate, visto che Al, John e Jack
sono, sia al cinema che nella vita, i tre
più simpatici comici, autori, registi e
sceneggiatori dell'epoca in corso.

Quel poco che si è potuto sapere
ufficialmente, sta scritto in una scarna
cartelletta e dice di un film diretto dai
tre in combutta con il solito Massimo
Venier, scritto con la collaborazione di
Walter Fontana, prodotto invece con
l' A.Gi.Di, (che, per la conaca, sta per:
Abbiamo Già Dato) di Paolo Guerra e
distribuito da Medusa. Queste le uni-
che notizie certe, mentre la trama gira
intorno a tre gangster incaricati di ucci-
dere un certo Frankie, di cui uno (Al)
ha perso la me-
moria e gli altri
due non sono più
affidabili, visto
che alla fine sba-
gliano bersaglio e
finiscono per di-
ventare loro stes-
si bersaglio di un
sadico boss. Riu-
sciranno i nostri
eroi a scamparla
in quel di New
York anni Cin-
quanta? Franca-
mente pensiamo di sì. Anche se la loro
vita non deve essere proprio un paradi-
so, visto che, oltretutto, manca nel
film un ingrediente essenziale delle pel-
licole di genere, e cioè le pupe dei gang-
ster. Non c'è neppure la fedele Marina
Massironi, che ha rifiutato un allettan-
te ruolo di settantenne. Perché? Non si
sa.

Giacomo ha detto che le pupe era-
no troppo scontate, quindi meglio le
attempate. Ha poi raccontato anche
qualche curioso particolare delle loro
trasferte americane, degli obblighi di
far lavorare attori del posto, del ca-
mion delle immondezze che segue do-
vunque la troupe e dei tanti italoameri-
cani dalla pronuncia perfetta per il ruo-
lo. New York, hanno detto i tre con
trasporto, «è una città bellissima per il
cinema». Ma è anche una città ultrae-

splorata, abbiamo contestato noi, men-
tre la loro Milano fatta di cortili e di
rogge è ancora lì in parte da scoprire.
Senza contare che anche sotto la Ma-
donnina i ganster non mancano... «Lo
sappiamo, lo sappiamo a che cosa ti
riferisci - ha risposto Giacomo - ma
non è per questo che abbiamo scelto
New York».

Avranno scelto l'America per no-
stalgia di un passato cinematografico o
magari per sfuggire a un presente no-
strano fatto di miserie morali come
quella delle impronte digitali. «A New
York le impronte non ce le hanno chie-
ste, per farci lavorare», ha precisato
Giacomo, che sfoggiava un braccio in-
gessato per incidente calcistico e una
pettinatura con la sfumatura alta da
mafioso anni ‘50 o da nazista del terzo
millennio. Invece Aldo e Giovanni nel
film porteranno la parrucca e gireran-
no anche scene spericolate e spettacola-
ri, con l'aiuto di controfigure ed effetti
speciali. Tanto per dare nell'occhio e
dimostrare agli americani che anche
noi, quando si tratta di esagerare, ci
sappiamo fare quanto loro. Perché or-
mai il mondo è piccolo, benché per
certi aspetti impermeabile. Infatti è
quasi impossibile far passare attraver-
so la censura implacabile del mercato
delle pellicole che potrebbero tranquil-
lamente essere capite anche negli Usa.
In compenso Aldo Giovanni e Giaco-
mo si sono ritrovati in videocassette
pirata comprate in Cina, prova eviden-
te che qualcuno ride di loro fin laggiù.
E potrebbe ridere dovunque.

I tre personaggi infatti, a parte le
loro caratteristiche regionali, sono uni-
versali e definiti nei loro reciproci effet-
ti esilaranti. Anche i tre gangster sono
il risultato di un lavorìo che dura da
anni e che consente loro di vestire tutti
i panni. Per esempio erano stati già
sperimentati in un corto efferato e ta-
rantinesco che faceva parte del primo
film, Tre uomini e una gamba, quello
più amato dal pubblico. Mentre Giaco-
mo confessa di amare di più il secondo
(Così è la vita) e di solito i critici han-
no preferito il terzo (Chiedimi se sono
felice), considerato più completo dal
punto di vista narrativo.

Comunque, guardando al futuro,
il quarto film sarà pronto per Natale e
possiamo solo augurarci che ci faccia
ridere almeno quanto i precedenti. Per-
ché la situazione italiana è triste e an-
che loro lo sanno. Giacomo (che, avre-
te capito, è il più loquace) a domanda
(«C'è il regime in Italia?») risponde
con recalcitrante condiscendenza che
sì, «il regime c'è». Poi si sottopone con
Aldo e Giovanni alla inevitabile valan-
ga di domande calcistiche, cercando di
glissare sui suoi dolori interisti e di
dribblare per scaramanzia i pronostici.
Solo Aldo, coraggiosamente, va contro-
tendenza e modera gli entusiasmi mon-
diali con la sua flemma anglo-sicula:
«Va bene, abbiamo battuto l'Ecuador,
ma parlare di trionfo mi sembra pre-
maturo». Giovanni invece sentenzia si-
curo: «Ho visto una Cina molto molto
forte e determinata. E un'Arabia in net-
ta ripresa». E tutti risero.

Com’era facile imbrogliare le classifiche. Quando uscì il
primo disco dei Beatles, il manager Brian Epstein ne fece
comprare copie in vari negozi, sollecitandoli a presumere
un interesse del pubblico che ancora non c’era. I negozi
riordinarono, il resto lo sappiamo. Trucchetti così se ne
sono fatti per anni. La notizia che un disco vende (soprat-
tutto se non è vero) vale troppo per non indurre in tentazio-
ne. Ma niente di tutto questo sfuggirebbe al controllo della
ACNielsen C.R.A., la società che per conto della Fimi
(l’associazione confindustriale dei discografici) produce le
classifiche dei dischi più venduti in Italia. Scrupolosamen-
te scelto il campione di 200 punti vendita rappresentativi
di varie tipologie commerciali, e raffinati i controlli per
rilevare le anomalie che potrebbero segnalare qualunque
tentativo di truffa. Se un signor Epstein oggi facesse com-

prare i dischi dell’artista che vuol lanciare, dovrebbe farlo
a tappeto, in tutti i negozi campione (il cui elenco si
presume gli sia ignoto), e in proporzioni attendibili per
ciascuno. Altrimenti sofisticati strumenti statistici (regres-
sioni, indici di Herfindal) farebbero notare all’occhiuto
software della Nielsen che qualcosa non va. Ma fatto così,
a tappeto, l’imbroglio costerebbe troppo. L’accuratezza del
metodo è un deterrente sicuro: anche per questo è pubbliciz-
zata sul sito della Fimi (www.fimi.it). Ma gli informatici
insegnano che quanto più un sistema è complesso, tanto
maggiori sono le possibilità che nelle sue maglie si insinui
un baco, e se un applicativo non può essere imbrogliato è
abbastanza probabile che prima o poi si imbrogli da solo.
Qualche settimana fa, Giorgio Valletta, giornalista di gran-
de esperienza, fa una scoperta. Nelle classifiche della Niel-

sen ricompaiono (in posizioni basse) dischi datati, alcuni
già fuori catalogo. Valletta controlla, e trova che quegli
stessi dischi erano ai primi posti esattamente un anno
prima. Insospettito, verifica uno per uno quegli strani
rientri (fenomeno che può sempre capitare) e accerta che
ciascuno di quei dischi è rientrato in classifica precisamen-
te un anno dopo il suo ingresso nelle posizioni alte. E
questo per tredici settimane di seguito, sistematicamente.
Pur dando atto delle follie della statistica, il giornalista
conclude che la probabilità di una serie di coincidenze è
prossima allo zero, e scrive un articolo per Musica e Dischi
suggerendo educatamente che forse qualcosa è andato stor-
to, e che il sistema informativo della Nielsen potrebbe aver
incorporato per sbaglio dati di un anno prima. Apriti
cielo! Non la Nielsen, ma la Fimi emette un iroso comuni-

cato, attribuendo i rientri in classifica a campagne di
sconti «di una nota catena» e ad «altre iniziative», e
suggerendo che M&D abbia pubblicato l’articolo per un
interesse subdolo, essendo titolare di proprie classifiche. C’è
un seguito, naturalmente. Valletta ha continuato le pro-
prie ricerche, e verificato che lo strano fenomeno è prosegui-
to per altre cinque settimane, tale e quale, per interromper-
si subito dopo la pubblicazione del suo primo articolo. La
«nota catena» ha smentito le asserite campagne, e così
hanno fatto altri negozi. La Nielsen ha scritto una lettera
beneducata, riuscendo ad aggirare la questione. Tutto si
può leggere sul numero di M&D uscito ieri. Ma chi ha
comprato tante copie di Stupido Hotel di Vasco Rossi
esattamente 52 settimane dopo che era primo, facendolo
risalire al 13º posto? Il fantasma di Brian Epstein?

NO, NON DICIAMO CHE QUALCUNO IMBROGLIA LE CLASSIFICHE DEI DISCHI, PERÒ...
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Giacomo confessa:
in America per farci
lavorare non ci hanno
chiesto le impronte
digitali. Sì, in Italia c’è
aria di regime

Si parla di calcio
e di mondiali in corso:
abbiamo visto - dicono -
una Cina molto forte e
determinata. E un’Arabia
in netta ripresa

INCRIMINATO IL RAPPER R. KELLY
RISCHIA 15 ANNI DI CARCERE
Il cantante soul-rap R. Kelly,
vincitore di un premio Grammy, è
stato incriminato ieri a Chicago per
rapporti sessuali con una minorenne.
Rischia fino a 15 anni di carcere. Un
video girato dallo stesso cantante
mostrerebbe R. Kelly impegnato in
una serie di attività sessuali con una
ragazza di 14 anni. Il cantante nega
di essere la persona che compare nel
video, che ha già raggiunto Internet e
che viene venduto sui marciapiedi di
diverse città americane. Kelly è finito
in passato altre volte nei guai per i
suoi rapporti con ragazze minorenni.
Il cantante ha venduto oltre 20
milioni di dischi.
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Franco Fabbri

Aldo,
Giovanni
& Giacomo

La storia: sono
killer mafiosi
incaricati di
uccidere, ma uno
di loro perde
la memoria

Aldo, Giovanni e Giacomo
tre gangster scalcinati a New York

Ecco il nuovo film di un trio
che viene piratato anche in Cina

giovedì 6 giugno 2002 23


