
Ce lo vedo bene Enzo Biagi ospite di Teledurruti!
Proprio vero che certi giorni, non ce la fai a non
parlare spudoratamente di te stesso. Personalmen-
te, mi succede quando, laggiù in televisione, sento
aria di libertà vigilata. Allora mi viene subito in
mente il sogno politico del mio romanzo, Teledur-
ruti, e ancora di più il programma televisivo che
ne ho tratto fin da quando il libro era ancora
inedito.
Stesso titolo: Teledurruti, ovvero un’ideale emit-
tente nata con l’obiettivo di rendere libero e felice
almeno un conduttore fra tutti quelli che popolano
l’isola dei media. Quanto al titolo, si tratta di un
omaggio a Buenaventura Durruti, anarchico spa-
gnolo che in piena guerra civile, pochi mesi prima

di morire sul fronte di Madrid, disse così: «le rovi-
ne non ci fanno paura, noi erediteremo il mondo».
Non lo ereditarono, in compenso fecero dono alla
sinistra di una epopea rivoluzionaria, un western
rosso che ci illumina poeticamente ancora adesso.
Ecco, Teledurruti, in onda sull’emittente romana
TeleAmbiente dall’ottobre del 1998, desiderava es-
sere fin dalla sua prima puntata una televisione
poetica e politica. Nel senso di non fare caso al
conformismo, alle regole, agli ascolti, una televisio-
ne in rivolta inventata da uno scrittore, punto e
basta. Sicuramente nulla a che vedere con l'ottimo
«prodotto» che altri scrittori (penso a quelli convo-
cati da Alessandro Baricco su Tele+ per occupare
per alcune ore il palinsesto) sapranno realizzare.

in piena dittatura degli ascolti e delle buone manie-
re.
Nei suoi quattro anni di esistenza pubblica, tanto
per cominciare, Teledurruti ha messo al mondo la
proposta di portare un transessuale, Vladimir Lu-
xuria, al Quirinale, e ancora sopralluoghi su so-
pralluoghi, l’ultimo al cimitero di Forest Lawn, a
Los Angeles, per ritrovare la tomba di Stan Laurel,
il magro.
Ma soprattutto il Varietà di fototessere, un’auto-
biografia visiva collettiva dove sfilano volti su volti.
E poi gli ospiti: dal pugile Mario Romersi alla
scrittrice Paola Biocca, da Riccardo Mannelli allo
storico del movimento «pank» romano Roberto
Perciballi.

E poi: il maestro del cinema «poliziottesco» Umber-
to Lenzi, e Abel Paz, il biografo di Buenaventura
Durruti. Dimenticavo: l’estetica di Teledurruti è
stata fin dall’inizio quella del bloc-notes. Per
un’emittente dunque sgangherata che così facendo
ha tenuto compagnia a un popolo di non riconcilia-
ti. E se non mi credete, date un’occhiata alle imma-
gini contenute nel sito Internet http://utenti.lycos.
it/ fulvioabbate.
L’ultimo pensiero, prima della chiusura estiva, re-
sta però quello di invitare Enzo Biagi a fare lì una
puntata straordinaria de Il Fatto. Non sarebbe
molto appagante per lui, ma vuoi mettere l’effetto
su coloro che credono che soltanto nella ribellione
dallo schermo ufficiale c’è vera gioia?

in
co

n
ce

rt
o
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Aggeo Savioli

Qui si immagina che il mitico Noè avesse un fratello,
dal nome vagamente assonante di Gegè (in famiglia, chissà,
risparmiavano anche sulle sillabe), e che costui, in ombra
durante i preparativi della grande impresa, che pur qualcosa
gli avrebbe dovuto, come fornitore del legname necessario,
frutto di un brutale disboscamento, al cadere delle prime
gocce, preannuncio del Diluvio, s'impadronisse dell'Arca e
con essa prendesse il largo. Donde un serie di eventi che
variano alquanto la storia, o leggenda, a noi nota. Basti dire
che, tra un naufragio e l'altro, Gegè si ritroverà, su quella
sorta di dimora navigante, nella scarsa compagnia di una
iena maculata, forse unico animale superstite fra i tanti
imbarcati, e di una giovane prostituta scampata alle onde,
in mezzo alle quali ha lasciato il suo magnaccia, che vedre-
mo apparire, anche lui, ad un certo punto. Ma le visite più
intriganti, che si susseguono dinanzi ai nostri occhi, sono
quelle di due curiosi personaggi che da questo mondo fanta-
stico ci riportano decisamente nell'attualità: un trafficante
in lapidi mortuarie, dal vago sembiante mafioso, e un calcia-
tore soprattutto esperto nel manipolare e vendere partite. In
qualche modo la vicenda mette capo alla sua rituale conclu-

sione, sebbene ad annunciare la fine dell'uragano non sarà
una bianca colomba, ma l'omonimo dolce pasquale, opportu-
namente recapitato per posta. Dopo il successo decretato al
suo Cabaret da viaggio, Vittorio Franceschi, classe 1936,
torna a un genere nel quale si era sperimentato agli inizi
della sua carriera di autore, affermandosi poi con diversi
titoli contrassegnati da evidente impegno politico e sociale.
Questa sua Arca di Gegè potrebbe, del resto, meglio definirsi
come un mini-musical, grazie all'amabile partitura di Ger-
mano Mazzocchetti (eseguono, dal vivo, tre agili strumenti-
sti), che riveste di note non pochi passi versificati del copione.
Più dei riferimenti parodistici o semplicemente ironici ai
Libri Sacri, involontariamente dileggiati, semmai, da una
nutrita serie di film americani sull'argomento, nel lavoro
teatrale hanno rilievo i succosi accenni ad aspetti non margi-
nali della realtà presente: l'affarismo che rende appetibili
perfino i cimiteri, la corruzione che non risparmia il più
popolare degli sport (pur se si coglie ad un dato momento un
auspicio per le fortune della Nazionale). Quanto al Diluvio,
sembra trattarsi piuttosto di una metafora del pantano mo-
rale in cui tutti siamo più o meno immersi e rischiamo di
affondare. Lo spettacolo, un paio d'ore, è piacevole e ammae-
strante, nel suo insieme, con qualche lieve scompenso. All'at-
tivo, senz'altro, la garbata misura della regia, firmata dallo
stesso Franceschi , e l'ottima prova degli attori: Paolo Triesti-
no e Stefano Antonucci, che gustosamente si cimentano in
più ruoli, nonché la graziosa e brava Eleonora Vanni. L'Ar-
ca di Gegè si replica, al Teatro Due di Roma, fino a domeni-
ca 9 giugno. C'è da augurarsi, comunque, che anche gli
spettatori di altre città della penisola siano messi in grado di
apprezzare una novità italiana, rara nel panorama della
stagione di prosa che ora si sta concludendo.

Domani a Racconigi il via
con «Bariùm», delle Voci
Erranti: tracce di vite
corrose dall’internamento
raccontate dagli ex
degenti

A Bergamo va in scena la
diversità e la sua
ricchezza. A Padova
i lavori di gruppi che
operano sul disagio
psichico

Per esempio: è una
percussione lontana
che canta la terra
l’uomo, le opere
i giorni e non canta
la patria

Qui vi propongo
alcune definizioni
del lemma
«canzone»: più come
tragico excursus
mentale

Aria di manicomio a teatro. Anche fuori
Mentre Forza Italia sogna le camicie di forza, a Racconigi, Padova e Bergamo va in scena la liberazione

Gegè, occhio al diluvio
e salvati sull’Arca

AL VIA IL NUOVO TOUR
DEI MODENA CITY RAMBLERS
Il ritmo dell’impegno si chiama
Modena City Ramblers. Parte
domani la nuova attesissima
tournée del gruppo emiliano.
Freschi del loro recente album, dal
titolo Radio Rebelde (un excursus
che va dal loro proverbiale e
sanguigno combat-folk emiliano,ai
suoni ribelli del Chiapas e che
vanta le liriche, per la canzone Una
perfecta excusa, di Luis Sepùlveda)
i Modena City Ramblers suonano
per l’esattezza al Totem Rock Club
di Castelfranco di Sotto nell’ambito
della «Prima festa della musica».
Ingresso dieci euro, apertura
cancelli ore 20.

Rossella Battisti

A Racconigi la chiamavano «la fabbrica delle
idee». Nome simpatico, stuzzicante persino,
se non fosse per il tono che era sarcastico
perché lì, nel manicomio del parco in provin-
cia di Cuneo, ci andavano i «matti». A fabbri-
care idee, appunto, a detta dei «normali»,
costretti invece ad andare a lavorare in campa-
gna o alla Fiat. Ora che il manicomio - inteso
come struttura chiusa, hortus conclusus di
sofferenze da nascondere o dimenticare - non
esiste più,con buona pace di chi come la si-
gnora Burani Procaccini, senatrice di Forza
Italia che li vorrebbe invece riaprire (firma
una proposta di legge in tal senso), quel no-
me è stato ripreso, «adottato» da una giovane
rassegna, giunta alla sua seconda edizione,
che attraversa quell’ambiente e lavora con i
suoi «abitanti» per un teatro «altro», o, sem-
plicemente, per un teatro che esprime in mo-
do «altro» storie, sentimenti ed emozioni che
appartengono a tutti. Dimostra, con l’eviden-
za del teatro, che insieme si può superare la
cosiddetta «diversità». E con il singolare tem-
pismo di un frutto di stagione sono ben tre le
rassegne teatrali che si incrociano in questo
giugno e offrono i risultati preziosi di un lun-
go lavoro a contatto con persone non «diver-
se», ma con «diverse abilità».

«L’esperimento è partito l’anno scorso -
racconta Marco Pautasso che, assieme a Vin-
cenzo Gamna e all’associazione Cantoregi, è
animatore del progetto “La Fabbrica delle
idee” a Racconigi -. Come compagnia siamo
specializzati nel lavorare con attori non pro-
fessionisti, ma eravamo un po’ intimoriti dal-
l’interagire con persone con disagio psichico.
È stata un’epifania: Voci erranti, lo spettacolo
nato da quella esperienza, ha avuto un grande
successo che ci ha spinto a creare una comuni-
tà e un progetto dallo stesso titolo». E que-
st’anno si bissa, con un mini-cartellone che
accosta Leonardo Capuano (La cura, 14-15
giugno), le marionette di Noriyuki Sawa (La
leggenda della foresta, 10-11 giugno) e la parti-
colarissima Medea riletta da Mila Moretti (16
giugno), all’ultima creazione delle Voci Erran-
ti che inaugura il 7-8-9 giugno: Barìum, incur-
sione in un circo della fantasia, una sorta di
Barnum dove si parla di Valium e gli altri
ambienti vissuti nella «fabbrica delle idee».
Bariùm è il luogo che c’è stato, è il luogo dove
si è desiderato, soprattutto di essere altrove.
Un mosaico di pensieri, emozioni, aspirazio-

ni ricavato dagli scritti, dai molti disegni e
dalle esperienze personali degli ex degenti ora
protagonisti dello spettacolo. C’è la memoria
della colonia agricola dove si lavorava col so-
gno di produrre qualcosa di utile per gli «al-
tri», quelli che stavano fuori dalla barriera. La
sofferenza per la difficoltà del comunicare, la
nostalgia per i cari lasciati in una casa lontana
e irraggiungibile. La voglia insopprimibile di
viaggiare e volare via. Idee «matte», appunto.
Come quella di riconvertire l’ex manicomio
in una vera fabbrica delle idee e delle creazio-
ni, riavvicinare gli abitanti «altri» di Racconi-
gi a questi. Far sì che il parco diventi un
giardino comune per tutti. Idee matte, sì, uto-
pie, forse, ma di cui abbiamo oggi un terribile
bisogno. Soprattutto quando la maggioranza
di governo ventila invece la possibilità di divi-
sioni psichiatriche dove ricoverare a tempo
indeterminato le persone e di affidare al medi-
co la decisione di stabilire la necessità e i

tempi di ricovero.
Teatro contro, allora. Teatro per dimo-

strare cosa c’è dietro quel che si vuole rinchiu-
dere di nuovo. «Non voglio perdere la maravi-
glia» titola, allo stesso proposito, il festival di
teatro e arti dedicato ai percorsi tra diversità e
alterità: a Bergamo dal 20 al 23 giugno, pro-
mosso dall’Asl e due compagnie, Teatro Pro-
va e Antea, della città. Lo scopo è provare altri
sentieri per arrivare all’espressione, non esclu-
dere l’esperienza del diverso per ricercare un
nuovo sentire. Teatro, musica e pittura come
luoghi dell’anima, con visioni spesso impreve-
dibili. Ospiti della rassegna - che si svolgerà
nel Parco del Crh (centro residenziale handi-
cap) con ingresso libero a partire dalle 21,30 -
la Compagnia Teatro Prova, il Teatro della
Ribalta di Osnago, mentre il 22 sono di scena
i francesi Oiseau Mouche. Durante il festival
si terrà anche un convegno dal titolo «Residui
illimitati» presso la Chiesa di Sant’Agostino,
che riunisce professori universitari, operato
del settore e registi intorno alle esperienze
vissute e al valore di un teatro «altro».

Ancora più centrato sull’argomento è il
Festival attualmente in corso a Padova e che
idealmente ha aperto questa stagione di bella
«follia» a teatro (con la lettura-spettacolo Le
stagioni dell’anima con Ascanio Celestini) e la
chiuderà il 23 giugno con un incontro con
Pippo Delbono. La manifestazione - organiz-
zata dal Teatro Popolare di Ricerca, l’universi-
tà e l’Ulss 16 di Padova - riunisce proposte e
spettacoli di gruppi teatrali che operano nel-
l’ambito del disagio psichico. Attività artisti-
che che si sono rivelate partner incredibilmen-
te efficaci nel sostenere terapie di cura. Ci
sono gli Incontri del gruppo torinese Stalker
(14 giugno) e l’Antonin Artaud della newyor-
chese C.A.M. Art Company o il curioso spet-
tacolo dell’Accademia della Follia di Santar-
cangelo di Romagna, Ardito Giulio Romano
Italico Muscolin (20 giugno) e altri ancora
(informazioni allo 049-8725757).

Un teatro «sciamanico», che ridà le paro-
le per dire, per parlare di sofferenze o sogni
inespressi. Ricrea contatto, comunicazione. E
la possibilità, per chi vi assiste, di conoscere
da vicino - e dunque, di non avere più timore
o reticenza - chi è stato isolato dalla propria
sofferenza o dall’altrui pregiudizio. Teatri del-
la diversità? Noi preferiamo definirli del-
l’uguaglianza, teatri che parlano di quella zo-
na oscura che tutti ci portiamo dentro. Se a
teatro ce ne parla chi è più fragile o sensibile,
stiamo a sentire: riguarda anche noi.

‘‘ ‘‘

Ciao Bella, ti dedico questa canzone
Ivan della Mea

‘‘‘‘

A
nche gli incanti finiscono.
Quello organizzato dall’Isti-
tuto Ernesto de Martino nel

chiostro della Villa San Lorenzo a
Sesto Fiorentino si è concluso saba-
to sera con La bottiglia vuota di Mo-
ni Ovadia. L’InCanto è durato quat-
tro settimane per quattro sabati: i
Gang, Ascanio Celestini, il Nuovo
Canzoniere Italiano e Moni Ova-
dia. Per aperitivo, il Primo Maggio,
abbiamo proposto l’InCanto della
Famiglia Terracciano con Napoli ex-
tracomunitaria.
Sono ancora incantato.
In siffatta condizione psicofisica mi
sono fatto un mese e andale, in que-
sto mese spesso mi sono chiesto che
cosa fosse la canzone, non «una»
canzone, ma «la» canzone.
Strumenti specialistici e cultori del-
la materia mi hanno dato non po-
che risposte intrise d’insopportabile
ovvietà del tipo «parole e musica e

vai che vai bene» o pseudo tecnici-
smi come «strofa + ritornello + fina-
lino: fatti avanti sanremino». Gente
di haute couture... che per quelli fini
sta per «alta cultura» e magari inve-
ce è bassissima... mi hanno parlato

di canzone petrarchesca da non con-
fondere con quella dantesca o quel-
la ariostesca, ma io di mio giammai
confonderò la canzone leopardesca
da qualsisia canzone... esca.
Tutto questo porta se non proprio
alla malinconia, a una sorta di stol-
ta solitudine: dico di quella, la mia,
che ti propone come compagnia e
compagna la ventura di domande
idiote di poco senso e nessun co-
strutto o quasi. Eppure a quelle ri-
solvi prima o poi dover rispondere
come se dalla soluzione di siffatti
quesiti dipendesse in ultima istanza
la tua solitudine o quanto meno la
qualità della stessa.
È per questa via che sono così perve-
nuto ad alcune definizioni del lem-
ma «canzone»; le propongo più co-

me tragica testimonianza di un
excursus mentale che non come
possibili interpretazioni, varianti,
di una «voce» del vocabolario o, pu-
tacaso e il caso non puta, della Gar-
zantina della musica (a proposito,
chiedo scusa, chi è quella faccia di
tromba che mi ha tolto dalla succita-
ta Garzantina nella quale compari-
vo con ben 4 righe da 15 anni anno
più anno meno e non ha tolto sol-
tanto lo scrivente, malsì ha tolto
quasi tutti i componenti di un movi-
mento politico-cultural-musicale
tuttora faticosamente presente e
che ancora si chiama Nuovo Canzo-
niere Italiano: c’è dell’ignoranza in
giro e dell’arroganza culturale il che
è la stessa cosa e una gran mancan-
za di stile).

La canzone è.
La canzone è una percussione lonta-
na e sola che attraversa la Festa del-
l’Unità di Sesto Fiorentino ancora
dolcemente spenta alle ore 16.15 di
domenica 2 giugno festa della Re-
pubblica: su quel ritmo è possibile
leggere qualsiasi melodia e qualsiasi
parola.
La canzone è una ganga sarabanda
che ti fa gridare al ciel: um outro
mundo è possivél.
La canzone è una fabulazione di
Ascanio Celestini che narra come
parla e parla come narra ed è sem-
pre un canto perché lui ti mette in
un canto ad ascoltare il suo canto.
La canzone è Paolo Ciarchi e questo
è meraviglioso perché lui non lo sa
e non lo saprà mai: nemmanco a

dirglielo.
La canzone è uno stupendo raccon-
to di Moni Ovadia che la musica te
la dà senza che neanche tu te ne
accorga.
La canzone è quella che canta la

mia gatta Chicola, ebrea sefardita,
che apre la bocca in uno spasmo
comunicativo totalmente silenzioso
corrispondente a quella lettera che
in ebraico di base leggi alef e che
non si pronuncia siccome nulla si
pronuncia che abbia a che fare con
la divinità essendo quest’ultima per
definizione innominabile e dunque
impronunciabile: tutto ciò è molto
affascinante e merita un approccio
più severo e acconcio.
La canzone è tutto quello che vorre-
sti dire alla persona amata e non sai
dire e più non lo sai dire e più la
canzone sarà bella quando ti riusci-
rà di dirla .
La canzone canta la terra l’uomo le
opere i giorni e non canta la Patria.
La canzone è il silenzio poiché il
silenzio contiene tutte le canzoni e
dopo ci si può dire: bella ciao.
La canzone, oggi, ora e qui è Bella
Ciao.

Fulvio Abbate

primeteatro

Un’immagine storica: degenti e operatori
dell’ospedale psichiatrico di Trieste, diretto

da Franco Basaglia, portano a spasso
«Marco Cavallo», simbolo della liberazione

Sotto, la vergogna della segregazione

giovedì 6 giugno 2002 in scena 25


