
Per secoli quella zona
è stata teatro di scontro
non solo tra gli antenati
di arabi e israeliani
ma anche tra potenze
«esterne»

Nella tradizione
giudeo-cristiana
Megiddo, luogo
dell’ultimo attentato
evoca la fine
del mondo

‘‘‘‘

Cosa significa vivere con l’incu-
bo-kamikaze? Cosa si prova a sentir-
si un «miracolato» dopo aver visto
la morte in faccia per quattro volte?
C’è un uomo in Israele che può ri-
spondere meglio di chiunque altro a
queste domande. Non è un politico,
non è un filosofo e nemmeno un
uomo di religione. Non è la fede a
farlo parlare ma è l’esperienza vissu-
ta sulla propria pelle. Il «miracola-
to» si chiama Micky Harel. E di me-
stiere fa il conducente di autobus,
attività tra le più rischiose in un Pae-
se dove i mezzi pubblici sono tra gli
obiettivi più ricercati dai terroristi
suicidi. Come se non bastasse, Mi-
cky Harel è un conducente in prima
linea, perché è impegnato sulla «li-
nea della morte»: quella tra Tel Aviv
e Tiberiade, bersagliata a più riprese
dai kamikaze palestinesi. Era lui alla
guida dell’autobus trasformato l’al-
tro ieri in una palla di fuoco dall’au-
tobomba di un kamikaze palestine-
se a Megiddo. Un attentato terrifi-
cante, che ha provocato la morte di
17 israeliani, tredici giovani soldati
e 4 civili. Lui, «Micky l’autista», se
l’è cavata con ferite leggere.

Basterebbe questa terribile av-
ventura per fare del signor Harel un
personaggio. Ma la cosa che lo ren-
de un testimone unico è che sia sfug-
gito per la quarta volta in 20 mesi a
un attentato suicida, stavolta saltan-
do fuori dal veicolo in fiamme e
cercando poi di salvare le vittime.
Sì, perché Harel, un uomo di mezza
età, è un eroe. Non veste una divisa
militare, non ha il fisico di un «Ram-
bo», ma Micky Harel ha commosso
e inorgoglito l’intera Israele per aver
cercato di salvare alcuni passeggeri

avvolti dalle fiamme. Così Harel, ap-
pena dimesso dall’ospedale di Hade-
ra, racconta quei drammatici mo-
menti: «L’autobus si è capovolto per
l’esplosione e io ne ho perso il con-
trollo, poi si è trascinato, girato, tra-
scinato ancora per molti metri, pri-
ma di rimettersi di nuovo sulle ruo-
te...Sono saltato fuori e ho cercato
di salvare i soldati che erano volati
fuori dai finestrini».

Harel non dimenticherà mai il
volto insanguinato di quella ragaz-
za-soldato che lui ha sottratto alle
fiamme. Così come non potrà mai
cancellare dalla sua mente le urla
strazianti di coloro che non sono
morti dentro l’autobus trasformato
dall’esplosione in una palla di fuo-
co. Una morte atroce, prodotta da

un terrorismo disumano. Convive-
re con il terrore: è una lezione che
Micky Harel ha imparato molto be-
ne in questi mesi di orrore. Ed oggi
ha la serenità di raccontare quei «mi-
racoli»: il 20 marzo scorso un ka-
mikaze fece saltare in aria un auto-
bus che si trovava proprio davanti al
suo sulla stessa strada che da Tel
Aviv porta a nord, attraverso Hade-
ra e poi nella Galilea. «Quella volta -
dice - l’altro autobus era solo 50
metri davanti al mio quando esplo-
se». Il bilancio fu di sette morti. Ha-
rel guidava inoltre l’autobus vicino
al quale un mese fa un kamikaze si
fece saltare in aria senza causare vitti-
me - grazie alla prontezza di riflesso
di Micky che, insospettito da quel
giovane dall’aria nervosa aveva chiu-

so le porte del bus impedendo al
terrorista di salire, e quando un al-
tro aprì il fuoco nella stazione degli
autobus ad Afula, vicino Megiddo,
prima di venire abbattuto: «Quella
volta - racconta - le pallottole mi
hanno sfiorato, sì me la sono vista
davvero brutta...».

Micky Harel non è un guerra-
fondaio, non si sente portatore di
alcuna Verità, non pensa che ebrei e
musulmani, israeliani e palestinesi
siano destinati sempre e comunque
a farsi la guerra. Ma Micky l’autista
sa anche che «nessuna ragione al
mondo può giustificare lo scempio
di vite umane consumato sull’auto-
bus 830. Ricordo il sorriso di quei
ragazzi, perché erano ancora dei ra-
gazzi anche se erano chiamati a di-

fendere il loro Paese. Molti di loro
sono morti nel sonno, altri arsi vivi
dalle fiamme. E questa barbarie non
può, non deve trovare giustificazio-
ni». Più che con i giovani palestinesi
che decidono di farsi saltare in aria,
Micky ce l’ha con chi li manovra, li
indottrina, gli fa il lavaggio del cervel-
lo. Ce l’ha con «il signor Arafat che
manda a morire quei ragazzi e che
ha rifiutato le nostre offerte di pa-
ce». Ce l’ha con «i petrolieri sauditi
che riempiono di soldi i fanatici inte-
gralisti che esortano al “martirio” in
nome di Allah il misericordioso».
Ora l’azienda dei trasporti per cui
lavora, la «Egged», ha deciso di con-
cedere all’autista «miracolato» un pe-
riodo di riposo retribuito: «Se l’è me-
ritato, il nostro eroe», afferma il si-
gnor Rubinstein, uno dei dirigenti
della «Egged». Ma Micky Harel non
ha alcuna intenzione di lasciare la
guida del suo autobus, anche se la
famiglia spinge per una attività me-
no rischiosa, magari dietro una scri-
vania. «Non se ne parla nemmeno -
taglia corto Harel -. Guidare auto-
bus è la mia vita e poi...». Per la
prima volta la sua voce s’incrina, il
suo sguardo si immalinconisce nel
ricordo di quei ragazzi che non han-
no avuto la sua fortuna. «E poi -
prosegue deciso - non dobbiamo
darla vinta a quegli assassini. Vorreb-
bero che ci rinchiudessimo a casa,
che rinunciassimo alle cose di tutti i
giorni. Ma noi israeliani siamo un
popolo testardo, che non si lascia
intimorire». Ci sono molti modi per
resistere al ricatto dei terroristi. Tra
questi, continuare a guidare un auto-
bus. È la sfida di Micky Harel, eroe
per caso, autista per scelta. u.d.g.

Umberto De Giovannangeli

A Washington per ricevere il via libera.
Alla Casa Bianca per ribadire, dopo il
massacro di Megiddo, che nessuna trat-
tativa sarà mai possibile fino a quando
a guidare i palestinesi sarà l’inaffidabile
Arafat. Ariel Sharon parte stasera per
gli Stati Uniti con il dichiarato intento
di sollevare la questione della «espulsio-
ne» di Yasser Arafat dai Territori. «Il
premier ha già adottato la decisione fi-
nale che Arafat deve andarsene, ma
comprende che non c’è modo di attua-
re una simile misura senza l’approvazio-
ne americana», riferisce uno stretto col-
laboratore di Sharon, citato dal quoti-
diano Maariv. «Basta - aggiunge - che
riceva un cenno di approvazione dal
presidente Bush». Concetto esplicitato
da Ranaan Gissin, portavoce di Sharon:
«Il primo ministro - spiega - dirà al
presidente Usa che Arafat dovrà essere
rimosso dal potere perché è un ostacolo
alle riforme». Alla ventilata espulsione

di Arafat, si è però nuovamente oppo-
sto Shimon Peres. «Cos’è questa osses-
sione? C’è davvero qualcuno che pensa
che dall’Egitto o dall’Arabia Saudita
non potrebbe più impartire ordini? O
forse che non potrebbe rilasciare intervi-
ste alla televisione al-Jazira?», si è chie-
sto il ministro degli Esteri, intervistato
dalla radio statale. Per neutralizzare Ara-
fat, secondo Peres, occorre costringerlo
mediante apposite riforme dell’Anp a
spartire il potere politico, militare ed
economico che oggi concentra in ma-
niera esclusiva nelle proprie mani.

Il ministro della Difesa Benyamin
Ben Eliezer, riferisce l’altro quotidiano
Yedio Ahronot, avrebbe invece ordina-
to «all’ultimo momento» di sospendere
la demolizione pressoché totale del
quartier generale di Arafat a Ramallah
nel corso dell’attacco di mercoledì not-
te. Secondo il quotidiano, Ben Eliezer
aveva concordato con Sharon di lascia-
re in piedi solo l’edificio che ospita l’uf-
ficio del presidente palestinese, ma ci
avrebbe poi ripensato, scatenando l’ira

del premier.
In attesa dell’incontro alla Casa

Bianca tra George W.Bush e Ariel Sha-
ron, nelle ultime 24 ore i carri armati
con la stella di David sono nuovamente
penetrati a Jenin, Tulkarem, Ramallah
e Betlemme e in un campo profughi
vicino Hebron, dove nei rastrellamenti
che un portavoce militare definisce
«pattugliamenti di routine» sono stati
catturati otto «sospetti terroristi» pale-
stinesi, tra i quali una giovane donna,
un’aspirante kamikaze. La giovane - se-
condo i servizi di sicurezza dello Stato
ebraico - sarebbe stata in procinto di
compiere una missione suicida in terri-
torio israeliano. Il colonnello David Me-
nahem, comandante della brigata di
Tsahal dispiegata nella vicina area di
Kalkilya, ha rivelato che - per ricoprire i
fossati scavati lungo la «linea verde» per
impedire le infiltrazioni dei kamikaze -
le milizie palestinesi utilizzerebbero dei
trattori. Riaperta la strada, le autobom-
be - come quella esplosa tre giorni fa
all’incrocio di Megiddo, a nord di Tel

Aviv, dove sono stati uccisi 17 passegge-
ri di un autobus, 13 soldati di leva e 4
civili - entrerebbero così in Israele aggi-
rando i posti di blocco.

A George W.Bush si rivolge anche
Arafat. Il leader palestinese si appella al
presidente Usa perché rompa gli indugi
e si decida a convocare «al più presto
possibile» la prevista Conferenza inter-
nazionale per il Medio Oriente. Una
sollecitazione che non sembra destinata
a cadere nel vuoto. L’America sta infatti
per rompere gli indugi: George W.Bush
fa sapere che annuncerà una nuova ini-
ziativa diplomatica per la pace in Me-
dio Oriente la prossima settimana. Bu-
sh parlerà dopo gli incontri con il presi-
dente egiziano Hosni Mubarak, questo
fine settimana a Camp David, e con il
premier israeliano Sharon, lunedì pros-
simo alla Casa Bianca. «Dirò al Paese
come penso dobbiamo procedere», pro-
mette Bush, parlando ad un gruppo di
parlamentari. «Stiamo facendo progres-
si. Il mondo arabo ora capisce la necessi-
tà di essere coinvolto nella spinta verso

la pace e di combattere contro azioni
terroristiche che rendono molto diffici-
le raggiungere la pace», afferma il capo
della Casa Bianca poche ore prima del-
l’incontro con Mubarak.

Al suo omologo americano, il rais
egiziano chiederà di stringere i tempi
della creazione di uno Stato palestinese,
avendo in mente l’inizio del 2003, e di
procedere verso la convocazione della
Conferenza di pace in estate (potrebbe
avere luogo a luglio in Turchia, ma mo-
di, data, luogo e livello restano da deter-
minare). In terra americana, Mubarak
ha difeso Arafat: «Come si può preten-
dere che Arafat controlli la violenza dei
terroristi - sottolinea il presidente egizia-
no in una intervista alla Cnn - quando
non dispone di una forza di polizia,
non ha una struttura d’intelligence,
non ha nulla da usare contro questa
gente». Secondo Mubarak, l’unico mo-
do per porre fine alla violenza «è di
procedere alla soluzione di due Stati».
Solo così, aggiunge il rais, «cesseranno
gli attentati suicidi».

Mubarak alla Casa Bianca, poi il presidente vedrà il premier israeliano. Infine giocherà le sue carte rendendo pubblico un piano Usa

Espellere Arafat: Israele si spacca
Sharon avanzerà la proposta a Bush. Peres: è un’ossessione. Tornano i tank a Jenin

L’eterna maledizione di Armageddon
SIEGMUND GINZBERG

la storia Il miracolato del bus della morte
È Micky Harel, autista della linea 830, scampato a quattro attentati-suicidi

Segue dalla prima

Dall'età del bronzo a quella
contemporanea, dalla campa-
gna del faraone Thutmosis III
contro i cananiti, alle conqui-
ste bibliche di Gideone, agli
scontri tra mussulmani e cro-
ciati, alle guerre di Napoleone
contro i mammleucchi, a quel-
le tra gli inglesi del generale
Allenby e gli eserciti ottomani,
fino alla Guerra dei sei giorni.
Eric H. Cline, antichista e ar-
cheologo della Washington
University, nel suo recente
The battles of Armageddon,
ne racconta e analizza ben 13.

Non rassicura che ad impe-
gnarvicisi non furono solo gli
abitanti del posto, che se ne
contendevano il possesso, isra-
eliti, cananiti, amalekiti, midia-
niti, asmodei, filistei, cioè gli
antenati dei moderni israelia-
ni e palestinesi, ma anche po-
tenze «esterne», dall'Egitto dei
Faraoni alle monarchie elleni-

stiche eredi di Alessandro, da-
gli antichi greci e romani ai
bizantini, dai mongoli ai tur-
chi, ai francesi, agli inglesi e ai
tedeschi. Meno ancora rassicu-
ra la constatazione per oltre
duemila anni la storia ha spes-
so ripetuto sé stessa in quel
luogo.

L'attentato è giunto, pun-
tuale, alla vigilia di possibili
tornanti nella tragica vicenda
mediorientale. Giusto prima
dell'arrivo a Washington del

presidente egiziano Hosni Mu-
barak, che avrebbe dovuto
esporre a Bush il proprio pia-
no di pace, per poi essere rag-
giunto alla Casa bianca, e forse
incontrarsi con il premier isra-
eliano Sharon. Segue le soffer-
te, molto contorte evoluzioni
nello sforzo di unificare sotto
un unico comando le forze di
sicurezza dell'Autorità palesti-
nese, considerato come il pri-
mo passo in direzione della co-
struzione di uno Stato credibi-
le.

Accompagna un durissimo
e feroce scontro di potere tra
le diverse fazioni, cui si richia-
mano le diverse milizie palesti-
nesi, il fallimento del tentativo
di Arafat di imbarcare anche
Hamas e i gruppi estremisti, la
sua riluttanza a lasciare ad al-
tri le redini, che sembra confer-
mato dal fatto che, a sorpresa,
a capo delle milizie è stato po-
sto, anziché il capo della sicu-
rezza a Gaza, Mohammed

Dahlan (rivale del «duro» Ji-
bril Raob comandante della
forze in Cisgiordania), che pa-
reva gradito al capo della Cia
Tenet e a Gerusalemme, il vec-
chio generale Ahmed Razak
Yehie, che invece si dice gode-
re della fiducia di Arafat.

Non è ancora detto che sia
l'inizio dell'Apocalisse. Ma è
stato visto come un successo
di chi continua a lavorare per
l'Apocalisse, con pura e fredda
logica suicida, collettiva, all'in-
grosso, non più da kamikaze
isolato. I tank israeliani hanno
bombardato la residenza di
Arafat a Ramallah, ma poi si
sono ritirati. Il seguito resta
sul filo del rasoio.

L'evocazione di Armaged-
don attira però anche l'atten-
zione sul ruolo diabolico, mici-
diale che nel rinfocolare il con-
flitto, e renderne più complica-
ta la soluzione, può avere l'osti-
nato aggrapparsi ai miti della
storia e della religione. In Ame-

rica le scritture e profezie apo-
calittiche, l'evocazione della fi-
ne dei tempi, della Bestia, dell'
Anti-Cristo, identficati con
l'Impero del male sovietico
dalla destra dei predicatori ave-
vano avuto un ruolo non se-
condario nell'esasperare il cli-
ma della guerra fredda. Torna-
no all'assalto con la crisi in Me-
dio Oriente e quella nel Sub-
continente indiano. Sono sta-
te evocate, assieme a Nostrada-
mus, per l'attacco alle Torri ge-
melle. Ma tutto sommato pos-
sono essere fatte rientrate nel
folclore. In Medio oriente so-
no invece materia viva del
dramma, una delle fonti prin-
cipali di cui si alimenta l'odio.

Ci si sbrana per i simboli, e
i simboli attingono spesso all'
immaginario della storia e alle
sacre scritture per trasformar-
si in mostri carnivori. C'è chi
ha parlato addirittura di politi-
ca dell'archeologia.

Nei due campi si scontra-

no «minimalisti» e «massimali-
sti» circa il ruolo da attribuire
alle vestigia e ai monumenti (a
cominciare dal Tempio di Ge-
rusalemme sovrastato dalla
moschea di Al Aqsa) nelle ri-
spettive rivendicazioni di pri-
mogenitura alla stessa terra. Si
potrebbero paragonare gli sfor-
zi compiuti da molti studiosi
ed archeologi israeliani per sve-
lenire l'argomento e riportare
la ragionevolezza dei dubbi
contro le incendiarie certezze

fideistiche, a quello avuto dal-
la nuova generazione di storici
e da altri intellettuali e scritto-
ri nel favorire migliore com-
prensione delle ragioni dell'al-
tro. Yigal Yadin aveva denun-
ciato la maledizione di una ge-
nerazione che «si è data una
nuova religione, la religione
della storia», di coloro che
«combinando l'archeologia
con passi della Bibbia finisco-
no col trovare nell'archeologia
(anziché nelle possibilità del
presente) la propria religio-
ne». Amos Oz, che continua
ad auspicare un finale cecho-
viano, di negoziato, con maga-
ri «tutti un pochino delusi»,
anziché un finale «shakespea-
riano», col palcoscenico pieno
di cadaveri, ha introdotto pro-
prio il tema della passione ar-
cheologica deviata nel suo ro-
manzo «Non chiamatela not-
te». Intanto, la nottata, che
avrebbe dovuto passare, resta
fonda.
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