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PADOVA Dal palco del camion, stretto
tra una monumentale «miss Pomponia»
in mise di damina veneziana e un semi-
nudo «Mr. Gay», l'on. Franco Grillini
sventola beato un cartello, tra le risate
dei padovani: «L'omosessualità logora
chi non ce l'ha». Qualcosina di vero dev'
esserci. Contemporaneamente, all'altro
capo di Padova, marciano cupi e un bel
po' isterici centinaia di neofascisti di For-
za Nuova, Skin Heads, qualche giovane
di An, una pattuglia di leghisti, urlando:
«Froci! Culi! Sieg heil! Boia chi molla!».
E a Trieste, nella chiesa del Rosario, sta
per cominciare una preghiera dei cattoli-
ci tradizionalisti «per chiedere allo Spiri-
to Santo di aiutare gli omosessuali a gua-
rire». Ma dài. Vedessero Padova: con
dieci, ventimila gay e lesbiche in allegro
corteo, e i viali, dalla stazione al centro,
supergremiti di folla in attesa, divertita,
curiosa, non necessariamente solidale
ma per nulla ostile. È una novità: sia per
le abitudini di questa città, sia rispetto al
Gay Pride di un anno fa a Verona. Somi-
glia, per calore e quantità, ad una sfilata
di alpini. E così si svela un autentico
abisso tra come a Padova la festa-sfilata
gay viene recepita dalla gente e dalle «isti-
tuzioni». Il sindaco, Giustina Destro -
naturalmente: «Non ho nulla contro i
gay» - ha rifiutato il patrocinio, il pala-
sport, la sala convegni. Forza Italia ha
cercato di spostare la manifestazione in
altre città. An ha tentato di farla slittare:
ufficialmente perché «troppo vicina» al-
la festa di S.Antonio, giovedì prossimo. I
giovani di An hanno chiesto, in modifi-
ca alla Costituzione, una legge che limiti

le manifestazioni gay.
Alla fine, come in molte cose esage-

rate, effetto contrario. Messaggi di tolle-
ranza e rispetto dalla Curia e dai frati.
Artisti pronti all'esibizione solidale, Lu-
ciana Littizzetto all'inizio, Irene Grandi

alla fine. Gay e lesbiche piovuti da ogni
parte, tantissimi. Adesioni politiche al
corteo: da quella ufficiale dei Ds, rappre-
sentati da Cesare Damiano, della Cgil,
dello Sdi, dei Comunisti Italiani, di qual-
che pezzo della Margherita, a quelle de-

gli europarlamentari radicali, dell'ex mi-
nistro Laura Balbo e di un gruppetto di
deputati, guidati da Piero Ruzzante e
Franca Bimbi, col triangolo rosa al bave-
ro: quello che i nazisti assegnavano agli
omosessuali nei lager. E per il sindaco,

un'allegramente perfida vendetta gay: la
distribuzione di migliaia di «santini»
con la foto di «Santa Giustina Destro
protettrice del Gay Pride», arrotolati at-
torno a preservativi.

Sono anche eccesso autoliberatorio

- per qualcuno irritante, comunque ineli-
minabile come le ubriacature degli alpi-
ni - e spettacolo, le sfilate dei gay-pride.
In testa a questa, un gruppo di bikers,
uno con una femmina di boa con-
strictor legata al collo, «si chiama Rudy,

viene sempre in moto con me, mi fa da
sciarpa». Le varie drag-queen, ovviamen-
te, gli improbabili trans capitanati da
«Petunia Surprise» da Riccione. I circoli,
i gruppi: molti coordinamenti di «omo-
sessuali cristiani», gli «Orsi Italiani »
(«Contento di essere grosso, felice di es-
sere peloso»), i motociclisti, le coppie
che «vogliamo sposarci», anche qualche
giovane con la mamma. «Orgogliosi di
essere gay», dice lo striscione di un grup-
po di motociclisti, e in Corso del Popolo
si imbatto no in uno striscione, «Orgo-
gliosi di essere croati», agitato da una
pattuglia di ragazzi immigrati ubriachi
per la vittoria sull'Italia: con altri finireb-
be in rissa, qua invece i croati saltano sul
sellino delle moto e partecipano anche
loro. Sfila, per fino, un superfascista:
Marco Guaraldi, coordinatore per l'Emi-
lia Romagna dei «Fasci Italiani del Lavo-
ro», che disapprova l'intolleranza della
destra: «Sono qui per tutti quei ragazzi,
figli di camerati, che non possono parte-
cipare a causa di opprimenti discrimina-
zioni familiari».

I fascisti - quelli di Forza Nuova -
hanno minacciato fuoco e fiamme. Da
tre anni si alimentano delle sfilate gay,
perfettamente speculari. I centri sociali
hanno minacciato fuoco e fiamme con-
tro i fascisti; ma poi si sono accodati al
Gay Pride. In Prato della Valle, il mondo
degli incazzati neri si conta: sei-settecen-
to forzanovisti; in crescita anche loro. È
uno strano mondo di cloni, tutti vestiti
di nero, con gli anfibi, i capelli rasati,
tatuatissimi, indistinguibili e, tranne
una decina di eccezioni, soli uomini. Sfi-
lano anche loro: autorizzati. Il grosso è
di Forza Nuova e del Veneto Fronte
Skin Heads, ma ci sono anche varie ban-
diere di «venetisti» e della Lega Nord. I
saluti nazisti e fascisti si sprecano. I co-
mizi finali sviluppano, per quanto posso-
no, il potente concetto di uno striscione
sotto il palco: «L'Italia ha bisogno di
culle, non di culi». Paolo Caratossidis,
segretario veneto di Forza Nuova, attac-
ca la «perfida enclave di illuminati inter-
na al Vaticano» che tollera i gay, lo skin
trentino Paolo Motta si sfoga contro «l'
orda di pervertiti senza storia e senza
principi», l'avvocato veronese Roberto
Bussinello, il difensore di Priebke, con-
tro «questi che non sono uomini, non
sono donne, come chiamarli?, bipedi
che stanno marciando per Padova». E
Roberto Fiore, segretario nazionale di
Forza Nuova, conclude: «Impediremo
che l'Italia diventi un paese anglosasso-
ne dove tutto è permesso salvo la norma-
lità». Parla di cose che sa, naturalmente,
essendo reduce da una lunghissima lati-
tanza in Inghilterra, dannati anglosasso-
ni che permettono tutto.

Luca: «Mio figlio gay
deve poter scegliere»
Benedetta: «Come
avvocato mi batterò
per i loro
diritti»

Sono di Forza Italia
ma sono d’accordo
con l’antifascismo
e i diritti, la destra
italiana deve essere
europea

– Francesco Storace
«Voglio che le tasse pagate dai
cittadini vengano utilizzate dai fi-
gli dei poveri e non per i vizi dei
diversi»

– Umberto Bossi
«La famiglia che vogliono impor-
ci non è quella tradizionale...Qui
si sente parlare di famiglia omo-
sessuale»

– Gianfranco Fini
«Un maestro dichiaratamente
gay non dovrebbe poter insegna-
re ai bambini»

– Maurizio Gasparri
«Omosessuali e destra? Sono
soltanto polemiche di giornalisti
effeminati»

– Mirko Tremaglia
«Quelli sono dell’altra sponda.
Non hanno nulla a che vedere
con noi, è una specie che non ci
appartiene»

– Riccardo Pedrizzi
«Agli omosessualisti del gay pri-
de non basta vivere la propria
condizione, vogliono affermarla
nella società ostentandola con
orgoglio»

– Ignazio La Russa
«Non è certo colpa nostra se noi
di Alleanza Nazionale siamo più
machi che culi»

– Antonio Gagliardi, Procura del-
la Repubblica, Latina, sul matri-
monio di Antonio Garullo e Ma-
rio Ottocento:
«l'unione non potrà trovare al-
cun accoglimento, tanto meno a
Latina. L'ufficiale di stato civile
non potrà annotare alcun prov-
vedimento, per evitare nell'opi-
nione pubblica possibile confu-
sione su iniziative folcloristiche".

‘‘ ‘‘

dicono a
destra

Una marcia festosa degli omosessuali che aveva come tema l’antifascismo. Imponenti le misure di sicurezza

Gay Pride, c’erano soprattutto famiglie e bambini
Più di 20mila per le strade di Padova. Pochi alla contro-manifestazione di Forza Nuova

Luigi Galella

Quest'anno il primo giorno di scuola si è
macchiato della tragedia delle twin towers.
La mattina eravamo in classe e il pomeriggio
davanti alla tv, inorriditi e increduli. Per
diverso tempo siamo stati presi da ciò che era
accaduto, e quindi l'inizio si è come sospeso,
differito.

I ragazzi avevano la sensazione che si
aprisse una nuova pagina della storia. Dram-
matica, insidiosa. Ma anche che qualcosa
delle loro esistenze stesse cambiando. Nel fiu-
me dei grandi eventi, che traumaticamente si
deviava in una direzione inaspettata, si getta-
vano i piccoli rivoli delle loro vite. Anch'esse
a un bivio? Mi chiedo sempre: con quale
aspettativa i ragazzi frequentano la scuola?

Ci sono quelli che hanno poca o scarsa
fiducia nell'insegnamento. Battitori liberi.
Talentuosi, un po' scontrosi. Quando spieghi
ti guardano con un velo di supponenza, con
il naso all'insù e i pensieri coagulati in un
microsistema in cui si sedimenta un precoce
disincanto: le tue parole contro le loro creden-
ze, giovani ma già radicate e ostili. Ci sono i
tormentati, rosi dal dubbio, intermittente,

che la scuola sia utile. Ti seguono per qualche
attimo e sembra che non possano fare a me-
no di te, ma di colpo si dissolvono, scompaio-
no in una diversa fantasia che li cattura. Ci
sono i fiduciosi. Paciosi. La serenità negli
occhi, disposti naturalmente all'ascolto, co-
me un mare calmo che si adagia docile nel
suo grembo e si lascia carezzare dalla brezza
delle tue parole.

Quelli che non sapresti dire, che è difficile
raccontare e che con sintesi brutale definiresti
anonimi. Che si nascondono. Che hanno pa-
ura di liberare il proprio io, che pensano di
non avere nulla d'importante da dire, da
dare.

All'inizio sono tutti insieme, indifferen-
ziati nelle identità e nelle potenzialità.

Nell'anno, in realtà, sono molti gli inizi:
quello dell'ora, della giornata, della settima-
na. E in ognuno c'è una promessa e una
speranza: di studiare finalmente, di non par-
lare col compagno, di non fumare in bagno,
di non distrarsi durante la lezione. Di essere
concentrati, seri, maturi.

Come nel romanzo di Pinocchio, l'inizio
è il positivo proposito del cambiamento. Gep-
petto si è venduto la casacca per comprare
l'Abbecedario a Pinocchio e la creatura di

legno è desiderosa di farsi un'istruzione per
ripagare il padre di quel sacrificio. Lo vedo,
quel proposito, negli occhi dei ragazzi. In
quelli di Salvatore, ripetente, che vuole addi-
rittura fare il salto, e che molto, da settembre
a giugno, con la sua insofferenza ci tormenta.
In quelli di Alberto, che alterna lo studio al
lavoro nel bar di famiglia (il suo anno scola-
stico, con i buoni propositi che si rinnovano,
inizia a ogni rimprovero, a ogni ramanzina).
In quelli di Damiana. Che sembra entusiasta
di cominciare, e ride e scherza coi compagni:
ora che è in terza sente di appartenere a una
nuova dimensione della vita, ma durante
l'anno, così come è esuberante con le amiche,
è apatica e demotivata se apre il libro. Le
prende una stanchezza, come un languore da
sfinimento, che le impedisce di concentrarsi.
Che cos'è? Gli occhi non riescono a seguire la
successione delle parole sul foglio, e il libro, i
libri, ne contengono tante, tutte allineate, che
solo a pensarci le viene il mal di testa.

I primi compiti andati male, i primi bal-
bettamenti, i primi voti bassi. Alcuni si fanno
prendere dallo scoramento. Vedono gli altri
marciare e se stessi fermi, immobili. I loro
libri sono annotati alle prime pagine e per il
resto immacolati. Così, i quaderni. È come se

fossero affetti da una malattia, che li rende
liberi e potenzialmente in grado di esprimersi
come tutti gli altri, ma che alla prova delle
cose mette a nudo il loro vero, unico handi-
cap, che è quello, semplicemente, di non sa-
per proseguire. Chiamiamo, questa malattia,
'mortalità' scolastica. Quelli che non ce la
fanno, che ci perdiamo per strada. Come
Roberta, della terza, che ricordo seduta agli
ultimi banchi, piccola, intimidita, con la qua-
le avevo concordato la data della verifica del
debito di Storia, e che non si è più presentata,
né allora né dopo.

E' difficile iniziare, e ancor più difficile
proseguire. È come gettarsi appesi a una cor-
da in un abisso: l'ora che non passa mai, il
giorno troppo lungo, la settimana infinita.
Ma forse il segreto di chi ce la fa, paradossal-
mente, è proprio quello di segmentare il per-
corso dividendolo in tanti inizi: di un capito-
lo, di una pagina, di una frase. Di una lezio-
ne, di una spiegazione. Spezzare l'indistinta
successione del tempo in una sequenza con-
trollabile di inizi. Perché arrivati, come sia-
mo, all'ultimo giorno di scuola, non si debba
pensare che qualcosa stia finendo, dentro,
fuori di noi, ma che, al contrario, debba anco-
ra iniziare.

L’anno che si è appena concluso era iniziato l’11 settembre con lo choc delle Twin Towers

I mille inizi di Pinocchio e Geppetto

Una coppia di omosessuali ieri a Padova durante la Gay Parade  Ap

Delia Vaccarello

 PADOVA Normali? Diversi? Un papà
con due bambine, una mamma con il
figlio di dieci anni, una coppia di giova-
ni. Ancora: signori anziani, persone
trans, coppie etero in abiti di lino, due
mamme con una nidiata di piccini,don-
ne che si baciano, uomini che si tengono
per mano: è questo il popolo del Padova
pride? Sì. I volti, i gesti, gli orientamenti
si mescolano; in abiti unisex, o sotto ma-
gliette scollate e classiche polo, il popolo
che contrasta il pregiudizio, che difende
le ragioni dell’antifascismo, ha fatto la
sua sfilata ieri tra ali di folla per le vie
della città. «Voglio insegnare alle mie fi-
glie cosa significa saper vivere, voglio che
sappiano stare con tutti», dice Renzo, di-
segnatore tecnico, tenendo per mano le
sue bellissime bambine, Samanta di dieci
anni e Simonetta di sei. Samanta ha senti-
to parlare di omosessuali solo a scuola
«quando hanno spiegato cos’era l’Aids»,
dice. Ora li vede e gli omosessuali non le
sembrano malati. Simonetta si diverte:
«Mi piacciono i palloncini, la musica, gli
striscioni». Luca, 59 anni, accenna a un
mezzo sorriso e guarda il corteo con gli

occhi umidi: «È una bella manifestazio-
ne, dobbiamo lottare per chi non ha dirit-
ti». Caro signor Luca, e se scoprisse che
suo figlio è gay? Un lampo gli attraversa
gli occhi, poi riprende, con un fremito
nella voce: «L’ho già provato». Davvero?
«Mio figlio ha 31 anni, mi ha detto che
ama un uomo. Ho dovuto riflettere, poi
ho capito». E poi? «Mia moglie ancora
non lo sa. Vedremo». Benedetta Bandi-
nelli, 24 anni, etero, sta facendo una tesi
su diritto e gay. «Credo nei diritti e mi
batto quando li vedo negati». Hai mai
fantasticato di fare l’amore con una don-
na? «No, ma sono stata corteggiata da
una bella ragazza». E allora? «Ho cercato
di farle capire che non stavo con lei solo
perché non vengo attratta dalle donne.

Per un po’ non mi ha salutato. Poi siamo
ritornate amiche. Ci siamo conosciute in
una discoteca a Firenze, abbiamo anche
ballato insieme qualche volta. È mia ma-
dre che mi ha educato così e io ne sono
fiera». Il corteo sfila e una persona trans,
mora, corpulenta, tacchi a spillo e calze
nere, scherza su quello che è l’oggetto
tabuizzato per eccellenza: tocca il pene
dei tanti che guardano. Ma non scandaliz-
za, anzi diverte. Tra i tanti ci sono Mar-
gherita e Lorenzo, insieme da sette anni e
mezzo. Si dicono curiosi. Non avete ami-
ci gay? «No – dice lei – però credo che sia
giusto che abbiano riconosciuto il diritto
di stare insieme e anche di adottare. Poi
naturalmente vanno considerate le perso-
ne caso per caso. Ma questo succede an-
che con gli eterossessuali». Volete dei
bambini? Sorride e arrossisce. «Sì,ancora
è presto. Ma a me piacciono tanto», e si
allontana non ritenendo assurdo un
mondo che vedrà domani suo figlio anda-
re a scuola con il figlio di una coppia gay.

Domani, perché oggi non è così.
Gianluca, dieci anni, il figlio di Patrizia,
abbassa gli occhi quando la mamma dice
che a scuola i compagni si lasciano scap-
pare qualche battuta di troppo. «Ero spo-
sata quando è nato Gianluca. Avevo già

avuto amori con donne. Poi mio marito
è morto e ho ripreso le mie inclinazioni.
Da poco ho una relazione con una don-
na che ha due figli. Sono fiduciosa. A
Gianluca cerco di insegnare a non dire le
bugie, ma a scegliere il momento giusto
per dire la verità».

Le ragioni della lotta al pregiudizio
si mescolano con quelle dell’antifasci-
smo, entrambe molto sentite tra i manife-
stanti di Padova. A pochi passi dal carro
di apertura, Federica di 38 anni sfila con
la sua bimba di quattro. «Ho amici gay e
sento che la città è ostile. Nei posti di
lavoro c’è molta discriminazione: due
miei colleghi devono tenere tutto segre-
to». «Sono friulano. Qui mi sono sentito
un pesce fuor d’acqua – aggiunge il si-

gnor Luca di 59 anni, sperando per il
figlio che la destra la smetta con l’omofo-
bia – mio padre era uno di quelli che
diffondeva porta a porta l’Unità». Ma
anche a destra c’è chi teme il razzismo.
Paolo Bernardini, forzista, etero, docente
universitario, concorda in pieno con l’«
antifascismo», parola chiave scelta dal Pa-
dovapride: «Sono qui per manifestare
contro le crescenti discriminazioni nei
confronti degli omosessuali, cosa impor-
tante a Padova dove c’è una tradizione
cattolica tendenzialmente ostile ai gay.
Sono d’accordo con tutti i diritti richie-
sti, adozione compresa. La destra italiana
deve allinearsi sulle posizioni della destra
europea». Il corteo procede trovando
gente ai balconi che applaude e sorride.
Di tutte le età. Maria Decentrivi ha 82
anni e guarda il popolo del pride da sotto
i portici: «Sono vecchia, ma capisco che
se hanno bisogno di una casa popolare
bisogna dargliela, che non si deve rovina-
re loro il lavoro. Ho quattro figli, tutti
sposati. Se uno fosse gay? Non sarebbe
mica colpa sua. Io ho fatto la guerra: la
cosa più importante per me è l’onestà».
Onestà di valori, onestà nelle pubbliche
gestioni. Un’ottima arma contro tutte le
violenze.

La città non è rimasta a guardare. Erano in tanti, quasi tutti etero, in piazza per dimostrare che i diritti sono di tutti

«Sono qui perché volevo capire»
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