
Il grafico del Ponte di Messina è stato il must della
settimana: tutti i tg, a tutte le ore, lo hanno ripropo-
sto, insieme al sorrisone di Berlusconi che, dirigendosi
verso le quinte (la sala delle conferenze stampa di
Palazzo Chigi assomiglia sempre più a un teatro di
posa), proclama con pathos «si farà». La conferenza
stampa del ministro Lunardi era noiosa, ma l'uscita
del premier di sicuro effetto. Nella settimana pre-elet-
torale, dove il voto del Sud può fare la differenza, il
ponte ha campeggiato, nuova promessa da buttare
nell'urna.
Uno dei tanti spot governativi offerti dai tg, e registra-
ti dall'Osservatorio Ds sull'informazione radio-tv, che
informa: «Dalla mattina alla sera la tv è stata inonda-
ta di proposte di governo praticamente su tutto». A

guastare la feste al premier è arrivato però (proprio
non se ne poteva fare a meno) il faccione di Cesare
Previti: da mesi era sparito dal video, l'unico avvocato
di Berlusconi a non godere degli onori ma neppure
della sovraesposizione della tv. Ancora giovedì sera il
fattaccio (la dimostrazione che i conti neri alle Baha-
mas, tanto a lungo pervicacemente negati, erano pro-
prio suoi) è comparso in coda ai tg, senza titolo, senza
immagini, senza foto, in un resoconto praticamente
incomprensibile.
Ma la settimana della resa dei conti nella maggioran-
za sulla legge Bossi-Fini ha offerto anche il chiaro
esempio di come la scelta delle parole, se non cambia i
fatti, ne può cambiare la loro ricezione. C'è una regola
banale e severa in tv: chi litiga o alza la voce - per

l'amplificazione che ne dà il mezzo - sembra sempre
dalla parte del torto, risulta antipatico e ostile.
Nei tg la maggioranza è tutta un fair play, l'opposizio-
ne strepita irragionevolmente. È successo così che i
violenti contrasti tra Lega e Centristi sulla legge per
l'immigrazione, più di una volta finiti in pesantissimi
insulti, nei titoli dei tg siano diventati semplici «con-
trasti», «tensioni», «polemiche». E già dal giorno dopo
nei tg ci si premurava di parlare di «intesa», «composi-
zione», «accordo» della maggioranza. Altro il lessico
utilizzato per l'opposizione, che è sempre all'attacco,
alla rottura, alla dura protesta. Basta scorrere i tg alla
moviola per riconoscere questa impostazione. Il Tg1
ha fatto, in sequenza, i seguenti titoli: «Sì della Came-
ra alla legge... divisa la maggioranza»; «Dopo le pole-

miche la maggioranza ritrova l'intesa»; «La Camera
approva la legge. Durissime le critiche dell'opposizio-
ne». Il Gr1 dal canto suo ha titolato così: «Sì della
Camera... la maggioranza ancora divisa sulla sanato-
ria»; «Con la mediazione di Fini ricomposti i contra-
sti»; «Sì della Camera... L'opposizione: è una legge
razzista».
Un altro episodio merita segnalazione: lo «scippo del 2
giugno». Il Tg5, infatti, ha trasformato la Festa della
Repubblica, di cui è naturale protagonista il Presiden-
te che risiede sul Colle, nella «Festa dei due presiden-
ti», con Ciampi che infine «torna al Quirinale a bordo
della vecchia Flaminia scoperta», mentre «Berlusconi
torna a piedi al suo quartier generale, spargendo sorri-
si e stringendo mani...»
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Gabriella Gallozzi

ROMA «Eravamo in pieno Sessantotto. Tutto era
politica e tra noi cineasti si faceva un gran parla-
re di come poter intervenire. C’era chi diceva
che bisognasse mettere la macchina da presa in
mano agli operai. Io, invece, quando arrivai al-
l’Apollon chiarii subito, con grande sollievo da
parte degli operai stessi, che la cinepresa l’avrei
usata soltanto io». Ugo Gregoretti, racconta co-
sì, con la sua consueta ironia, la genesi del suo
storico Apollon, film sull’occupazione della tipo-
grafia romana,divenuto un manifesto delle bat-
taglie operaie alla vigilia dell’autunno caldo. E
che oggi, dopo un «glorioso» passato nei circuiti
della controinformazione, sta per ritornare a
nuova vita grazie al restauro - curato da Guido
Albonetti - che sta realizzando l’Archivio audio-
visivo del movimento operaio e democratico.

«Allora - prosegue Gregoretti - ero entrato
in fabbrica la prima volta per un episodio del
mio primo film, I nuovi angeli che colpì molto
Togliatti. Poi arrivò Omicron, in cui misi insie-
me lotte operaie, fantascienza e comicità. Il film
fu accolto con furore. Risultato: diventai a mia

insaputa il regista della classe operaia, senza aver
letto Marx, senza essere comunista... Al Pci, in-
fatti, mi iscrissi soltanto molti anni dopo».

La «presa di coscienza», racconta divertito
Gregoretti, arrivò dopo l’«occupazione» della
Mostra di Venezia del Sessantotto. Dopo la stori-
ca edizione del festival di Pesaro con le cariche
della polizia («qui - ricorda - mi cambiai i miei
sandaletti capresi con le scarpe da fuga»). E so-
prattutto dopo «una severa autocoscienza e la
militanza nell’Anac», l’Associazione degli autori
di cui oggi è tornato ad essere presidente. A quel
punto, a Roma, tutta l’attenzione della sinistra
si puntò sull’occupazione dell’Apollon. «Era
una tipografia sulla Tiburtina - prosegue - con
300 operai che il padrone aveva chiuso per pun-
tare su una speculazione edilizia. Tutti andava-
no lì a portare la loro solidarietà: studenti, sinda-
calisti, politici, intellettuali. L’occupazione dura-
va da cinque mesi. Le coop mandavano tortelli-
ni, zamponi e si facevano grandi mangiate». Tra
i tanti, dunque, arrivò anche Ugo Gregoretti.
«Cominciai a frequentare l’Apollon - racconta -
per circa un mese. E da lì venne l’idea di farci un
film. Per raccontare, anche in modo divertente,
le ragioni della battaglia di questi operai, cioè la

salvaguardia del loro posto di lavoro: questa era
il loro obiettivo e non la presa del palazzo d’In-
verno...». Così iniziarono le riprese. Con pochi
soldi messi insieme dal Pci, dall’Unitelefilm, dal
sindacato. «A un certo punto però - racconta - i
quattrini finirono. Allora nell’arco di una notte
buttai giù cinque Caroselli per finanziare il resto
delle riprese». Per contenere i costi, poi, a fare
da attori furono gli stessi operai. «Solo che - dice
ancora Gregoretti - quando si trattò di girare
delle scene con i poliziotti o coi padroni nessu-
no degli operai volle sentire ragioni. Ci fu un’ac-
cesa assemblea e finalmente davanti all’accusa
di comportarsi con “atteggiamenti piccolo bor-
ghesi”, trovammo finalmente dodici
“poliziotti”. Mentre per fare la parte dei padroni
ci rivolgemmo ad un paio di funzionari del Pci
che sicuramente avevano l’aria più “padronale”
degli operai dell’Apollon».

Dopo otto giorni di riprese il film fu termi-
nato. «E lo presentammo - racconta ancora - al
congresso del Pci. Arrivò come un fulmine, co-
me un sasso. Insomma, riuscì a scaldare il parti-
to. Bruno Trentin ne rimase entusiasta, tanto
che decise di usarlo come vessillo, come momen-
to mobilitante in vista dell’autunno caldo, che
poi documentai con un altro documentario,
Contratto». In breve L’Apollon fece il giro del-
l’Italia attraverso le federazioni, le proiezioni nel-
le fabbriche, nelle case del popolo. «Suscitò rea-
zioni entusiastiche soprattutto nella base - con-
clude Gregoretti -. Per l’ultrasinistra, invece, ave-
va una pecca imperdonabile: non essere ideolo-
gico».

Alberto Crespi

BELLARIA «Spero che l’invito rivolto
dal presidente Ciampi al cinema italia-
no, perché torni ad occuparsi del Ri-
sorgimento, non debba essere inteso
in senso puramente celebrativo. Se fos-
se così, sarebbe un peccato. Il Risorgi-
mento va “riscoperto”, come no: in
modo critico, riflessivo. Perché non ci
hanno mai raccontato la vera storia di
come nacque l’Italia». Florestano Van-
cini è passato da Bellaria, dove il festi-
val Anteprima ha riproposto il suo
film Bronte, recentemente restaurato
dalla Scuola Nazionale di Cinema. E
non si è potuto risparmiare un com-
mento sulla recente «uscita» di Ciam-
pi. Per fortuna nessuno ha chiesto a
Vancini un parere, una «nota di colo-
re» sull’annosa questione inno sì-inno
no legata ai Mondiali (per la cronaca,
l’incontro con il regista avveniva pri-
ma che i croati battessero come tappe-
ti i nostri eroici azzurri). Bronte è un
raro esempio di film sul Risorgimen-
to. E ha un sottotitolo che non lascia
adito a dubbi: Cronaca di un massacro
che i libri di storia non hanno racconta-
to. Bronte è un paese della Sicilia, che
Vancini andò a ricostruire in Istria (il
film era una coproduzione con una
nazione che non c’è più: si chiamava
Jugoslavia). In quel paese, nell’estate
del 1860, scoppiò una sanguinosa som-
mossa: alla notizia che Garibaldi stava
conquistando la Sicilia e cacciando i
Borboni, i «picciotti» di Bronte pensa-
rono bene di dargli una mano occu-
pando il municipio, fondando un go-
verno popolare presieduto dall’avvoca-
to liberale Nicola Lombardo, e giusti-
ziando un po’ di notabili che da decen-
ni affamavano la povera gente. Gari-
baldi non gradì. Nessuno lo vide mai a
Bronte: ci spedì il suo luogotenente
Nino Bixio, che per «mantenere l’ordi-
ne» istituì un tribunale speciale, fece
arrestare 150 persone e ordinò di con-
dannare a morte, senza andare per il
sottile e badare alle prove, cinque indi-
ziati «eccellenti» (fra i quali c’era l’av-
vocato Lombardo, ma anche lo scemo
del paese che aveva dato una nota,
diciamo così, folkloristica alla rivolta).

Il Risorgimento e l’Unità d’Italia
arrivarono a Bronte sulla punta delle
baionette: questa è la storia che Vanci-
ni scoprì ancora giovanissimo, leggen-
do una straordinaria novella di Verga
(si intitola Libertà, è nella raccolta del-
le Novelle rusticane) che parla di Bron-
te senza mai nominarlo. Il film si fece
solo nel ‘72, con l’appoggio della Rai.
Divenne ben presto un film maledet-
to, attaccato dalla destra (che lo accu-
sò di essere anti-risorgimentale, an-
ti-garibaldino, quindi anti-italiano) e
poco amato da larghe parti della sini-
stra, forse perché - in uno scorcio di
storia assai particolare, con il ‘68 anco-
ra fresco e gli anni di piombo incipien-
ti - metteva in discussione la liceità
della rivolta e delle sue forme, e propo-
neva un approccio liberale (l’eroe del
film, in fondo, è l’avvocato Lombar-
do, interpretato da Ivo Garrani) che
poteva apparire «riformista». E la pa-
rola, in quegli anni, era quasi un insul-
to.

Vancini ha rimesso mano al film
con l’aiuto del montatore Roberto Per-
pignani, anch’egli a Bellaria assieme
all’attore Ivo Garrani, aggiungendo 16
minuti alla copia originaria (ne esiste-
vano due versioni, una breve per lo
schermo e una lunga, in tre puntate,
per la tv: questa che circola ora è una
terza versione, d’autore, a metà strada
fra le prime due). Perpignani, uno dei
grandi montatori del nostro cinema,
ha ricordato un aspetto curioso della
lavorazione: «Montammo il film “da
muto”: le riprese erano avvenute sen-
za la registrazione dei dialoghi, un po’
perché non c’erano soldi, un po’ per-
ché molti attori erano jugoslavi. Il dop-
piaggio venne realizzato sulla copia de-
finitiva. Questo fece sì che il montag-

gio fosse molto visivo, molto espressi-
vo. Le scene aggiunte nel restauro so-
no quasi tutte nella lunga parte della
rivolta, che ora risulta più chiara, più
preparata, meno estemporanea».

Ora che Bronte torna a circolare,

Vancini ha tutti i motivi di ricordare
come sia stato, per anni, «un film ri-
mosso, perché sgretolava il mito secon-
do il quale l’Italia era stata fatta a tavo-
lino da 4-5 brave persone: Cavour, Ga-
ribaldi, Mazzini, il re. Anche la storia

del cinema italiano l’ha, in qualche
modo, cancellato. E invece si tratta, se
posso dirlo, del “secondo” film impor-
tante sulla spedizione dei Mille. Il pri-
mo è ovviamente Il gattopardo di Vi-
sconti, che racconta il 1860 vissuto dai

nobili siciliani; Bronte è l’esatto oppo-
sto, il 1860 visto dai poveri, dai vinti,
come li chiamava Verga. Ci sarebbero
altri film, che però sarebbe meglio di-
menticare. Viva l’Italia è celebrativo
in modo squallido - ed è un peccato

che un regista come Rossellini l’abbia
firmato - e il vecchio 1860 di Blasetti è
una sorta di fiaba. Semmai, mi piace
ricordare un altro film rimosso, Quan-
to è bello lu morire acciso di Lorenzini,
che raccontava l’impresa e la morte di

Carlo Pisacane. Comunque è vero, il
Risorgimento è stato poco trattato dal
cinema italiano e sarebbe bello ripor-
tarlo in auge. Ma in modo critico. I
santini risorgimentali non servono a
nessuno».

«Bronte», il lato oscuro del Risorgimento
Capolavori ritrovati: a Bellaria ricompare il film «rimosso» di Florestano Vancini

Cinema e lavoro. Un tema poco fre-
quentato di questi tempi, soprattut-
to qui da noi. dove per ritrovare
«storici» esempi, bisogna rifarsi al
passato, come ci racconta Ugo Gre-
goretti in questa pagina. Eppure,
proprio in questi giorni a Roma, nel-
l’ambito del festival Arcipelago, si
sono visti alcuni interessanti corto-
metraggi a proposito di lavoro, pro-
venienti da tutto il modo. Primo fra
tutti quello di Mike Figgis, The Batt-
le of Orgreave, una ricostruzione
d’autore sulla storica battaglia dei
minatori dello Yorkshire, impegnati
contro le cariche della polizia della
Thatcher. Dall’Africa, invece, provie-
ne, Dauda e la miniera d’oro, in cui
Rasò Ganemtore, regista del Burki-
na Faso, ci racconta dello sfrutta-

mento dei bambini nelle miniere
d’oro del suo paese. E tra questi
«sguardi brevi» sull’universo del la-
voro ce n’è anche uno tutto italiano:
Enzima rosso, di Claudio Feliziani e
Miklos Erhardt, in cui raccontano la
singolare esperienza degli operai di
Civita Castellana che, abbandonati
da padroni e sindacati, hanno auto-
gestito la propria fabbrica. Dell’alie-
nazione del lavoro, poi, parla l’un-
gherese Assorted Letters in cui assi-
stiamo alla crisi di un impiegato po-
stale che non regge alla modernizza-
zione della produzione. Termina la
carrellata Mi-temps, un corto france-
se che ha per protagonista una cas-
siera che commette un furto per di-
sperazione, ma scopre cosa vuoglia
dire «coscienza di classe».

«CARLO GIULIANI, RAGAZZO»
DA VENERDÌ NEI CINEMA
Il G8 approda nei cinema. «Carlo
Giuliani, ragazzo» di Francesca
Comencini uscirà venerdì prossimo
nelle sale italiane con la distribuzione
della Mikado. Il film sarà proiettato nella
versione presentata ieri al festival
Anteprima di Bellaria: un quarto d’ora in
più rispetto alla versione vista al recente
festival di Cannes, comprendente le
testimonianze degli amici del giovane
ucciso in piazza Alimonda durante gli
scontri del G8. I proventi saranno
destinati alla Fondazione «Carlo
Giuliani» e all’associazione «Cinema del
presente» diretta da Citto Maselli. Fino
ad adesso nessuna televisione italiana si
offerta di mandare in onda il film.

Gregoretti, ritorno all’Apollon
«Così raccontammo la lotta operaia»

documentari leggendari

Ad «Arcipelago» tanti sguardi sul lavoro
Operai
del complesso
tipografico
dell’Apollon al
trentasettesimo
giorno
di occupazione
della fabbrica.
Sotto,
un’immagine
dal film «Bronte» di
Florestano Vancini
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