
L’ immagine ricorrente è quella di un Domeni-
co Rea che esce di casa nottetempo. Il piede

muove piccoli passi compiaciuti, ma anche infini-
tamente stanchi, di chi sa già dove poggiare. La
monnezza da schivare, i luoghi dove non guarda-
re, le donne buttate ai lati della strada. La notte, a
Rea, Napoli appare dimessa, senza difese, forse
solo la notte la città gli sembra dire di sé quello che
è veramente. Domenico Rea aveva probabilmente
coltivato per tutta la vita un sogno, quello di rac-
contare la sua città, ma come nessuno fino allora
lo aveva mai fatto. «Se sul contrabbando qualche
napoletano avesse detto quello che veramente era,
allora ben altra poesia sarebbe venuta fuori da
Napoli milionaria», aveva dichiarato lo scrittore.

Perché per Rea questa di dire la verità era proprio
un’ossessione. Ma anche una sfida. A rovinare tut-
to, a sua detta, era stata negli anni un’eccessiva
pietà, un’eccessiva comprensione, una forsennata
ostinazione di salvare la città forse proprio quando
questa non andava salvata affatto. Lui per conto
suo si era messo all’opera e aveva scritto libri tutto
sommato luminosi come Spaccanapoli, Gesù fate
luce, Una vampata di rossore. Poi si era fermato.
Come lo scrivano di Melville, Domenico Rea ave-
va preferito, a suo modo, di non scrivere. Ma
perché? Che cosa aveva spinto Rea al silenzio, alla
quasi totale afasia, perché infine lo scrittore, den-
tro di sé, aveva creduto di essersi in qualche modo
sbagliato?

Al silenzio di Rea, al mistero della sua uscita dalla
grossa scena editoriale, prova a rispondere Andrea
Di Consoli con il suo Le due Napoli di Domenico
Rea (Unicopli, 142 pagine, 8 euro). E lo fa andan-
do a cercare proprio fra le carte di quei piccoli
libri, (pubblicazioni minori, articoli di giornali)
che Rea aveva compilato negli anni. Pagine doloro-
se, piene di un affetto che non è più sorretto da
nessuna speranza, cose che Rea aveva annotato
con la stessa scrupolosità, e pudore, con cui avreb-
be magari riempito un diario. Perché Rea tace?
Perché abbandona per quasi trent’anni la grande
scrittura, perché si dimette dall’affresco cui aveva
abituato? Impossibile rispondere. Forse una ina-
spettata sfiducia nella letteratura; il pensiero affio-

rato in fondo, ma mai davvero affrontato che an-
che lui non fosse riuscito a sottrarsi alla vecchia
tentazione di salvare sempre e comunque il popo-
lo napoletano. È un’ipotesi. Ed è possibile. Andrea
Di Consoli non si sbilancia, e rimane quasi muto
di fronte alla confessione dello scrittore napoleta-
no. Perché è davvero questa l’impressione leggen-
do il libro. Quella di una confessione. Le parole di
Rea scorrono infatti minutissime come sopra un
nastro. E la sensazione, non a caso, a libro finito, è
quella di chi si è provato a decifrare un tracciato.
Di chi, dopo tanto tempo, ha scoverchiato una
scatola nera su cui ancora permane il mistero. Un
mistero, per dirla con quell’altro Rea, Ermanno
non Domenico, naturalmente, tutto napoletano.
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DOMENICO REA, UN MISTERO TUTTO NAPOLETANO
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COMUNISTI
DEL NOVECENTO
Oggi alle 17,30, alla Stampa estera
a Roma (via dell’Umiltà, 83C)
Roberto Esposito, Piero Fassino e
Pietro Scoppola discuteranno
insieme a Vittorio Foa, Miriam
Mafai e Alfredo Reichin, autori del
libro Il silenzio dei comunisti. Il
libro nasce dalla richiesta di Foa a
due ex comunisti, di parlare del
comunismo italiano del Novecento.
I linguaggi sono diversi: Miriam
Mafai offre un racconto sulla sua
vita militante ricca di speranze e
riflessioni; Alfredo Reichlin ci offre
un’analisi della sua esperienza di
dirigente politico e punta deciso
sulla gravità dell’oggi.

Bruno Gravagnuolo

C
urioso ex dissidente d’oltre corti-
na, Zygmunt Bauman. Molto di
sinistra, benché la Polonia da cui

proviene ci abbia abituato a forme di dis-
senso tutt’altro che di stampo moderato e
conservatore, basti pensare ad Adam Mich-
nick e prima ancora a Kuron e Modzle-
sezsky. Del resto dissidente polacca-ebrea e
antizarista- era anche Rosa. Rosa Luxem-
bourg, ricordate? E che c’entra Rosa, la
spartachista con Bauman, emigrato da Var-
savia nel 1968, quando i movimenti di colà
inalberavano, come di qua, i ritratti di
Marx? C’entra. Perché a domanda su
Marx, Bauman - professore emerito a Lee-
ds, che oggi vive a Linz - risponde così:
«Capì bene il capitalismo globale del suo
tempo, e laddove sbagliò le previsioni, fu
ben corretto da Rosa Luxembourg». Su
questo torneremo.
Ora però parliamo un po’ di lui, di Bau-
man, sociologo ebreo-polacco per l’appun-
to, e noto in Italia dall’inizio degli anni ‘90,
quando uscì per Bollati-Boringhieri un bel
libro. Molto critico del post-moderno:
L’eclisse degli intellettuali. È senz’altro uno
dei più stimolanti sociologhi contempora-
nei. Erede al contempo della grande tradi-
zione di Durkheim e di Weber. Da lui riat-
traversata con «l’immaginazione» di un al-
tro grande della sociologia: Wright Mills,
quello dei «colletti bianchi» e della critica
all’«estabilishment» Usa. Solo che allo spiri-
to di sistema ereditato dai capostipiti - fat-
to però molto di esprit e di paradossi -

Bauman aggiunge l’attenzione al dettaglio.
Alle forme di vita, ai tic, alle mode. Proprio
come un altro grande della tradizione: Ge-
orge Simmel. Che osò introdurre proprio
la Moda nel novero degli argomenti accade-
mici, e nella severa Germania guglielmina
di inizio secolo. L’occasione di conoscere
Bauman, col suo modo di far sociologia, ci
è offerta oggi dal suo viaggio in Italia. In
occasione della presentazione del suo ulti-
mo libro: La società individualizzata (Il Mu-
lino, pagine 318, euro 16, traduzione di
Giovanni Arganese). Sottotitolo: come cam-
bia la nostra esperienza. Ieri lo studioso era
ospite dell’Istituto Sturzo a Roma, per pren-
der parte a un seminario. Ed è venuto in
conferenza stampa a riepilogare le sue idee,
preceduto da una breve presentazione di
Gabriella Turnaturi, sociologa a Bologna e
studiosa tra l’altro di Simmel (nonché della
figura del «traditore» nel post-moderno).
E quali sono le idee di Bauman sulla società
contemporanea? Una in particolare, che è
poi il suo chiodo fisso, attorno a cui ruota-
no tutti i suoi saggi: l’implosione dell’indivi-
duo. L’autodistruzione del soggetto. Che
scaturisce proprio dalla massima espansio-
ne dell’individualità, in quella sorta di apo-
calisse rarefatta che è la globalizzazione.
Significa una dilatazione mai vista dell’im-
maginario, e dellle emozioni del singolo. E
insieme una solitudine assoluta. Niente af-
fatto riempita dall’intensificarsi delle rela-
zioni reticolari e mass-mediali. Perciò, indi-
viduo consumatore, fruitore, lavoratore
precario, turista, collezionista di sensazio-
ni, romantico, erotico, salutista. Ma indivi-
duo introflesso, incerto. E incapace di inve-

stimenti affettivi sull’Altro, o di connessio-
ni empatiche durevoli. A ciò spinge per
Bauman il lavoro precario. La distruzione
del futuro, l’ambivalenza di ruoli. L’inter-
cambiabilità flessibile delle mansioni. E a
tutto questo corrisponde anche una rimo-
dulazione dei luoghi urbani: svuotati, tra-
sferiti nei centri commerciali. Degradati e
ridotti ad arene di transito. Su tale sfondo
per Bauman si staglia una quadruplice ge-

rarchia sociale. Un po’ come nello stato
platonico. Al vertice, gli inventori del sim-
bolico, i costruttori dell’algebra immateria-
le del desiderio: manager, finanzieri, ideato-
ri della gamma dei prodotti. Poi gli istrutto-
ri, docenti, informatici, programmatori.
Che insegnano l’accesso a beni e servizi. Al
terzo posto della scala i venditori, addestra-
ti dagli istruttori, a loro volta mesi in moto
dagli ideatori. Infine, i paria. I lavoratori

generici e sostituibili. Quelli che vanno e
vengono dai quartieri dormitorio, o che
affollano le periferie del terzo mondo.
Qual è il modello vincente in questa gerar-
chia? Ovviamente è il modello narcisistico
e «viaggiante» degli ideatori del simbolico.
Degli agenti dell’economia immateriale.
Malamente imitati dal turismo di massa,
dentro il quale anche un paria ha l’illusione
di schiodarsi dalla condanna dell’immobili-

tà. Ecco perché tutta la società si modella
sui flussi migratori ed edonistici, che sono
l’altra faccia della mobilità migratoria di-
sperata, condannata dal bisogno e risuc-
chiata dalla spirale produzione-consumo.
Un inferno in cui, per inciso, alligna anche
il fondamentalismo. Per reazione autopro-
tettiva. Contro l’esclusione, e contro la colo-
nizzazione.
Altra «delizia», nell’affresco di Bauman, è
l’ossessione della sicurezza. Accanto ai luo-
ghi impersonali del transito migrante, ci
sono i quartirei esclusivi. Quartieri fortez-
ze, dove i ricchi rinserrano sé stessi, quan-
do non migrano. Oppure carceri ultramu-
niti, come negli Usa, dove per Bauman la
mancata integrazione è surrogata dall’esclu-
sione, che toglie di mezzo emarginati e mo-
lesti, e li esclude dalla vista (e lì sono 500mi-
la, altro che Italia). Bauman apocalittico
dunque? Non del tutto. Perché poi sul fini-
re del suo discorso riaffiora la speranza
umanistica. «È vero - ci dice - che la globa-
lizzazione annulla i confini, generando cata-
strofi e impossibilità di controllare lo spa-
zio, come dimostra l’11 settembre. E però
ormai tutto è in risonanza, e alla responsa-
bilità comune non ci si può sottrarre». E
qui emerge «l’anticapitalismo» di Bauman:
«L’economia dell’ovest non può scaricare i
suoi costi sul sud del mondo, come vide già
la Luxembourg. Deve trovare un limite,
venire a patti». Chi può costringerla? «Po-
poli, movimenti no global, cittadini. Non
certo le terze vie illuminate alla Blair». Rico-
minciamo con le utopie, professore? «Per
forza, senza utopie non ci sono arene pub-
bliche, né compromessi riformisti».

Cinzia Zambrano

ROMA Quando si parla di Günter Grass si
pensa subito ai suoi romanzi, ai suoi raccon-
ti, in due parole alla sua vasta e importante
opera letteraria, per la quale nel 1999 è stato
insignito del Premio Nobel. Grass però non è
solo questo. In Italia non tutti sanno infatti
che il più grande scrittore tedesco vivente è
un Premio Nobel con la passione per l’arte.
Una passione per i colori, le incisioni, la ricer-
catezza figurativa che è persino antecedente
alla sua fama di romanziere. Per cinquant'an-
ni questa doppia vocazione, per la parola e
per la materia, ha caratterizzato il suo percor-
so creativo. Ora la Casa di Goethe a Roma ha
deciso di documentarla, inaugurando una
mostra - «Società mista»- per raccontare il
Grass artista e scrittore. La scelta non è un
caso: rintracciando un parallelo con Goethe,
anche il poeta di Weimar cercava, come
Grass, di esprimere la sua creatività artistica
utilizzando altri linguaggi dell’arte.

Gli elementi centrali della mostra sono
due libri fondamentali, il primo romanzo Il
tamburo di latta che nel 1959 rese di colpo
famoso il giovane e sconosciuto Grass. L’al-
tro è Il mio secolo, del 1999, per il quale lo
scrittore ha realizzato uan serie di acquarelli.

Accanto a manoscritti e alle prime edizioni
del Tamburo di latta, a foto e alcuni oggetti
che rimandano all’omonimo film, come il
tamburino bianco e rosso, settanta opere, tra
grafici, acquerelli e sculture di bronzo testi-
monino l’interesse di Grass a sperimentare
nuovi campi artistici, cimentandosi ora con
il carboncino, poi la litografia, fino alla più
recente scoperta dell'acquerello. «All’inizio,
negli anni ‘50, prima che esplodesse con il
Tamburo di latta la mia fama di scrittore,
amavo lavorare con il carboncino, predilige-
vo il bianco e il nero, poi con il tempo ho
scoperto i colori, l'acquerello», ha dichiarato
ieri Grass, a Roma per partecipare al Festival
delle Letterature ( lunedì sera nella Basilica di
Massenzio ha letto alcuni brani del libro Il
mio secolo, accompagnato da una performan-
ce del funambolico percussionista Günter
«Baby» Sommer).

Ad occuparsi di scultura, il «padre» di
Oskar Mazerath, il bambino-uomo protago-

nista de Il tamburo di latta, comincia verso i
vent’anni, come scalpellino. Frequenta poi
l’Accademia delle Belle Arti a Düsseldorf. Per
molti anni, prima dello straordinario succes-
so come scrittore, vive dipingendo. La rasse-
gna romana documenta quegli anni, presen-
tando diverse forme e tecniche usate da
Grass: dalla scultura, per lo più in bronzo,
alla litografia, alle incisioni fino all'acquerel-
lo. I soggetti preferiti sono uccelli, volatili,
alberi, stilizzati e sottili quasi a ricordare le
scarne figure di Alberto Giacometti. È eviden-
te l’estrema ricerca del segno, la stessa che
caratterizza i suoi romanzi, sempre ben docu-
mentati e ricchi di dettagli fino a sfiorare la
prolissità. Del resto per Grass il disegno e la
scrittura sono solo due aspetti diversi dello
stesso processo creativo. «Ho sempre dipinto
e scritto contemporaneamente, a volte le due
cose si legavano, come è successo per Il mio
secolo, dove non so se sia venuto prima il
romanzo o prima gli acquerelli, in quel caso

c’è stato direi un vero connubio tra le due
arti», racconta Grass. Poi ci parla del suo
nuovo romanzo, Im Krebsgang (Col passo
del granchio). Il libro, che racconta la trage-
dia dell’affondamento della Wilhelm Gu-
stloff, una nave carica di profughi tedeschi in
fuga dalla Prussia e silurata da un sottomari-
no sovietico nel gennaio del ‘45, sta avendo
uno strepitoso successo in Germania, venden-
do in poche settimane 350 mila copie. In
Italia uscirà ad ottobre per i tipi della Einau-
di.

Nell’incontro con Grass non si è parlato
comunque solo di arte e processo creativi.
D’altra parte per uno scrittore politicamente
impegnato e sempre pronto a prendere parti-
to come lui, era prevedibile. Se nel 1989 il
profeta della sinistra metteva in guardia i te-
deschi contro i rischi di una riunificazione
della Germania, oggi Grass punta il dito con-
tro il vento di destra che scuote l’Europa. E
che, in vista delle prossime elezioni, potrebbe

investire anche la Germania. Il discorso cade
sull’acceso dibattito sull’antisemitismo, che
ha coinvolto di recente uno dei leader del
partito liberale tedesco (Fdp), Jürgen Mölle-
man, autore di dichiarazioni antisemite con-
tro il vice presidente della Comunità ebraica
tedesca Michael Friedman. Grass non ha usa-
to mezzi termini, definendo Mölleman un
«demagogo», «uno che sfrutta l’antisemiti-
smo per raccogliere voti in vista delle elezio-
ni». Per evitare che «uno come lui arrivi al
governo», Grass, che già negli anni ‘70 parte-
cipò alle campagne elettorali di Willy Brandt,
(«l’unico ad aver previsto che il conflitto sa-
rebbe stato tra Nord e Sud del mondo, ma è
rimasto inascoltato), ha deciso di appoggiare
il cancelliere Schröder nella sfida per il suo
secondo mandato. «Appoggio Schröder per-
ché voglio evitare che mel mio paese si verifi-
chi quello che è successo prima in Austria,
poi in Italia e di recente in Francia e Olanda».
Conclude con un affondo al presidente del
Consiglio Silvio Berlusconi: «La combinazio-
ne tra potere politico e mediatico è pericolo-
sa, danneggia la democrazia, io mi sto attivan-
do perché al governo tedesco non vada uno
come Berlusconi. L’ho visto parlare un tv...è
un attore mediocre...non riesco ancora a capi-
re come sia stato possibile che tanti italiani
l’abbiano votato».

Ellekappa al curaro
Un libro con le sue vignette pieno di sana cattiveria

Sergio Staino

È
arrivato in libreria il libro di El-
leKappa. È arrivato e vende, vende
molto. Lo dico perchè la prima (e

penso l’unica) a non crederci era proprio
lei. L’ho chiamata al telefono qualche
giorno fa: «Hai visto? Sei entrata in clessi-
fica! Il tuo libro è al quarto posto nel
settore tascabili...», e dall’altro capo del
filo: «Raccontala ad un altro». Proprio
così, non voleva crederci.
Eppure era da tanti anni che suggeriva-
mo a Laura (questo è il suo vero nome)
di raccogliere in un volume alcune delle
tantissime splendide vignette che ci han-
no accompagnato dalle pagine di Tango,
di Cuore fino all’epica saga quotidiana
sulla prima pagina dell’Unità, fermamen-
te voluta dal buon Veltroni. Ma lei scuo-
teva la testa. Era convinta che le sue vi-
gnette così ancorate all’ultima notizia vi-
vessero lo spazio di poche ore. «Non so-
no come le tue- mi diceva - che racconta-
no ideali e travagli politici quotidiani di
una famiglia di sinistra, né tanto meno
come quelle di Altan che riflettono sapo-

ri e atmosfere di un’intera epoca. Non
hanno neanche il supporto di un dise-
gno accattivante, il mio é un disegno ripe-
titivo...».

Lo conosco benissimo il suo segno ed é
proprio questa sua fredda ripetitività che
porta il lettore allo spiazzamento e all’en-
nesimo inaspettato capovolgimento logi-

co che sta alla base delle sue battute più
riuscite.
Lei era stata fra i primi disegnatori che
avevo contattato perché mi aiutassero a
metter su l’inserto satirico dell’Unità,
Tango e al quale aveva aderito con un
incredibile entusiasmo, lo stesso che met-
te oggi nel fare con me l’attuale inserto,
La Domenica del Cavaliere. Non era cer-
to facile per lei muoversi sul territorio di
una satira che, derivando a quell’epoca
quasi interamente dal Male, era esclusiva
competenza dei maschi. Ricordo come
molti di noi, più per abitudine che per
cattiva coscienza spero, guardassimo con
un sorrisino di sufficienza gli sforzi di
una fanciulla per entrare in quello che
consideravamo il «nostro» mondo. Non

escluderei che la stessa scelta di uno pseu-
donimo così asessuato servisse anche a
contenere il disagio del suo essere un
autore donna. Non mi sembra, tra l’al-
tro, che Laura abbia mai creduto all’esi-
stenza di una satira «al femminile», anzi,
si é sempre guardata dai trabocchetti di
un facile e lamentoso femminismo di ma-
niera, ed era molto compiaciuta quando
si rendeva conto che tanti suoi lettori
erano convinti di divertirsi su qualcosa
creata da un maschio.
«Cattivissima» é l’aggettivo sicuramente
più ricorrente nei suoi confronti. Un ri-
petuto «cattivissima» detto o sussurrato
con allegria ma anche con una punta di
giusto sadismo, come grato riconosci-
mento a chi, se non altro, ci ripaga un

po’ degli infiniti torti che siamo costretti
a subire giornalmente. E la freddezza del
suo segno, l’ anonima ripetitività dei
suoi personaggi aiutano a sottolineare an-
cor più questa sana cattiveria politica e
sociale che punta tutto sulla complice
intelligenza del lettore. È per questo, per
questa prevalenza della razionalità della
battuta sull’emotività dell’immagine che
la satira di ElleKappa funziona alla gran-
de anche quando é solo scritta. Pensate
ai finti diari di Paolo Berlusconi usciti su
MicroMega, o ai testi che sta facendo per
la nostra Domenica del Cavaliere. Ma an-
che quelli fatti per gli spettacoli di un’al-
tra grande donna e grandissima attrice,
la polemica e dissacratoria Lucia Poli.
Cercate di non perderveli. Così come
non dovete assolutamente perdervi il li-
bro di cui stiamo parlando. In questi tem-
pi avvelenati una dose di intelligenza al
curaro é salutare.

Le nostre idee
non moriranno quasi mai

di Ellekappa
Einaudi Stile Libero

pagine 196, euro 8,50

Bauman: «Il liberismo uccide gli individui»
Il sociologo polacco parla del suo libro sulla crisi della «società individualizzata»

Roma, Corviale. Foto di Tano D’Amico. In basso Günter Grass

Marco Maugeri

A Roma una mostra sulla doppia vocazione dello scrittore tedesco: libri e arte. Lui ribadisce: appoggio Schröder per fermare la destra

Günter Grass, un premio Nobel con le dita colorate

Una vignetta
di Ellekappa
contenuta nel libro
«Le nostre idee
non moriranno
quasi mai»
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