
Segue dalla prima

L’
appuntamento è nella sala
del loro gruppo a Montecito-
rio. Per più di una ragione,

non ultima, una ruggente passione
per il calcio che anche con l'età fa
fatica a placarsi, ho accettato di
buon grado l'invito. La frase che cam-
peggia sulla porta d'ingresso, dove
giungo prudentemente alle tredici e
venti, è carica di ambizioni: "Idee in
cammino". L'offerta di ospitalità
che, nell'antica tradizione dei Ds, ap-
pare sovente piegata, insieme, ad
una tentazione di proselitismo e a un
invincibile istinto organizzativo, è
sincera, totalmente priva di sottofon-
di. La cosa mi impedisce di fare, dell'
ironia greve su quelle idee sempre in
cammino, ma incapaci di raggiunge-
re la meta. Ciò non di meno, quella
frase, cosi tipicamente di sinistra, ri-
chiama per assonanza alla mia men-
te, mentre mi accingo a varcare la
soglia di quella sala e le due squadre
stanno per fare il loro ingresso in
campo, un ricordo lontano, un aned-
doto inserito nel lascito di una cultu-
ra che, pur nel dissenso profondo, mi
ha fatto una discreta compagnia in
questi decenni di democrazia.
In passato quando il Pci era ancora il
Pci, il segretario nazionale di questo
partito era solito “chiudere” la cam-
pagna elettorale a Sesto S. Giovanni,
chiamata dai comunisti dell'epoca
con un certo orgoglio la Stalingrado
d'Italia. Il comizio trovava sempre
nella stessa scintillante immagine, co-
si densa di speranze, il suo culmine e,
nel contempo, il suo epilogo: «Com-
pagni, l'orizzonte comunista è ormai
vicino». Insomma la promessa di
una rivoluzione imminente, che ri-
scuoteva battimani, abbracci e lacri-
me, come s'usava un tempo. Un ope-
raio comunista della vecchia scuola,
con l'immancabile fazzoletto rosso in-
torno al collo, sempre nelle prime file
sotto il grande palco, di fronte all'im-
magine che ad ogni tornata elettora-
le si ripeteva però priva di positive
conseguenze, tornando a casa da uno
di questi appuntamenti con la storia,
vuole capire meglio il significato di
quel vocabolo misterioso. Trova, non
senza una certa fatica, sul dizionario
della lingua italiana della figlia la
parola orizzonte, e leggendo la sua
didascalia, ha come un trasalimento:
linea immaginaria che s'allontana
mano mano che ci si avvicina. Dalla
sua bocca esce a quel punto una frase
sconsolata: «ho capii tuc». Ho capito
tutto.
Ormai però odo già le prime note di
“Fratelli d'Italia” e quei ricordi eva-
porano in fretta mentre un'attualità
possessiva mi prende. Mi accorgo che
poche volte ho desiderato cosi forte-
mente la vittoria dell'Italia come mi
capita oggi. Dispongo in questi casi
di un termometro sicuro. Se durante
l'ascolto dell'Inno nazionale mi com-
muovo significa che il desiderio è dav-

vero vibrante. Oggi lo è. Ha un bel
dire Massimo Cacciari che una gran-
de retorica accompagna, negli ultimi
tempi, la bandiera e in genere i sim-
boli unitari. Certo la retorica, quan-
do affiora, è sempre un elemento fa-
stidioso, ma se essa non fa capolino il
due giugno e neanche in una partita
come questa, allora bisogna cancellar-
la dai nostri vocabolari. Ho appena
il tempo di sedermi che, via, siamo
partiti. Alla mia destra ho Visco e
Folena alla mia sinistra Marco Riz-
zo. Ci aspettiamo una scorpacciata
di goal ai danni del povero Messico,
invece le immagini che scorrono sul

maxi- schermo sono di tono diverso.
L'Italia è contratta, gioca male: Tot-
ti, il nuovo astro degli italiani, viene
marcato ferocemente dall'avversario
diretto. Innervosito oltre misura, sba-
glia un goal semplice davanti al por-
tiere, un goal che novantanove volte
su cento segna a colpo sicuro. La delu-
sione si taglia a fette. L'arbitro ed il
segnalinee diventano il bersaglio di
quella sala un tempo austera, che ha
ormai abbandonato i toni istituzio-
nali, per trasformarsi in mercato del
pesce. Si aspetta comunque con spe-
ranza che il pallone gonfi la rete dei
messicani come si aspetta l'acqua, il

cibo tra popolazioni ridotte allo stre-
mo. Purtroppo, dopo una rete annul-
lata per un dubbio fuorigioco di Inza-
ghi (nel secondo tempo sostituito da
Trapattoni con Montella) che ci fa
saltare tutti fuori dalla sedia, arriva
inaspettato il goal del Messico. Lo
segna di testa con un colpo balistico
Borgetti: è bellissimo. Da quella posi-
zione, il pallone è quasi impossibile
da mettere in rete. Tanto che lo stes-
so Maldini che salta insieme al messi-
cano non lo disturba neanche, per-
ché non vale la pena rischiare di com-
mettere fallo in area. Invece Borgetti
fa tombola, imprimendo al pallone
una traiettoria ad arco, stupenda,
impensata ed amarissima. Andiamo
avanti ammutoliti fino alla fine del
primo tempo. Il telegiornale proposto-
ci dalla Rai nell'intervallo, che il pub-
blico di quella sala abitualmente di-
vora, appare privo di senso. Giochia-
mo il secondo tempo rischiando brut-
to. Quando la partita sembra ormai
segnata, entrano in campo Coco e
Del Piero e quest'ultimo, ad una
manciata di minuti dalla fine, riesce
a mettere a segno il goal del pareggio.
Giocando male, passiamo il turno.
In quella sala, ma credo in tutto il
paese, un'immagine percuote la men-
te degli italiani: la Spagna, la Spa-
gna dell'82. Anche allora giocammo
male al primo turno. Saremo anche
Guelfi e Ghibellini ma la fiducia nel-
lo stellone difficilmente ci abbando-
na
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Il «monstruo» sembrava addor-
mentato, ma è esploso alle 7,15 di
ieri mattina. Una sveglia? Macchè:
era il gol di Jared Borgetti. Messi-
co 1-Italia 0.

Il «monstruo» è il simpatico
nomignolo con cui i messicani
chiamano la loro capitale, Città
del Messico. Un mostro da venti
milioni di persone che ieri matti-
na, prima di andare a lavoro, si
sono fermate nei mille bar della
città. Le scuole hanno sospeso le
lezioni (in alcune, ieri, era stato
dato un giorno di vacanza) gli uffi-

ci hanno chiuso un occhio sui ri-
tardi degli impiegati. In una città
in cui occorrono un paio d’ore
per andare a lavoro, 90 minuti in
più o in meno, che volete che sia-
no?

I ristoranti della capitale han-
no aperto alle 6,30. Per le lunghe
«avenidas» del Distretto Federale,
le poche macchine trasmettevano
all’unisono la radiocronaca della
partita Italia-Messico. In realtà, la
squadra guidata dal «Vasco»
Aguirre» era quasi già qualificata.
Ma l’attesa per la partita era enor-
me in tutto il Messico.

Da Gijon, in Spagna, abbiamo
registrato le urla di soddisfazione

dello scrittore Paco Ignacio Taibo
II (il 5 luglio, nelle Asturie, inizia
il suo festival del romanzo polizie-
sco). «Sono felicissimo! Non solo
per la vittoria del mio Messico».
Ah sì? E per cos’altro? «Beh, il vo-
stro allenatore è un reazionario:
come si è permesso di mettere in-
sieme una squadra che si buttava
per terra e inizia a piangere? Co-
me ha potuto lasciare in panchina
uno come Del Piero?»

Impossibile fermare PIT II. È
un fiume in piena. «La nostra
squadra operaia ha battutto il con-
servatorismo del Trap!». Addirit-
tura! «Il Messico - pronostica Pa-
co Taibo - oltre gli ottavi non an-

drà. Sono contento, per i miei ami-
ci italiani, che l’Italia abbia passa-
to il turno. È la rivincita dei par-
rucchieri di Sesto San Giovanni
contro quel traditore di Berlusco-
ni». Va be’: riferiremo.

Al fischio finale dell’arbitro
brasiliano Carlos Simon, Città del
Messico si è riversata sotto l’Ange-
lo dell’Indipendenza, il luogo del-
le manifestazioni di giubilo per i
capitolini. Alle 8,30 le strade del
«monstruo» avevano ripreso il lo-
ro abituale aspetto: macchine
ovunque, bus verdi e taxi uno so-
pra l’altro. Ma stavolta, almeno
stavolta, il caos non era dovuto ad
una manifestazione di protesta po-

litica, ma ai festeggiamenti per gli
ottavi.

Da Bologna, lo scrittore «mes-
sicano» Pino Cacucci ha guardato
la partita, dalla parte del Messico.
«Telefono staccato e trombetta
per il gol di Borgetti, visti i miei
esagitati vicini che tifavano per
l’Italia».

Cacucci, sportivo dilettante
(«Il calcio - ci dice - è divertimen-
to. E in messicani, a me, stanno
proprio simpatici»), è rimasto im-
pressionato da Del Piero («È un
pulcino bagnato che sa scegliere il
momento») e deluso da Francesco
Totti («Era proprio in banana!»).
Ma soprattutto dall’acqua santa

del Trap. «Finalmente anche l’Ita-
lia si è latinoamericanizzata: nel
calcio contano soprattutto gli
amuleti, la cabala, i santi. Bravo
Trap! Cosi mi piaci».

Il «monstruo», alle 9, si era già
risvegliato. Disoccupazione? Cri-
minalità? Corruzione? Il Messico
di ieri mattina sembrava il paese
più felice del mondo. Agli «odiati»
argentini, questo miracolo calcisti-
co, non è riuscito. Persino il presi-
dente Vicente Fox, in scarpe da
ginnastica, ha guardato la squadra
tricolore messicana nella residen-
za ufficiale de «Los Pinos». I pro-
blemi economici, politici e sociali
del Messico potevano aspettare.

«Arrestateci pure, ma fateci
vedere l'Italia». È l'incredibile
richiesta, poi esaudita, che
quattro pregiudicati catanesi,
«pendolari delle rapine», hanno
fatto ai carabinieri del nucleo
operativo di Torino subito dopo
essere stati arrestati. Erano stati
sorpresi all' uscita di una banca
di Airasca (Torino) che avevano
appena assaltato. Arrestati hanno
chiesto di poter vedere la partita,
così guardie e ladri
(ammanettati), riuniti tutti in
una stessa stanza, hanno tifato
insieme per le gesta dei giocatori
di Trapattoni.

Piromani inattivi durante l’incontro mondiale
dell’Italia. Secondo quanto ha reso noto la sala
operativa del Corpo Forestale dello Stato, e al
centralino 1515, il numero verde a cui segnalare
incendi boschivi, sono arrivate soltanto due chia-
mate. Nel corso della partita, spiegano i forestali,

nonostante la stagione ormai estiva e la giornata
particolarmente calda, sono arrivate due sole te-
lefonate invece delle decine e decine che ogni ora
tempestano il numero verde per segnalare roghi
in tutta Italia. Subito dopo il fischio finale, però,
il centralino anti-incendi ha cominciato di nuo-
vo a squillare. Questi dati, spiegano alla sala ope-
rativa del Corpo forestale, «ci danno ulteriori
elementi per tracciare il profilo psicologico del
piromane. Il sollievo però - aggiungono - è stato
di breve durata. Le partite dell' Italia dovrebbero
protrarsi per tutto il giorno».

Gioca l’Italia, non ci si ammala. L'effetto
Italia-Messico si è fatto sentire anche negli
ospedali romani con il risultato che per i
90 minuti della partita anche i pronto soc-
corso si sono fermati. Nel policlinico Ge-
melli i medici hanno registrato un calo

dell'80 per cento dell'arrivo di malati e an-
che all'Umberto I gli interventi sono stati
quasi azzerati dalla partita. Anche il centra-
lino del 118 ha squillato di meno e le ambu-
lanze hanno effettuato un trenta per cento
in meno degli interventi rispetto alla stessa
ora del giorno prima. Se sale operatorie e
pronto soccorso erano semideserti, era so-
vraffollata la hall del Gemelli dove dall'ini-
zio dei mondiali sono accessi due maxi-
schermi con grande gioia di degenti e medi-
ci.

Guelfi e Ghibellini ma uniti dallo stellone
Il tifo sugli «spalti» del gruppo Ds della Camera: cronaca di una partita infinita

Dopo
lo stress
nervoso
della partita
dell’Italia
contro
il Messico
nelle piazze
esplode
la gioia
per la
nazionale

Non ci s’ammala, l’Italia è in campo
Pronto soccorso e 118 quasi inattivi

E alla fine guardie
e ladri videro
la partita insieme

Piromani tifosi, i boschi non bruciano
Il centralino antincendi resta inattivo

La Nazionale italiana è agli ottavi e l’Italia, dopo
essersi fermata, festeggia per le strade. Un festeggia-
mento eccessivo, probabilmente, rispetto all’effetti-
vo valore dell’obiettivo raggiunto, il passaggio di
turno. Diciamolo chiaramente l’obiettivo minimo.
Ma per come si era messa, sia dopo la sconfitta con
la Croazia, quanto per la brutta partita con il Messi-
co, risolta all’85’ con un pareggio, e la contempora-
nea vittoria dell’Ecuador, i festeggiamenti sono lo
sfogo ad una tensione repressa, quale effetto libera-
torio dall’incubo di dover seguire le orme di altre
grandi, quali Francia e Argentina, che mestamente
hanno dovuto far ritorno in patria. E così a Roma
si sono visti caroselli di scooter e motociclette im-
bandierati partiti da piazza Farnese verso Corso
Vittorio Emanuele II, piazza Venezia e via del Cor-
so. Duemila erano infatti i tifosi radunatisi davanti
al maxischermo allestito nella piazza, e alcuni di
essi, reo il caldo e la tensione della partita, hanno
dovuto far ricorso ai medici per sopraggiunti malo-
ri. Di rito per alcuni tifosi il bagno nelle fontane di
Piazza Farnese. Tra i festeggianti anche un consi-
stente gruppo di messicani che aveva assistito al
match con gli italiani. Roma, come l’Italia, si è

fermata, a partire dal suo primo cittadino, il Sinda-
co Walter Veltroni che ha raccolto nel suo studio,
la moglie, le figlie, assessori e consiglieri e tutto lo
staff capitolino, a partire dagli uscieri, per assistire
alla partita. Festa italo-messicana nel centro storico
di Perugia dopo la qualificazione delle loro nazio-
nali. Una piccola folla si è riunita intorno alla Fon-
tana Maggiore, in piazza IV Novembre. Il tricolore
messicano e quello italiano si sono così in pratica
fusi nei festeggiamenti. In molti si sono avvolti
nelle bandiere dei loro Paesi, mentre altri ancora
hanno indossato le maglie delle due nazionali. I
tifosi messicani si sono anche raccolti in gruppo
per scattare qualche foto ricordo. Un corteo di
macchine imbandierate ha percorso le strade che
portano al centro storico, suonando clacson e sire-
ne improvvisate, tra gli applausi e le grida di gioia
di chi stava in piazza a festeggiare. Non poteva
mancare Milano tra le città percorse dai festeggia-
menti. Al triplice fischio dell'arbitro brasiliano Si-
mon, piazza Duomo tricolore esplode in un grido
liberatorio, dando il via ai tradizionali caroselli di
moto e auto, con migliaia di bandiere tricolori. E
fanno affari anche i bancarellari che vendono ma-

gliette, tassativamente copiate, azzurre: la numero
7 del fantasista juventino, infatti, va letteralmente a
ruba, al prezzo di 10 euro, seguita da quella di Totti
e Maldini. «Ce l'abbiamo fatta» è il grido liberato-
rio dei più, per nulla infastiditi dal fatto che non si
sia vinta la partita o prodotto un buono gioco.
«L'importante è passare», commenta un giovane
studente milanese per il quale «l'importante non è
partecipare ma vincere» e, in questo caso «superare
il turno». Poi, quasi a liberare la tensione accumula-
ta per 90' minuti, tutti di corsa per le vie del centro
al grido di «Italia, Italia,...». Torino ha un motivo
in più per festeggiare: davanti ai 4 maxi schermi
del Lingotto, un'autentica ovazione ha salutato la
rete di Del Piero che ha assicurato agli azzurri la
qualificazione agli ottavi di finale. Al fischio dell'ar-
bitro decine di giovanissimi tifosi in maglia azzurra
sventolando il tricolore hanno intonato l'inno di
Mameli. Poi i torinesi si sono scatenati in caroselli
e festeggiamenti per le vie del centro. Infine Paler-
mo, a sottolineare che la gioia per la qualificazione
agli ottavi dell’Italia, ha attraversato tutto il paese,
carosello d'auto e motorini con la bandiera tricolo-
re nela centralissima piazza Politeama

Scampato pericolo e parte la festa
Scene di giubilo nelle piazze, più per sfogare la tensione che per il risultato

La Porta di Dino Manetta

La gioia di venti milioni di abitanti, la «perfidia» dello scrittore Paco Ignacio Taibo II: «Quel Trapattoni è un reazionario...»

Città del Messico: ore 7,15 esplode il «monstruo»
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