
L’ESTATE AMERICANA. In Italia, i cinema chiudono e i
film mettono il costume da bagno. Negli Stati Uniti, il
solleone è sinonimo di grandi prime. Così, mentre nel
Belpaese c’è aria di smobilitazione, al di là dell’Oceano il
popolo degli spettatori che fanno box office è entrato in
fibrillazione: perché sarà un’estate veramente bollente. Ve-
nerdì della prossima settimana, ad esempio, esce «Minori-
ty Report» di Steven Spielberg, dal romanzo di Philip K.
Dick, con Tom Cruise. Il 12 luglio è di scena «Road to
Perdition» di Sam Mendes, con Tom Hanks e Paul New-
man: la storia di un assassino desideroso di vendicare la
morte della moglie. Il 2 agosto c’è «Signs di M. Night
Shyamalan» con Mel Gibson, un racconto di apparizioni.
Stesso giorno d’uscita anche per «Full Frontal» di Steven
Soderbergh con Julia Roberts, personale rielaborazione di

«Effetto notte» di François Truffaut, girata metà in 35
millimetri e metà in digitale: budget 2 milioni di dollari
(niente). Il tutto senza dimenticare «Triple X» di Rob
Cohen, Simone di Andrew Niccol (l’autore di «Gattaca» e
sceneggiatore di «The Truman Show»), Austin Powers in
«Goldmember» di Jay Roach e «Blood Work» di e con
Clint Eastwood.
INDIANI D’AMERICA. Incredibile ma vero, l’ultimo
film di John Woo, «Windtalker», invece, esce in Italia
quasi in contemporanea con gli Stati Uniti. Ambientato ai
tempi della Seconda guerra mondiale, racconta la relazio-
ne tra un indiano Navajo (Adam Beach, utilizzato dalla
marina per codificare i messaggi in nella sua lingua, e
l’ufficiale che lo protegge (Nicolas Cage). Preparatevi ad
un tourbillon di sangue, sudore e polvere da sparo.

ULTIMO DJANGO. Capitolo progetti. Frank Marshall,
regista nel non irresistibile «Congo», dal romanzo di Mi-
chael Chrichton, spera di realizzare l’anno prossimo una
biografia sul musicista Django Reinhardt. Auguri.
PESCA MIRACOLOSA. Tim Burton ha deciso di ripesca-
re un vecchio progetto di film di Steven Spielberg, che tanto
per restare in tema s’intitola «Big Fish». Ovvero, la storia
di un uomo che cerca di ricostruire la vita di suo padre a
partire da una serie di racconti inverosimili.
CORAZON ESPINADO. La vita sentimentale gira all’in-
contrario. E il rapporto Cruise-Cruz, più che uno scioglilin-
gua amoroso, si è dimostrato l’ennesima bufala rosa me-
diatica. Un po’ per dimenticare Penelope la caliente è sul
set di «Fanfan la Tulipe», remake del film di Christian-Jac-
que (1951), prodotto da Luc Besson e diretto da Gérard

Krawczyk. La Cruz sarà Adelina, ruolo che nell’originale
era di Lollobrigida. Della serie: pane, amore e fesseria.
LA MIA AFRICA. Juliette Binoche sarà una giornalista,
incaricata di seguire i lavori di una commissione d’inchie-
sta sudafricana sui crimini compiuti durante l’apartheid,
nel prossimo film di John Boorman. Titolo: «Country of
My Skull».
A TUTTI I COSTNER. Inteso come Kevin. L’attore ha
deciso di tornare dietro la macchina da presa per girare un
nuovo western, «Open Range», sulla vita quotidiana di
quattro cowboy. Partner di Costner dovrebbe essere Robert
Duvall.
GRAFFITI: «La cosa più difficile della lavorazione di Spi-
der Man è stata recitare con alle spalle un fondo blu. Non
c’è niente e bisogna immaginarsi tutto», Kirsten Dunst.ce
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CI RISIAMO: KOSTNER HA DETTO CHE VUOL FARE IL COWBOY
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Giuliani, un film deviato da un sasso
Esce in sole sette copie il documentario di Cristina Comencini sull’uccisione del ragazzo

Vorremmo chiedervi un favore: anda-
te a vedere Carlo Giuliani, ragazzo di
Francesca Comencini, se siete in una
delle 7 città dove oggi esce. Soprat-
tutto se siete a Genova. A parte il
doloroso, bellissimo documentario
sul ragazzo ucciso nei giorni del G8
dello scorso luglio, il week-end è ca-
ratterizzato da uscite bizzarre: piccoli
film italiani, fondi di magazzino hol-
lywoodiani e una stranissima co-pro-
duzione franco-taiwanese, Che ora è
laggiù? di Tsai Ming-Liang, il regista
che anni fa vinse un inaspettato Leo-
ne d’oro veneziano con Vive l’amour.
Di Carlo Giuliani, ragazzo e del film di
Tsai parliamo ampiamente qui accan-
to. Ecco, in breve, le altre uscite.
LA REGINA DEGLI SCACCHI Maria
Adele è una ragazza con una grande
passione: gli scacchi. Vive ad Ancona
con il padre, la madre è morta in un
incidente. Durante un torneo di scac-
chi conosce Emilio, cronista sportivo
che le chiede un'intervista. Mentre
rovista in un baule per cercare una
foto da dare al giornalista, Maria Ade-
le trova una lettera indirizzata a sua
madre, nella quale il padre si dice
disposto ad adottare un figlio. Il pen-
siero di essere stata adottata si fa
strada nella mente della ragazza. È,
come si diceva, un film italiano, diret-
to da Claudia Florio, già vecchio di
due anni: trova solo ora la strada del-
le sale grazie alla distribuzione Lan-
tia. Protagonista è Barbora Bobulo-
va, la brava attrice slovacca che avete
visto in tv, nei panni della regina Ma-
ria José, nella fiction di Carlo Lizzani.
LONGTIME DEAD Alcuni giovanotti
yankee partecipano a una seduta spi-
ritica, come fosse un gioco. Mal glie-
ne incoglie: evocano uno spirito ma-
lefico che si materializza e comincia
ad ammazzarli uno dopo l’altro. Con-
fessione: ignoriamo tutto, ma davve-
ro TUTTO, del signor Marcus Adams
che firma la regia. Anche gli attori
sono ignoti. Con questi piccoli hor-
ror di serie B c’ è sempre il rischio
che vent’anni dopo diventino
film-culto come La notte dei morti
viventi.
RADIO KILLER Anche qui siamo dal-
le parti dell’horror, nella sua versio-
ne on the road. Un ragazzo si accin-
ge ad attraversare gli Usa con la sua
ragazza, ma il suo fratello maggiore,
un poco di buono, lo convince a tira-
re un brutto scherzo ad un camioni-
sta di passaggio. Quest’ultimo si rive-
la un killer ferocissimo che farà pas-
sare ai due fratelli una pessima esta-
te. La radio in questione è quella che
i camionisti Usa utilizzano per comu-
nicare fra loro. Ma ‘sta gente non
aveva mai visto Duel o Convoy? Re-
gia del veterano John Dahl.
JAY & SILENT BOB… FERMATE
HOLLYWOOD Stiamo per darvi un
dolore: questo è il seguito di Clerks,
uno dei migliori film indipendenti
americani degli anni ’90 (uscì nel
’94, diventando ben presto oggetto
di culto). Ma è un film semplicemen-
te terrificante. A totale corto di idee,
Smith riprende i due personaggi che
in Clerks facevano da sfondo quasi
muto alla vicenda (uno di loro, Silent
Bob, è lo stesso Smith) e li catapulta
nella lavorazione di un film hollywoo-
diano. Le trovate sono sciocche e la
volgarità supera ogni livello di guar-
dia. Inguardabile. Ci sono registi che
nella vita fanno un bel film per caso,
forse Smith è uno di loro.

GRAN BRETAGNA: SPIDERMAN
VIETATO AI MINORI DI 12 ANNI
La censura inglese ha bocciato
L'uomo ragno. Con un giudizio che
classifica il film tratto dal celebre
fumetto come «aggressivo» e
diseducativo, il British board of
film classification ha assegnato al
kolossal di Sam Raimi il divieto ai
minori di 12 anni. «La violenza si
sviluppa in una ambientazione
urbana moderna con un chiaro
messaggio che l'uso della violenza
è normale e una risposta
appropriata», si legge in una nota
del Bbfc. Ma la decisione della
censura ha già provocato la rivolta
degli esercenti pronti a fare
pressioni sulle commissioni locali.

Alberto Crespi

Auguriamo un immenso successo a tutti i
film che escono oggi in Italia, ma potendo
scegliere, vorremmo che ci fosse un tutto
esaurito al cinema America di Genova, a
tutti gli spettacoli: è lì che esce una delle 7
copie di Carlo Giuliani, ragazzo, il documen-
tario di Francesca Comencini distribuito dal-
la Mikado. Per la cronaca, le altre 6 sono
visibili nelle seguenti sale: l’ Anteo di Mila-
no, il Tibur di Roma, l’Astra di Padova, il
Modernissimo di Napoli, l’Empire di Tori-
no e l’Azzurro di Ancona. Tra una settima-
na il film arriverà sicuramente anche a Firen-
ze e a Bologna, in sale ancora da definire.
Non ci sono discussioni: Carlo Giuliani, ra-
gazzo è il film italiano più importante della
stagione, proprio perché non è «solo» un
film. Innanzi tutto, è un documento decisi-
vo anche riguardo alle recenti polemiche
sulla morte di Giuliani: basta guardarlo con
occhi aperti per rendersi conto di quanto
siano ridicole tutte le «perizie» e le illazioni
che parlano di pallottole deviate e rimbalza-
te qua e là (certo le pallottole sono strane:
anche quella che uccise Kennedy fece un
percorso a zig-zag davvero bizzarro). Ieri la
società di produzione Luna Rossa Cinemato-
grafica ha risposto in modo netto a quanti
hanno parlato, per quanto concerne i mate-
riali sul G8 girati dai registi della fondazione
Cinema del Presente, di filmati «bonificati»,
ovvero manipolati; la società di Mauro Be-
rardi ha ribadito «il significativo contributo
da noi dato all’accertamento di realtà trop-
po spesso inquinate da notizie infondate e a

senso unico». Francesca Comencini, rag-
giunta telefonicamente, ci ha detto di non
voler aggiungere nulla a questa presa di posi-
zione, di per sé limpida: i cineasti del grup-
po, almeno in sede legale, parlano collettiva-
mente. Ci pare una posizione giusta. Questo

è un lavoro di gruppo nel quale non esisto-
no star. Al tempo stesso, va detto che Carlo
Giuliani, ragazzo è un’opera fondamentale
(e bellissima) proprio perché si allontana
dal grande mosaico del G8 descritto da tutti
i registi per isolarne una tessera, anzi: «la»

tessera, quella fondamentale.
Francesca Comencini e Luca Bigazzi,

qui direttore della fotografia, hanno cono-
sciuto la mamma di Carlo Giuliani, Haidi, a
Porto Alegre e hanno deciso che bisognava
darle la parola. Per due motivi, che risaltano

fortemente nel film. Il primo: Haidi Giulia-
ni, dopo la morte di Carlo, ha avviato un
lavoro paziente, infinito, quasi ossessivo -
ma è una madre che ha perso il figlio, ha
tutto il diritto di essere «ossessionata» - di
ricostruzione della giornata, del percorso
del ragazzo all’interno del corteo genovese
fino al momento in cui viene assassinato. Il
secondo: era giusto che su Carlo si dicessero
alcune verità, e che fossero i parenti e gli
amici, la mamma in primis, a dirle. «Si è
detto che Carlo fosse un punkabestia, un
disadattato - dice Haidi -; non lo era, ma
anche fosse? È un motivo sufficiente per
ammazzare la gente?». Così, per dare a Car-
lo quel che era di Carlo, Francesca Comenci-
ni ha inserito nel film una serie di poesie
scritte dal ragazzo, in italiano e in latino
(queste ultime, tradotte da Erri De Luca),
per comporre di lui un ritratto complesso e
variegato; per ribadire che era un ragazzo
dolce, volitivo, intelligente, come conferma-
no tutti gli amici che ne parlano con strug-
gente nostalgia in una post-fazione, di circa
15 minuti, che si è aggiunta alla copia del
film mostrata a Cannes (ora il film è lungo
75 minuti, una durata da lungometraggio
vero).

Questa nuova struttura del film, più per-
sonale (ma non per questo meno politica),
giustifica maggiormente il titolo che per altro
è una citazione ben precisa: Carlo Giuliani,
ragazzo è la scritta che da quel giorno mani
ignote hanno scritto sulle targhe stradali di
piazza Alimonda, il luogo di Genova, a due
passi dalla stazione di Brignole, dove Carlo è
caduto. E con ciò ritorniamo al senso politi-
co di questo film, che parte come una doloro-
sa confessione e si trasforma ben presto in
un’indagine con colpi di scena da thriller. È
impressionante la lucidità con la quale Haidi
Giuliani ricostruisce, ripercorrendo le miglia-
ia di ore girate dalle onnipresenti videocame-
re, la giornata del figlio; ed è impressionante
il «crescendo» del film, nel quale prima si
rivive il corteo dei no-global che scendeva
verso il centro, e poi pian piano si rintraccia,
dentro la folla, la presenza di Carlo. Chiun-
que, quel giorno a Genova, è stato filmato da
qualcuno. Ed ecco dunque Carlo che entra
nel corteo, assiste immobile a una carica del-
la polizia, arriva in piazza Alimonda, e a un
certo punto solleva quell’ estintore (ma a una
congrua distanza dalla jeep, si vede benissi-
mo) e viene abbattuto. La sequenza della
morte c’è, ed è straziante. Ma forse ancor più
terribile è la sequenza successiva in cui la
polizia crea un cordone attorno al suo corpo
senza nemmeno tentare di soccorrerlo; per
non parlare dell’ agghiacciante immagine (a
onor del vero vista, quel giorno, anche nei tg)
in cui un poliziotto accusa un manifestante
di aver ucciso lui Carlo, con un sasso. «In
Italia non c’è la pena di morte. Ma Carlo è
stato condannato a morte, giustiziato, tortu-
rato». Sono parole della madre, nel finale del
film. Adesso vedremo se qualcuno avrà il
coraggio di smentirla.

Un vero omaggio a Truffaut il bel film di Tsai Ming-Liang tra orologi e vite senza luce. C’è persino Leaud

«Che ora è laggiù?»: nouvelle vague in Cina
Dario Zonta

Che ora è laggiu? Che ora è a Parigi? È la
domanda silenziosa, interiore ed esisten-
ziale che il personaggio dell’ultimo film di
Tsai Ming-Liang si pone. Qual è il fuso
orario della coincidenza e dell’amore? Per
Hsiao, giovane venditore ambulante di
orologi in una Taipei tanto grande quanto
sconsolata, il tempo delle coincidenze non
segna lo stesso tempo dell’amore. Lui vive
in una casa rabbuiata dalla morte del pa-
dre e ossessionata dai riti funerei e propi-
ziatori della madre, che vieta l’uccisione
anche accidentale di qualsiasi insetto per
non interagire con il processo buddista
della reincarnazione, a cui il padre sareb-
be votato. Hsiao dorme, urina dentro una

bottiglia, si alza svogliato e si dirige alla
stazione, al posto del suo diurno sopravvi-
vere, per vendere orologi.

Le lancette del tempo e dell’amore
coincidono nel momento in cui una giova-
ne ragazza, prima di partire per Parigi,
decide di acquistare un orologio proprio
da Hsiao. Di tutti vuole quello che il ragaz-
zo porta al polso, quello del padre. Le
deboli resistenze non ostacolano la richie-
sta capricciosa della ragazza, e poco dopo
a Parigi un orologio segna il tempo di
Taipei. Sembra di essere nel mondo incli-
nato di Kieslowski, tra i piani che si rad-
doppiano nella vita di una stessa Veronica
o tra i fili che legano, strette di coinciden-
ze e di passaggi radenti, le vite dei perso-
naggi che nella trilogia del maestro polac-
co assumono i colori della bandiera france-

se. Ma potremmo anche essere nelle onde
piene di un film di Truffaut o di Godard, a
respirare l’atmosfera rarefatta di quelle sto-
rie d’amore e di vita, tutte corse sui binari
di carrelli interminabili come quelli che
seguono disperatamente Antoine Doinel
nella sua fuga verso il mare o che giocano
alla rincorsa con Jules e Jim.

In verità siamo al Cinema e in partico-
lare in quella sala tutta speciale che Tsai
Ming-Liang ha allestito in qualche anno
di attività in Cina. Il regista di Vive la-
mour, Il fiume e Il buco e ora di Che ora è
laggiù è riuscito a disegnare netto l’oriz-
zonte di una poetica e di uno stile che
tanto deve alle esperienze europee: dalla
Nouvelle Vague all’esistenzialismo di An-
tonioni, senza però perdere il centro cal-
do, il cuore, della cultura in cui si inscrive.

Che ora è laggiù? è, più di ogni altro, un
omaggio ai maestri francesi, a François
Truffaut. Omaggio che prende innanzitut-
to le forme di un cammeo, gentilmente
concesso, e con molta autoironia, da
Jean-Pierre Leaud, attore icona della Nou-
velle Vague tutta, e di Truffaut specialmen-
te. Il Leaud, ora signore distinto ed elegan-
temente vestito in un cappotto di cammel-
lo fedelmente accompagnato dal suo om-
brello, duetta sullo schermo e a distanza
con il Leaud bambino dei 400 colpi le cui
scene inserite fanno da sponda cinefila e
poetica alla storia di Ming-Liang.

Taipei e Parigi, dunque si parlano, seb-
bene a distanza, e il giovane Hsiao, che
avevamo lasciato senza più orologio del
padre perché venduto alla bella sconosciu-
ta, rimane stregato dalla visione e, preso

dalla nostalgia degli amori mancati, deci-
de di cambiare l’ora a tutti gli orologi pub-
blici della città per farla coincidere con
quella di Parigi, cercando l’unisono in luo-
ghi e tempi fuori sincrono. È questo un
elemento caro al regista cinese che già pre-
potentemente aveva sondato nel bellissi-
mo Il Fiume: essere segnati da una qual-
che esperienza che casualmente accade e
fatalmente rimane.

Ne Il fiume lo «stesso» giovane accetta,
per fare un favore a una amica incontrata
per caso, di fare il morto a galla nella
scena di un film. Tornerà a casa con l’ini-
zio di una malattia della pelle che non lo
abbandonerà. Lo stesso per l’amante di
Taipei. Morte e Amore dunque nel lungo
romanzo che è questo cinema di
Ming-Liang.

Gabriella Gallozzi

ROMA I bambini di Shatila raccontano la vita dei
palestinesi nel campo. Il quotidiano di tre vedove di
Hebron che hanno sul tetto della loro casa una posta-
zione dell’esercito israeliano. E, ancora, il racconto di
un matrimonio in Galilea per il quale viene sospeso il
coprifuoco o l’esistenza di un ragazzo mutilato dalle
mine. Non sono che alcune delle storie che ci raccon-
terà «Lo sguardo di Handala», rassegna del documen-
tario palestinese in corso a Roma da domani e fino al
16 giugno al cinema Pasquino. Il primo festival che si
svolge in Italia interamente dedicato alla cinematogra-
fia della Palestina, attraverso i film dei suoi registi
impegnati a documentare la drammatica realtà del
conflitto israelo-palestinese, fuori dai consueti punti
di vista offerti dai media.

Ad organizzare la rassegna è la cooperativa Sut-
tvuess, in collaborazione con Hurriyya, laboratorio di
analisi e controinformazione sulla civiltà islamica, l'
associazione Cinema senza Confini, SCI (Servizio Ci-
vile Internazionale) e Intel Film ed ha avuto l' adesio-
ne, tra gli altri, di Mons. Hilarion Capucci, vescovo
cattolico di Gerusalemme, del gruppo di registi «Cine-
ma nel presente», dell’europarlamentare Luisa Mor-
gantini e dell' Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico. Uno sforzo collettivo, insom-
ma, per raccontare l’«altra Palestina», quella simboleg-
giata da Handala - come spiegano gli stessi organizza-
tori - il bambino palestinese nato dalla penna del
vignettista Naji Al-Ali, coi pantaloni rattoppati, le
mani incrociate dietro la schiena e perennemente di
spalle. «È un bambino nato e cresciuto nei campi
profughi - spiega il regista palestinese Kasim Abid -
che guarda la realtà che lo circonda», così come fanno
i registi attraverso le loro cineprese. Per documentare
non solo l’orrore delle guerra, ma anche la vita che
continua. Come ha fatto, per esempio, Muhammad
Bakri, regista e attore nel suo Nascita, un film appena
girato sul massacro di Genin. «Sono entrato in città -
racconta - quando l’esercito israeliano era ancora nel-
le vicinanze. Eppure, nonostante la morte e la violen-
za, ho trovato la gente che non parlava di odio nei
confronti dei soldati, ma piuttosto di speranza per un
futuro di pace».

gli altri
film

Bruno Vecchi

Sguardi sulla Palestina
Una rassegna
di documentari a Roma

Carlo Giuliani ucciso dai carabinieri (foto di Tano D’Amico). In basso il regista Tsai Ming-Liang con Jean-Pierre Leaud
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