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P
oiché, come ebrei diasporici, siamo presso-
ché impotenti ad influire sui fatti mediorien-
tali e poiché tuttavia da questa fortissima

ondata filopalestinese siamo in prima persona coin-
volti e responsabilizzati, solo in quanto appartenen-
ti per origine al popolo ebraico, proverò a mettere
per iscritto l’unica cosa, decente, che posso fare da
qui e cioè, chiarire, o meglio tentare di chiarire, chi
sono e dove sto in questo frangente, perché forse da
ciò può nascere qualche pensiero e qualche compor-
tamento che travalica la mia persona e può essere
utile ad altri.
La mia debole natura di ebreo, la totale casualità
che io lo sia, la mia scarsa frequentazione con i testi
specifici della cultura ebraica, e la mia frequentazio-
ne piuttosto con quella cultura occidentale, che a
quel retroterra, a quell’ermeneutica e a quella visio-
ne del mondo (che ha un punto di osservazione
solo apparentemente marginale e periferico) si ispi-
ra o che da essi, per vie ora rettilinee ora tortuose o
misteriose proviene, questa mia debole natura mi fa
tuttavia guardare con un occhio ben diverso da
quello di un gentile, quanto va accadendo in Medio
Oriente e nel mondo, come riflesso di quegli accadi-
menti.
Quanto poi alle ragioni israeliane e all’odio che
Israele suscita, io ho l’impressione che si tratti di un
odio che si alimenta nel presente che ha ragioni
comprensibili e sofferte, ma che non è solo questo,
perché in realtà viene da lontano e va ben oltre
Israele.
Esso è stato infatti coltivato e nutrito da molti de-
cenni di contenuti ontologici, riguardanti la natura
in sé dell’israeliano in quanto ebreo; e non ho biso-
gno di ricordare quale sia il testo (un clamoroso
falso antisemita di fine ottocento) che circola come
livre de chevet in ogni scuola o biblioteca araba e
qual è l’educazione in atto nelle scuole loro o cosa
sta avvenendo della civile Francia.
Ho pure il timore che il terrorismo kamikaze possa
essere una scelta meditata e vincente e che quindi
Israele rischi di avviarsi verso una fine non così
lontana. In questo infernale giro di terrore, di rispo-
sta dura e di altro maggiore terrore, questo impasto
di odio e sofferenza personale e di organizzazione e
di indirizzo dell’odio e della sofferenza sulle cinture
dei «martiri», costituisce il massimo successo pale-
stinese, che non potrà che crescere e prevalere (per-
sino a fronte di un ipotetico comportamento de-
pressivo di Israele) perché se entrambi i contenden-
ti stanno dentro un’ottica paranoide, la contesa ve-
drà alla lunga Israele perdente.
La sua risposta brutale, e in parte comprensibile,
sarà sempre vissuta come ingiusta e non dovuta, a
differenza di quella da guerra di liberazione dei
kamikaze.
Mentre l’entroterra di Israele sarà la sua società
civile sempre più spaventata e infelice, l’entroterra
dei kamikaze, sarà come già appare, non solo più la
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Bank o Ga-

za, ma ogni pae-
se arabo, che ormai

appare capace e pronto di
produrre kamikaze all’infinito.

Per un altro verso ci si trova a fare comples-
si e remoti discorsi storici, ormai inutili, che trascor-
rono dai rifiuti arabi dal 1948 a Camp David, e che
sono sconfitti dalle immagini dei carri armati israe-
liani tra gli apparenti inermi palestinesi o dal benes-
sere che ispira da Tel Aviv o Haifa a fronte della
miseria di Ramallah o di Gaza, dai morti innocenti
dilaniati nelle strade, nei bar e supermercati d’Israe-
le, a fronte di quelli, considerati ancor più innocen-
ti, uccisi nelle strade o nelle case palestinesi.

Noi sappiamo che il torto e la ragione, in questa
sorta di guerra civile (perché è tra semiti che abita-
no la stessa terra) non sono separabili tra nessuno
dei contendenti, che i due vecchi leader sono l’im-

magine speculare l’uno dell’altro, con la differenza
che quella di Sharon è più schietta e facilmente
leggibile nella sua brutalità, mentre quello di Arafat
è di una duplicità disarmante quanto ovvia.
Egli è sicuramente complice del terrorismo che non
ha combattuto e da cui non si è dissociato che a
parole e che ormai pratica, perché è la sua arma più
efficace, anche se con l’occidente si atteggia a uomo
di pace. Ci si sente in questa situazione come degli
equilibristi sul filo, da una parte vedi amici pelosi
ed equivoci, dall’altra nemici con cui hai condiviso
idee o battaglie, gli uni ti difendono e gli altri ti
aggrediscono, e la tua estraneità ad entrambi ti ac-
compagna mentre tenti un precario equilibrio. Gli
strumenti, in questo caso la lunga pertica della sere-
nità del giudizio e dell’indicazione razionale della
strada da seguire, mostrano tutta la loro debolezza.
Gli ebrei tornano così nella loro lunga solitudine,
biasimati ed offesi un tempo per la loro remissività
ora lo sono per la loro protervia.
Questo loro piccolo conflitto rispetto agli spazi e
alle popolazioni del mondo, rispetto a dispute ed
orrori ben più forti che lo dilaniano, ha assunto una
centralità sospetta. C’è il petrolio, c’è il luogo dove è
nato e circolato e si è espanso il monoteismo, dove
si esplicita un conflitto di popoli e di civiltà, ma
tutto ciò basta a spiegare tanta attenzione e tanto
investimento passionale? È una domanda che ripro-
pone il tema ambiguo dell’elezione dell’ebreo, della
sua differenza e degli stereotipi che hanno accompa-
gnato la sua storia. Ma poi di nuovo non si tratta
solo di questo, quel conflitto riguarda ormai non
più soltanto Israeliani e Palestinesi, ma rappresenta
la cartina tornasole che porta in sé altri conflitti: tra
oriente e occidente, paesi ricchi e poveri, laici e
religiosi e le religioni, ahimé, tutte monoteiste, che
si confrontano (c’è da rimpiangere al riguardo il
mondo degli dei dell’antica Grecia). Anche per que-
sto una persona sensata chiederebbe che proprio in
quel fazzoletto di terra contesa, poco più grande del
Piemonte, avvenisse una sorta di intervento o di
rovesciamento messianico, ovvero nascesse un lea-
der capace di imporre una nuova fuga d’Egitto o si
realizzasse un miracoloso rinsavimento generale
(che pure in potenza esiste in uomini e donne di
ciascuno dei contendenti) o infine quantomeno,
intervenisse una frapposizione di una forza esterna
che riconducesse le parti in una loro murata separa-
tezza ad un esame di coscienza e poi al riconosci-
mento delle ragioni dell’altro e alla convivenza tra
popoli che hanno uguale diritto di sopravvivere.
Così, in questa attesa, continuiamo a combattere
come equilibristi stanchi sul filo di tanti orrori ed
ingiustizie, ma anche con una qualche voglia, da
respingere certo, di chiudere occhi ed orecchie e
ritirarsi in solitudine, riconoscendo la propria impo-
tenza e la propria sconfitta. Interrompo qui questa
sorta di litania di cui colgo anche tutta l’inutilità e te
la spedisco solo come documento di uno stato d’ani-
mo che tuttavia attende una Tua risposta.
A presto.
 Emilio Jona

P
are che nel ridottissimo vocabolario (circa duecento termini)
che Stefano Benni è solito attribuire tanto agli adolescenti
quanto agli «scemergenti» d’oggi, parole quali «cazzo» e

«stronzo» siano sicuramente le pluriuso più gettonate. Grazia Cherchi,
che aborriva la volgarità, aggiungeva come insolito elemento che, in
questo dominio incontrastato del turpiloquio, sono coinvolti anche
canuti signori e insospettabili signorine. E intanto le parolacce circola-
no, rimbalzano di bocca in bocca, dando luogo a dialoghi eccellenti
anche fra i più piccini, tanto che la tipica domanda dei genitori «Ma da
chi le avrà imparate?», a questo punto, ha l’attualità di un reperto
archeologico...
Perché loro, i ragazzini delle materne, provano sempre un grandissi-
mo piacere a dire le parolacce. Pur non conoscendone appieno il
significato, ne colgono al volo le vibrazioni emotive nonché l’effetto

dirompente, dissacratorio, che provocano attorno. Per questo le ripe-
tono, riempiendosene quasi letteralmente la bocca. Martino Piscione,
Ugo Chepalle, Giobbe Merdaiolo, Lilio Cagone, Gigi Vanculo, Cecco
Pistola, Marco Macaco, sono le loro oscenità. Parole, in ogni caso,
molto vicine al corpo e alle sue funzioni, un linguaggio materiale,
quasi innervato, che evoca impressioni tattili, olfattive, presentifican-
do l’oggetto! Sosteneva Sandor Ferenczi - il bambino terribile della
psicoanalisi - che più il sistema di rappresentazione, cioè più il pensie-
ro simbolico è immaturo più le parole coincidono con le cose, ne
mantengono la materialità in una sorta di mimica rappresentativa che
le dota di una forza motoria. In fondo, per dirla con Freud, «i bambini
trattano le parole come oggetti», riconoscendo con questo l’importan-
za dell’inclinazione infantile a «giocare con le parole» stesse.
Saranno dunque la pienezza affettiva, la mobile plasticità intrinseca,

come pure gli effetti trasgressivi a rendere le parolacce così seduttive e
magnetiche? Certo, più i genitori si arrabbiano più i bambini le usano
tinteggiandole con le più svariate provocazioni. Andrebbero piuttosto
considerate come il morbillo: un’eruzione improvvisa che deve fare i
suo corso. Anzi, prima dell’età della latenza, con il conseguente affac-
ciarsi del senso morale e dei sentimenti di pudore, vergogna, ecc., le
parolacce assolvono, a ben guardare, il compito di aiutare i bambini a
rappresentare e mentalizzare funzioni e parti del corpo spesso taciute
off limits. Ridendo e giocando fra parolacce e rimbrotti, gli anticonfor-
misti under sei si fanno le ossa: l’ubbidienza non è sempre e comun-
que una virtù. I genitori potrebbero provare un’educazione alternativa
con Il libro delle parolacce (di Roberto Piumini, Ed. Fabbri), e insistere
piuttosto che a ogni sbadiglio i ragazzini imparino a mettersi una
mano davanti alla bocca. Non sempre le tonsille sono in ottima forma!

LE PAROLACCE? UNO SFOGO, COME IL MORBILLO
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Giorgio Caproni
«Res Amissa»

Buttate pure via
ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno è mai riuscito a dire
cos’è, nella sua essenza, una rosa.
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«Critico Sharon, difendo
il Paese a spada tratta»

Segue dalla prima

P
erché si è giunti a questo che sembra,
nello scontro mortale, un punto as-
surdo di un non ritorno? Perché c’è

stato un aggravamento del conflitto tanto
più devastante quanto più il processo di
pace si era spinto avanti, superando o aggi-
rando gli ostacoli più rischiosi? Hai ragione
tu. L’anamnesi (dal ’48 - o prima ancora - a
Camp David) non è irrilevante, ma è di
scarso costrutto. Anche se è lecito indivi-
duare qualche tornante in questa vicenda.
Ne cito solo uno perché mi lasciò senza
fiato. Parlo dell’assassinio di Itzhak Rabin,
un uomo che nei confronti della variegata
costellazione politica israeliana aveva sapu-
to conseguire la stessa funzione coesiva e
propulsiva assolta da De Gaulle in Francia
nel tormentato passaggio alla V Repubbli-
ca; e che, sul terreno internazionale, riscuo-
teva un credito straordinario come leader e
come negoziatore. Lo ricordo perché, in
questo caso, nessun angelo fermò la mano
armata che si levava contro Isacco. E sareb-
be difficile trovare a questo delitto una col-
locazione appropriata «nel senso di una sto-
ria del mondo che esprima il progetto di
Dio» (Buber). Tu manifesti il timore che la
contesa con i palestinesi vedrà alla lunga
Israele perdente. Credo che tu colga un pun-
to di difficoltà assai profonda nell’Israele
odierna. Che a me tuttavia, anche se concor-

do con la tua analisi, sembra ancora forte,
molto forte. Non militarmente, intendo, né
diplomaticamente. Quanta dissipazione di
talenti in pochi anni! D’altra parte, il dete-
rioramento del ceto politico in Occidente
fa tutt’uno con la perdita di peso della «pa-
rola politica» come strumento di governo
dei conflitti.
Perché Israele è forte? Perché lo è nell’«ani-
ma», nella idea che presiede alla traduzione
in realtà democratica del sogno ebraico in
quanto sogno nazionale (l’alleanza tra de-
mocrazia francese, genio ebraico e scienza
moderna diceva Moses Hess). Ma attenzio-
ne: una nazione che è insieme centro gravi-
tazionale di realtà diasporiche molteplici e
complesse, ma forti della medesima consa-
pevolezza elettivA (facciamo una siepe in-
torno alla Torah, secondo i detti dei padri).
Questa ispirazione mi pare più acuta e vigi-
le di un tempo. In questo senso, Israele è
insieme dentro e oltre il prodotto di quel
gigantesco moto di emancipazione che ha
scosso il secolo passato, ha attraversato il
deserto dei totalitarismi, ha superato la pro-
va angosciosa dello sterminio. E che fa la
destra italiana se non sollecitare all’ebrai-
smo il rilancio del proprio accredito demo-
cratico? Strumentale o no che sia (e, franca-
mente, non credo lo sia) il gesto avvalora il
paradigma.
Israele si indebolisce quando non fa valere
le sue buone ragioni, la coniugazione peren-
ne di destino ebraico e liberazione umana.

E questo è tanto più difficile oggi non solo
perché il terrorismo (e parlo del terrorismo
palestinese), coniugandosi col martirio per-
sonale, è diventato un fattore aberrante ma
strapotente di negazione definitiva della
umanità dell’altro, di giustificazione teocra-
tica del conflitto assoluto; ma anche perché
siamo entrati - via globalizzazione - in un
cielo storico-politico che penalizza i proces-
si di emancipazione e, per quanto riguarda
l’Occidente, punta alla edificazione di soli-
darietà corporativa in società-fortezza fon-

date sull’esclusione o il privilegio. È un po'
come se la violenza, espulsa dall’ambito del-
la società come struttura dei rapporti di
soggezione tra persone, non solo non tenda
a estinguersi ma, al contrario, aumenti, rioc-
cupi il posto della politica e si proietti oltre
l’orizzonte dello Stato-nazione e la struttu-
ra di poteri bilanciati cui sarebbe spettata la
gestione dei conflitti o la risoluzione delle
controversie. È una manifestazione clamo-
rosa di quello che chiamo «il male politico»
del nostro tempo. E che le dinamiche di

globalizzazione non neutralizzano, ma in-
tensificano. Del resto, tutto ciò ha a che fare
con un quadro internazionale fortemente
orientato dalle scelte dell’establishment re-
pubblicano degli Stati Uniti, che punta a
ridisegnare la geopolitica del mercato mon-
diale, spostando l’arco di crisi dall’asse est/
ovest all’asse nord/sud del mondo.
Quanto al mondo arabo-islamico, se è con-
cessa una generalizzazione alla Huntin-
gton, esso deve fare i conti con il fallimento
storico delle proprie borghesie nazionali
nella costruzione di società più aperte e
dialoganti. Ora, esso è costretto a giocare
una complessa partita su più piani che è
fondamentalmente di rinegoziazione di
quote di risorse e potere con Stati Uniti ed
Europa. I palestinesi, i loro gruppi dirigen-
ti, intendo, non le moltitudini diseredate,
ne sono insieme complici. C’è una perversa
combinazione di opposte strategie nel fare
di Israele un bersaglio-simbolo di enorme
portata. Sarebbe bene non cadere nella trap-
pola.
Se Israele non dubiterà delle proprie ragio-
ni (la sua vita è patrimonio di ebrei e di
gentili, che lo sappiano o no, al di là delle
buie viscere di ciascuno di noi) non sarà
impossibile quel che tu chiami, con malin-
conia ariostesca, un rinsavimento generale.
E sarà giunto il tempo di riconoscere la
ragione dell’altro. Essere ed essere ebrei
non sono la stessa cosa. È legittima la riven-
dicazione di una idea territoriale di patria.

È legittima l’utopia di una pace nella sicu-
rezza e nella certezza di sé «tra popoli -
come scrivi - che hanno uguale diritto a
sopravvivere».
Quanto al rovesciamento messianico che
auspichi ne traggo solo una considerazione,
dettata da una intelligenza sublime e corro-
siva come quella di Jacob Taubes.
L’idea messianica, nel momento in cui Isra-
ele fa il suo ingresso nella storia, si fa nazio-
ne e Stato, viene interiorizzata. Insomma,
deve trasferirsi dalla dimensione olistica del
popolo a quella individuale dell’anima di
ciascuno. O il paese della redenzione po-
trebbe trasformarsi in una fiammeggiante
apocalisse. In altri tempi e in altri contesti si
sarebbe detto che è un problema di secola-
rizzazione. Non è solo questo. Ma non è
neppur questa l’occasione adatta per discu-
terne.
Una conclusione? Ci mancherebbe altro.
Una convinzione? Eccola. Io confido nella
maturazione di una nuova classe dirigente
di Israele che sappia assumere su di sé l’one-
re di un equilibrio nuovo non tra ragioni e
torti, ma tra diritti eguali. Ad Arafat chiedo
che la battaglia di riscatto nazionale di un
popolo non si contamini mai più con le
strategie del terrore.
E per tutto questo, critico Sharon e difendo
Israele a spada tratta. Qui faccio punto, per
ora. In attesa di risentirti o di rileggerti, un
abbraccio affettuoso.

Franco Ottolenghi

Manuela Trinci
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