
Scaramanzie? Tribalismi? Blasfemia interessata?
Bugie. Il futuro della nazionale è azzurro, e sola-
mente grazie a un’accurata programmazione già
prevista dal Trap. L’Unità è in grado di rivelarla in
anteprima.

Ottavi: Italia-Corea Il primo tempo si chiude
sull’1-0 per i padroni di casa. Ma gli azzurri non si
lasciano prendere dal nervosismo. Anzi: a metà
della ripresa, per rinfrescarsi, ingaggiano una furi-
bonda e distensiva battaglia di gavettoni, stando
bene attenti a non colpire gli avversari. Il più attivo
è Buffon, che abbandona anche la porta. I coreani
prendono tre pali e una traversa. Poi entra Montel-
la e ne segna tre negli ultimi cinque minuti. I
gavettoni erano pieni di acqua santa. Siamo nei
quarti.

Quarti: Italia-Spagna Finalmente gli azzurri
cantano tutti insieme l’inno. Per la precisione l’in-
no sacro 5/18, sesto versetto: “Il signore è il mio
pastore”. È sufficiente per battere gli spagnoli, che
pure si erano presentati in campo travestiti da
cattedrale barocca. La tecnologicissima piscina di
acquasanta, costruita nottetempo dai giapponesi
davanti alla panchina azzurra, rimane invece nel
sottosuolo. Avanziamo.

Semifinale: Italia-Germania…. Al 60’ siamo sotto
3-0, ma il Trap non si scompone. Colpa del caldo,
dice al suo assistente Ghedin, che si è accomodato in
panchina vestito da Santa Rosalia. E attacca a bere da
una bottiglia di Gatorade. Pochi secondi dopo, va via
la luce. Gli azzurri ne approfittano per avvicinarsi
alla panchina e rinfrancarsi con la medesima bevan-
da. D’incanto, i tedeschi sprofondano in un delirio
mistico e credono di essere a Mexico 70. Finisce 4-3
per noi, la Gatorade lancia il nuovo gusto “Holy

typhoon” (tifone benedetto). Siamo in finale.

Finale: Italia-Brasile La Federazione lancia la
nuova mascotte italiana: Pio, curiosamente vestito
con un saio beige anziché con la maglia azzurra e
riconoscibile per una buffa barba bianca. Trapatto-
ni gli parla a lungo, specie dopo il doppio vantaggio
dei brasiliani, senza mai abbandonare la sua baci-
nella personale di acqua benedetta. Quando la
statua di Pio comincia a rispondergli, si capisce che
la partita sta per girare. Decide Di Livio con un gol
di testa da metà campo. Siamo campioni del mon-
do.

Quindici luglio 2002 La Fifa aveva inserito l’acqua
santa tra le sostanze antidoping subito prima dei
Mondiali, o almeno così sostiene Blatter. L’Italia è
squalificata, Brasile campione. lu.bo.

segue dalla prima

Aldo Quaglierini

La nazionale e l’acquasanta, il Trap e
la boccetta: la televisione scopre il ct,
lo denuda, lo coglie vulnerabile e fragi-
le davanti a un evento che va in una
direzione diversa da quella prestabili-
ta. La boccetta e il Trap. Quel senso di
impotenza davanti all’imprevedibile,
il mondo che ti potrebbe crollare ad-
dosso, vedi già le minacciose crepe sul
soffitto, un senso di oppressione e di
angoscia. Il Trap infine vittorioso, che
supera tutti gli eventi contrari, e pur
in un modo rocambolesco, raggiunge
l’obiettivo.

Adesso si ironizza, ci si ride so-
pra, rivedendolo in tv, si sbeffeggia
quell’uomo dallo sguardo teso, livido
in volto, macerato dalla tensione, le
mani che svitano la boccetta conti-
nuando con gli occhi a seguire il gio-
co. Ma quante volte ci siamo scoperti
a ripetere gesti o azioni, a portare con
noi portafortuna o amuleti vari? Dav-
vero portano fortuna? Sul serio, ci evi-
tano guai e disgrazie?

Trapattoni parla, dopo l’incontro
con il Messico, e dice di essere molto
credente. Anche qui si ironizza, «ma
che cosa c’entra la religione con una
partita?», ci si chiede sorridendo e
quell’allenatore, nella sua semplicità,
in un certo qual modo quasi infantile,
ci appare ancora più simpatico. «An-
che noi, abbiamo pregato», conferma-
no i messicani. E allora? Dio forse
preferisce gli italiani? Dio ha un debo-
le per Trapattoni? Impietosi i titoli
dei giornali, certo accusabili di blasfe-
mia (strano, nessun religioso si è offe-
so... ), hanno indicato i tre fattori del
successo azzurro: l’Ecuador, Del Pie-
ro e l’acquasanta. Grazie Trap!

In realtà, fuori dalla battute e da-
gli scherzi, quegli atti hanno un signi-
ficato profondo e ben preciso. «Biso-
gna stare attenti a considerare troppo
negativamente questi gesti - dice Mari-
no Niola, antropologo - in realtà sono
simboli importanti che vengono uti-
lizzati quando si ha l’impressione di
avere a che fare con le forze dell’igno-
to. E i simboli non vanno mai presi
alla lettera. È un po’ come nel sogno.
Il sogno ci parla indirettamente». Ma
quale simbolo, quale messaggio lan-
cia Trapattoni con la boccetta di ac-
qua benedetta? «La sua forte volontà
di vittoria».

Adesso si sorride di un uomo che
si aggrappa al miracolo, all’intervento
divino, per avere una mano. «Eppure
- continua Niola - non bisogna scan-
dalizzarsi. Anzi. Chi si scandalizza è
in realtà in grave errore. Perché crede
che la realtà abbia un solo significato.
Che ci sia, in sostanza, un solo modo
di interpretarla».

D’altronde, prosegue il professo-
re, da anni si studia la forza dei simbo-
li. «Fu Levi Strauss il primo a porsi la
questione dell’efficacia del simbolo.
Una efficacia che in un certo senso,
può essere paragonata a quella della
medicina, all’effetto placebo. Si co-
mincia a guarire solo per il fatto di
assumere il medicinale, non tanto per
le sue proprietà terapeutiche».

Chi si lascia andare a condanne
generiche, dice in sostanza l’antropo-
logo, non comprende la complessità
del fenomeno. Anche noi spesso ci

ritroviamo a fare gli stessi riti o azioni
pensando che possano in qualche mo-
do aiutarci. Nel calcio succede tante
volte. «Penso a quell’allenatore, mi

sembra Pesaola, che portava con sé
sempre lo stesso cappotto. Anche in
estate. O quello che fumava sempre lo
stesso numero di sigarette, o quello

che entrava sempre dalla stessa porta.
Nel calcio ci sono mille esempi del
genere».

E poi, conclude Niola: «Potrebbe
funzionare davvero, potrebbe fare co-
me l’acqua di Cocoon, dentro la qua-
le si guarisce da ogni malattia. L’im-
portante - dice in conclusione - è non
prendersi mai troppo sul serio. Avere
ironia... ».

Diverso ma, per certi aspetti, coin-
cidente con il parere dell’antropolo-
go, è il giudizio del teologo padre Car-
lo Molari che non segue il calcio ma
conosce bene questi gesti. «Servono
per noi stessi. Quel gesto è un po’ una
preghiera - afferma sicuro - non è che
si possa cambiare la realtà... In prati-
ca, è una questione interiore, ha un
effetto psicologico. Ci rivolgiamo a
Dio per trovare un’armonia interiore,
la serenità. Serve a noi».

In un certo senso per avere la for-
za, spiega «per non perdere il control-
lo, davanti ad una situazione delica-
ta».

E quindi l’antropologo e il teolo-
go concordano nel ritenere utile il ge-
sto del Trap, perché, comunque la si
veda, quella boccetta gli dà la forza
interiore per affrontare una situazio-
ne che gli «sfugge di mano».

Sull’effetto che può avere quel ge-
sto sul resto del gruppo interviene un
altro psicoantropologo, Massimo Ci-
cogna, che spiega: «Lo stress fa regre-
dire chiunque a modelli comporta-
mentali primordiali. L'esecuzione di
rituali ossessivi tradisce una difficoltà
nel controllare una situazione che ci
sfugge. Questo però trasmette insicu-
rezza agli altri membri del gruppo. Il
risultato è una compagine scardinata
e priva di collante emotivo».

Gli italiani sono invece favorevoli
ai rituali di Trapattoni. Così la pensa
il 48 per cento. Secondo un sondag-
gio sul calcio (condotto proprio dal
professor Cicogna) il 13 per cento ri-
tiene che il rituale sia necessario, vista
la situazione non brillante della squa-
dra, mentre il 27 per cento crede che
un po’ di «autorevole aiuto divino»
sia sempre ben accetto e non vada
mai rifiutato bensì invocato. Insom-
ma, se serve, perché no?

L’America non odia
più il calcio

scaramanzie profetiche

Reduce da un esaltante successo sull'Argentina e
da uno scialbo pareggio con la Nigeria, l'Inghilter-
ra si è convinta di poter vincere il Mondiale, Dani-
marca permettendo oggi a Niigata. «Ma il nostro
obiettivo è ripetere l'epopea della nazionale del
1966 - puntualizza Campbell - e per riuscirci man-

cano solo 4 partite. Ancora uno sforzo, due setti-
mane di sofferenza, e poi entreremo nella storia».

«Dovremo essere un'Inghilterra di combat-
tenti - dice Eriksson - A cosa mi affido? Alla forza
della nostra difesa, finora impeccabile: la forza
dell'Inghilterra non sono solo Beckham ed
Owen». Giocheranno gli stessi undici, con Sincla-
ir dall'inizio, protagonisti contro l'Argentina.

Qualche problema in più per la Danimarca,
con il ct Morten Olsen alle prese con i dubbi su
Tofting e Tomasson. Ma Olsen farà di tutto per
schierare Tomasson. Inizio, ore 13,30

C'è un pezzo di storia calcistica italiana nel Paraguay
che oggi a Seogwipo, in Corea del Sud, affronta la
Germania nella partita che apre la seconda fase di
Korea-Japan, quella delle partite secche, o dentro o
fuori. E, visti i precedenti nel genere, Rudy Voeller ha
ulteriori motivi di preoccupazione ad affrontare la

squadra affidata all'ex ct azzurro.
Una sfida difficile, in cui si inseriscono elementi

di disturbo: la delegazione tedesca ha posto un filtro
alle telefonate. Un sedicente giornalista di lingua spa-
gnola ha chiamato diverse volte l'altra notte, interrom-
pendogli il sonno, Miroslaw Klose, capocannoniere
del mondiale con cinque reti. Maldini sembra orienta-
to a non utilizzare Cuevas, infortunato. Ma ha in
attacco Roque Santa Cruz, un'arma in più visto che
gioca nel Bayern.

Con gli ottavi torna, infine, il micidiale golden
gol: nei supplementari chi segna vince. Inizio ore 8,30.

L’acquasanta? Un simbolo che dà forza
Antropologi e teologi: non cambia la realtà, ma quel gesto aiuta ad affrontare una situazione che sfugge di mano

Trapattoni in panchina con la boccetta di acqua benedetta tra le mani

Ivo Romano

C’è chi sale e chi scende nella Borsa del calcio.
Listini che impazziscono, azioni che s’impen-
nano verso i massimi, titoli che crollano fino a
toccare i minimi storici. E la gerarchia pallona-
ra mondiale viene ribaltata, stravolta, capovol-
ta. I valori emersi solo un paio di anni fa sono
evaporati come d’incanto, le grandi protagoni-
ste del recente passato sono retrocesse al ruolo
di comparse, le delusioni di allora sono balzate
agli onori della cronaca. Basta un dato per
comprendere quale terremoto calcistico si sia

sprigionato dall’epicentro nippo-coreano: ben
3 delle 4 semifinaliste di Francia ‘98 e di Euro
2000 non sono più in lizza nella kermesse irida-
ta. Tra le migliori del precedente Mondiale
rimane in corsa il Brasile (la Francia campione
in carica è uscita, così come la Croazia, mentre
l’Olanda non si è nemmeno qualificata), del
fantastico “poker” dell’ultimo Europeo si è
salvata solo l’Italia (fuori Francia e Portogallo,
non qualificata l’Olanda). E la geografia del
calcio che conta ne esce profondamente modi-
ficata: nuove realtà si affacciano all’orizzonte,
vecchie nazionali più o meno gloriose finisco-
no nel buoi tunnel della crisi. Su Francia e

Argentina sono stati consumati fiumi d’inchio-
stro, ma la stessa eliminazione del Portogallo è
di quelle che fanno scalpore. E poi ci sono
intere scuole calcistiche in ginocchio, intente a
interrogarsi su una crisi senza fine. Come l’Eu-
ropa dell’est. Neanche una una nazionale della
zona orientale del Vecchio Continente ha su-
perato il turno iniziale: una dietro l’altra si
sono malamente arrese Slovenia, Polonia, Cro-
azia e Russia. Una resa incondizionata che è lo
specchio di un movimento in costante decli-
no, già esplicitato dalla mancata qualificazione
di altre squadre che in un passato non lontano
erano temibili per tutti. Non ce l’aveva fatta la

Repubblica ceca, pur zeppa di talenti, come
pure Romania, Jugoslavia, Ucraina, Bulgaria,
Ungheria, Slovacchia e via via tutte le meno
nobili nazionali nate dalla frantumazione del-
l’impero sovietico e dell’ex Yugoslavia. L’altra
faccia della medaglia è rappresentata da chi ha
conosciuto la crisi, ma l’ha superata di slancio,
senza dover neanche attendere chissà quanto
tempo. Il nord Europa era uscito distrutto da
Euro 2000, il fantasioso calcio latino aveva
fatto registrare una netta supremazia sul foot-
ball fisico e potente degli scandinavi. Che ora,
invece, tornano a incutere rispetto. Agli Euro-
pei solo la Norvegia (non presente al Mondia-

le) non aveva demeritato: era uscita al primo
turno, ma per differenza reti. Svezia e Dani-
marca insieme avevano collezionato la miseria
di un punto (conquistato dagli svedesi), aveva-
no realizzato 2 gol (tutti svedesi) e ne avevano
subiti ben 12 (di cui 8 per i danesi). Neanche
24 mesi dopo le due nazionali scandinave si
sono guadagnate l’ammirazione di tutti: la Sve-
zia ha eliminato grande favorita Argentina, la
Danimarca ha fatto fuori la Francia campione
in carica. E poi cè la splendida novità del cal-
cio dagli occhi a mandorla, la vera novità del
Mondiale, molto di più dell’Africa, aggrappata
al solo Senegal.

Al via gli ottavi: Cesarone Maldini
sfida la Germania del bomber Klose

L’Inghilterra di Beckham e Owen
contro la Danimarca di Tomasson

E tra gavettoni e bacinelle
benedette gli azzurri
sono campioni del mondo

Come cambia la geografia del calcio: fuori tre semifinaliste di Francia ‘98. Cancellati i Paesi dell’Est

L’Europa del nord ritrova il primato

C'è chi dice che la cosa nasce dal bisogno
delle Colonie di distinguersi dalla madre
patria britannica: hanno tenuto il base-
ball che è una versione modificata del
cricket, il football americano, che è una
versione modificata del rugby, scartato il
calcio dove c'era poco da modificare. Al-
tri sono arrivati a sostenere che in Ameri-
ca il calcio non avrebbe avuto fortuna per
la stessa ragione per cui non ce l'ebbe il
socialismo. Sarebbe "uno sport per comu-
nisti". Democratico nel senso europeo,
collettivo ed egualitario, agli occhi del lo-

ro individualismo noioso e grigio, perché
anche i più straordinari e spettacolari
exploit individuali si fondano sempre su
uno sforzo collettivo, di squadra. Gli pia-
ce giocarlo, ma non stare a vederlo. Ci
sono, da una costa all'altra, 15 milioni di
americani che tirano calci al pallone, le
"soccer moms", le mamme che accompa-
gnano i figli a giocare a calcio erano diven-
tate uno dei fenomeni socio-antropologi-
ci più studiati ed evocati per spiegare la
svolta "a sinistra" nell'era di Clinton. Ma
il grande pubblico, tra un Mundial e l'al-
tro, ha continuato ad annoiarsi da morire
all'idea di dover seguire una partita che
può finire anche in pareggio. Si potrebbe
aggiungere che calcio e football america-
no possono essere visti anche come due
modi opposti di concepire la politica in-

ternazionale. Nel calcio l'obiettivo è met-
tere il pallone in porta, secondo certe re-
gole, tra cui non usare violenza contro gli
avversari. Nel football è trattenerlo con
ogni mezzo, compresa la violenza, facen-
do valere la legge del più forte. Ne fa, si è
osservato, il gioco per eccellenza dei "pa-
trioti violenti e dei difensori istintivi della
proprietà privata". Tutto è teso ad esalta-
re al massimo la forza bruta, persino il
modo in cui si vestono: calzoni attillati
che mettono in risalto i muscoli, imbotti-
ture sulle spalle che moltiplicano la di-
mensione, elmetto che, oltre ad ingiganti-
re ulteriormente le proporzioni, evoca di-
rettamente la guerra. Il calcio invece si
adatta meglio alla diplomazia multilatera-
le, alla concertazione, all'osservanza delle
regole anche quando richiedono sacrifi-

cio e fatica, anche quando paiono ingiu-
ste e bloccanti, persino al rispetto degli
arbitri che sbagliano. È anche il più uni-
versale: ci sono 189 Stati membri dell'
Onu, 203 nazioni riconosciute dalla Fede-
razione calcistica mondiale, compresi isra-
eliani e palestinesi.

Forse anche perché buona parte del
fascino del calcio sta - come per la demo-
crazia - nel continuare ad essere impreve-
dibile, per quanto lo si anneghi di denaro,
potenza, tecnologia, manipolazione me-
diatica. Ha sponsor e padroni invadenti,
ma nessun monopolista. Non si presta a
trucchi "virtuali". Richiede intelligenza,
pazienza, continua tessitura e ritessitura,
non solo muscoli e forza bruta. Insegna la
modestia. Funziona anche se non si segna-
no gol. Accende grandi passioni, ma le

tempera anche nel realismo. Ricalca in un
certo senso l'intera esperienza umana:
"Zero a zero, è il punteggio finale della
vita", osservò qualcuno.

Certo, paese che vai sport che trovi.
Lo sport nazionale afghano è il buzkashi.
Consiste nel contendersi, a cavallo, la car-
cassa di una pecora decapitata. Può ricor-
dare il polo dei raffinati imperialisti ingle-
si, ma è molto più violento e truculento.
La Cina povera aveva cominciato col ping
pong. Ora che si candida a superpotenza
anche economica mondiale la dicono im-
pazzita per il calcio. A Pechino non si
vedono più statue di Mao. Giusto di fron-
te allo stadio di Sanlitun ci siamo imbattu-
ti in una statua di bronzo che d'acchito
sembra quella di una guardia rossa. La
scritta dice: "Al patriota". Più da vicino ci

si accorge che ritrae un tifoso. Ha l'aria
un po' scalmanata, ma è una novità da
non sottovalutare. India e Pakistan non
ce l'hanno fatta nemmeno ad arrivare al
Mondiale. L'India, con oltre un miliardo
di abitanti, è 123ma nella classifica della
Fifa. Il Pakistan, dove nel distretto di
Sialkot, sotto il tiro dei cannoneggiamen-
ti incrociati lungo la Linea di controllo le
abili mani di molti bambini fabbricano la
maggior parte dei palloni da calcio cuciti
a mano nel mondo, è più indietro ancora.
Preferiscono di gran lunga appassionarsi
al cricket, gioco molto simile al baseball,
che hanno ereditato dai britannici, assie-
me alla questione del Kashmir. Anche il
cricket, malgrado certe rigidità che contra-
stano con l'"anarchia" pura del calcio, ha
una sua forza unificante. Candidato a mi-

glior film straniero all'ultima edizione de-
gli Oscar era una pellicola di tre ore e
mezza dal titolo "Lagaan: c'era una volta
in India".

Parla di un villaggio indiano dell'Ot-
tocento in cui tutti gli abitanti, indù, mu-
sulmani, sikh, dalit, senza distinzioni di
casta, dagli intoccabili ai bramini, sfidano
l'ufficiale britannico ad una partita di cric-
ket per sbarazzarsi di una pesante tassa
coloniale. È stato girato nel Gujarat, lo
Stato dove, da quando gli indù 10 anni fa
rasero al suolo la moschea cinquecente-
sca di Ahodya, prosegue una carneficina
che fa migliaia di morti ogni anno. Se
non gli è bastato il cricket, non è detto
che vada meglio col calcio. Ma viene da
improrarli almeno a provarci.

Siegmund Ginzberg
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