
«…violenta capacità di superare gli schemi e le
convenzioni, di scoprire nella natura e nel mondo
morale nuovi rapporti e nuovi motivi, di aderire
con le lagrime e con la gioia alla realtà di tutti i
giorni, vissuti da personaggi di tutti i giorni innal-
zati all'universale». Sono parole di Aldo Scagnet-
ti a suggello di un articolo pubblicato dalla rivista
«Cinema» nel numero del 10 maggio 1942. E si
riferiscono alla straordinaria opera prima di Lu-
chino Visconti, «Ossessione», delle cui riprese il
critico cinematografico, scomparso in questi gior-
ni, era stato testimone diretto e partecipe.
Dalla redazione di «Cinema», in quei travagliati
anni di guerra, a quella dell' «Unità» e poi di
«Paese Sera», nel pur combattuto periodo postbel-

lico, la vicenda umana e professionale di Scagnet-
ti è stata quella di un intellettuale militante,
acuto e generoso, pronto a mettere la sua cultura
e il suo ingegno al servizio della buona causa.
Aveva aderito al Partito comunista nella clande-
stinità, a Roma, dove è vissuto ed è ora morto,
all'età di 88 anni. All'«Unità» aveva lavorato dai
primi mesi successivi alla Liberazione fino alla
fine degli Anni Sessanta, quando passò a «Paese
Sera». Ma i suoi interessi erano anche letterari e
si ricordano di lui più opere narrative. Come
giornalista, prodigò energie, soprattutto, in quel-
la che fu allora la mitica «terza pagina» del quoti-
diano comunista, ricca di firme illustri e di contri-
buti prestigiosi.

Ma la passione per la Settima Arte non lo abban-
donò mai, dagli anni della giovinezza a quelli
della maturità.
Nell'articolo che abbiamo citato all'inizio, il pro-
fetico apprezzamento per l'esordiente regista Vi-
sconti, di cui fu amico affettuoso e tenace, si
accompagnava al caldo rilievo dato alla corrente
«verista» transalpina, Jean Renoir in testa, e ai
primi accenni di quella che sarebbe stata, di lì a
pochi anni, la splendida stagione del neorealismo
italiano.
Di tale stagione, «Ossessione» era stato di certo il
preannuncio. Dell'avventurosa «prima» del film,
nella torrida estate del 1943 in una sala romana,
sempre Scagnetti avrebbe offerto una vivace cro-

naca postuma, dalla quale emerge il clima del
tempo. «Ossessione» venne proiettato dopo una
qualche mediocre pellicola americana, destinata
alla neutrale Svizzera, ma divenuta casualmente
preda di guerra.
Alla fine di «Ossessione», raccontava Scagnetti,
«mentre cominciavano gli applausi sentii sbatte-
re una sedia». Era Vittorio Mussolini, patrocina-
tore della serata (il figlio maggiore del «duce» si
dichiarava amico del cinema) che si allontanava
rumorosamente dalla sala, inveendo: «Questa
non è Italia». E invece lo era oh se lo era.
Anche di questo episodio si nutrì l'esperienza
politica di Aldo, l'amico e compagno che oggi
piangiamo, e che non dimenticheremo.

ALDO SCAGNETTI, AMICO E COMPAGNO. VOGLIO RICORDARLO COSÌ
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È
un giorno meraviglioso. Finalmente qualcuno ci ha spiegato il senso
della vita - almeno della nostra, che scrivendo di cinema su un
giornale siamo costretti ad arrabattarci con film incomprensibili e con

una perenne crisi del cinema italiano della quale nessuno sa indicare le
cause. Nessuno prima che arrivasse Lui, l'uomo che ti spiega le tue idee senza
averle capite. Francesco Alberoni scrive ogni lunedì un articolo in prima
pagina sul «Corriere della Sera» (nella stessa collocazione, quella che in
gergo si definisce «fogliettone», molti anni fa scriveva Pier Paolo Pasolini;
ma questa è solo una cattiveria, non è colpa di Alberoni se i tempi sono
cambiati). Ieri si è sentito in dovere di scrivere sul cinema. L'attacco del
pezzo era, a suo modo, epocale: «Il cinema italiano all'epoca della “Dolce
vita” era secondo solo a Hollywood. Poi, a partire dal 1968, la catastrofe.
Contestazioni, scioperi. Si diffonde la paura, i produttori americani scappa-
no, i più grandi dei nostri li seguono…». Ecco fatto, ecco la Rivelazione: se il
cinema italiano è in crisi, la colpa è del '68 e, più in generale, del comuni-
smo: «La speranza ha soffiato sulle bandiere del marxismo per tutto il
dopoguerra, ha alimentato la grande utopia del 1968 e poi si è spenta
quando si è compresa la stupida crudeltà del mondo sovietico e della rivolu-
zione culturale cinese, il delirio sanguinoso di Pol Pot». I registi italiani che
negli anni '70 giravano film orrendi non l'hanno mai confessato, ma mentre
stavano sul set di «Quel gran pezzo dell'Ubalda» o montavano in moviola
«La dottoressa del distretto militare» si domandavano pensosi «piacerà a Pol
Pot?». In quanto ai registi italiani che anche negli anni '70 hanno fatto
grande cinema, erano poveri illusi: credevano di girare capolavori, in realtà
Alberoni li teneva d'occhio e li commiserava per l'inanità dei loro sforzi e la
patetica inconsapevolezza del loro tempo. Scola, Bertolucci, Amelio, Moretti,
Martone, Verdone, Olmi, Salvatores, Bellocchio, Troisi, Taviani 1 & 2, e
anche voi, o grandi che dopo il '68 avete continuato a far cinema - che so,
testardi e patetici vecchietti come Risi, Monicelli, Visconti, Comencini, Paso-
lini, Rosi, Lattuada e persino Antonioni e Rossellini e Fellini (che negli anni
'70 dirige due fesserie come «Amarcord» e «Casanova») -, siete dei poverac-
ci: gridavate «ciak» e non sapevate di appartenere a una «generazione
spenta e delusa», come ieri Alberoni ha impietosamente chiosato. Eh sì, tutti
voi e quelli come voi: Alberoni, dal '68 a oggi, salva solo «Benigni, Tornatore
e pochi altri». La speranza dei suddetti è di far parte di quei fantomatici
«pochi altri» che forse il prof elencherà in un prossimo, attesissimo articolo.
Comunque, Alberoni non si limita all'ideologia. Fornisce anche titoli e dati,
entrambi abbastanza stravaganti. Tra i film che «nel dopoguerra raccontava-
no una società povera, con tanti difetti, ma piena di vitalità» cita anche
«L'innocente» di Visconti che è girato nel vituperato post-'68 e racconta una
società ricchissima, essendo tratto dal romanzo di D'Annunzio. Quando poi
afferma che il cinema italiano ha incassato quest'anno 370 miliardi di
vecchie lire, dà una cifra che se fosse vera (magari!) smentirebbe ogni ipotesi
di crisi (nella stagione iniziata l'1 agosto 2001, con dati aggiornati al 26
maggio 2002, il cinema italiano ha totalizzato 68 milioni di euro). Poi però,
per la serie «in cauda venenum», aggiunge che il nostro cinema incassa
«meno della Nutella», e non è chi non veda, in questa feroce allusione, un
pesante attacco a Nanni Moretti, a Walter Veltroni, ai girotondi, all'Estate
romana, a Pol Pot e al marxismo tutto. Sull'influenza nefasta del '68 e del
comunismo sul mercato cinematografico, però, Alberoni potrebbe meditare
su un altro dato: dal '68 ai primi anni '70 gli incassi, in Italia, aumentano
sempre; crollano dal '76 in poi, quando esplodono le tv private, un fenomeno
che non ha nulla a che vedere con Pol Pot e molto a che vedere con
Berlusconi, l'uomo che - designandolo, per scelta governativa, alla Scuola
Nazionale di Cinema - ha fatto di lui un luminare della Settima Arte. Dio
protegga insegnanti e studenti della Scuola: noi Alberoni ci limitiamo a
leggerlo, quei poveretti ci dovranno quanto prima lavorare.

Pare che in Italia non ci
sia nessuno che riesca
a vivere senza padre Pio
Un frate che non si è mai
opposto al fascismo
mentre altri...

La differenza tra destra e
sinistra si deve poter
esprimere anche nel campo
della spiritualità. Che
riguarda la salute mentale
dell’uomo

‘‘ ‘‘
Gabriella Gallozzi

ROMA Stupefatto. Un po’ incredulo. Anzi,
perché no, indignato. Di fronte alla coper-
tura mediatica di tipo bulgaro messa in
atto per la santificazione di Padre Pio, Mar-
co Bellocchio prende le distanze con ener-
gia e con una dose di tristezza che affida
alla sua voce di laico «accerchiato» dal con-
formismo cattolico. Così come, del resto,
ha raccontato nel suo L’ora di religione, il
film che ha subito gli attacchi ripetuti delle
gerarchie ecclesiastiche, ma che ancora og-
gi continua a riempire i cinema.

«Mi sembra incredibile - dice il regista
- che L’Italia intera abbia assunto Padre
Pio come eroe nazionale, come simbolo
della speranza. Come se tutto il paese fosse
fatto unicamente di cattolici osservanti e
non ci sia nessuno che la pensa diversamen-
te. Neanche una persona capace di vivere
senza Padre Pio». È questo che colpisce il
regista de I pugni in tasca. Questa sorta di
«plebiscitarismo» che i media, con la tv in
testa, hanno, come dire, rappresentato e
anche imposto ai molti che non riconosco-
no in quel coro. «Il culmine - secondo Bel-
locchio - si è raggiunto col programma di
Bruno Vespa di qualche giorno fa. L’idea
che è passata è quella di un’Italia totalmen-
te in sintonia con la santificazione del frate.
Non c’era nessuno in studio che la pensas-
se diversamente, che rappresentasse, in-
somma, il pensiero laico pur presente nel
nostro paese. Come ha dimostrato il dibat-
tito che si è aperto intorno a L’ora di religio-
ne. Da non credente resto stupefatto».

Per il regista, infatti, tutto questo è il
risultato di un momento di grave crisi cul-
turale e sociale. «In un mondo - prosegue -
tecnologicamente sempre più avanzato, in
cui la scienza dovrebbe riuscire a risolvere
ogni problema, stiamo assistendo per oppo-
sizione ad una esplosione di superstizione
da Medioevo. Di fronte alle conquiste tec-
noloche si sviluppa un terrore totale che
porta a rifugiarsi nel bisogno di Aldilà».

Una sorta di regressione, insomma, di
fronte alla quale, secondo lui, anche la sini-
stra resta a guardare. «La sensazione di fon-
do - spiega - è che davanti a tutto questo
non ci sia nessuna opposizione, neanche
da parte dei partiti di sinistra. Per la santifi-
cazione di Padre Pio, tutti hanno dichiara-
to di voler essere in prima fila. Solo Diliber-
to si è staccato dal coro».

Del resto il tema della religione, in Ita-
lia, è sempre stato, lamenta, una sorta di
tabù. «Già Togliatti e il Pci - dice - avevano
evitato la riflessione sul pensiero religioso.
Mentre sono stati i movimenti laici, come i
Radicali per esempio, ad essersi battuti sul
divorzio, sull’aborto trascinado poi anche
la sinistra. Ma oggi, soprattutto dopo il
crollo delle utopie, la gente è in cerca di
nuove certezze, di speranze di fronte a un
mondo chiaramente disumano, ingiusto.
Assistiamo allora alla nascita del movimen-
to no global, ad un vuovo desiderio di cam-
biare il mondo».

Per questo lo «stupore» di Bellocchio

laico cresce davanti all’Italia di Padre Pio.
«Un frate - dice - che non è stato neanche
sensibile ai problemi sociali. Che ha ordina-
to sempre assoluta obbedienza ai padri, al-
le gerarchie. Che non si è mai opposto al
fascismo. Quando, invece, ci sono stati dei
preti che hanno pagato con la tortura e con
la loro stessa vita. O che hanno vissuto per
gli altri, come don Milani. Questi sì che
sono dei cristiani che da laico capisco ed
ammiro. Padre Pio, no».

Gli è più chiaro allora, di fronte a que-
sta onda «mediatica», il perché dei tanti
attacchi al suo L’ora di religione. «Ho la
riprova - dice - del perché un certo potere
ecclesiastico ha voluto ostacolare il mio
film». Un film «severo» proprio nei con-
fronti del business delle santificazioni, così
come business è stata anche quest’ultima
del frate di Pietrelcina.

Eppure, come sottolinea lo stesso Bel-
locchio, L’ora di religione ha avuto proprio
questo merito: dare voce al pensiero laico
che pure esiste in Italia, anche se non è
«rappresentato» ed è vissuto quasi come
un senso di colpa, o un peccato originario.
«Il successo del mio film - prosegue il regi-
sta - mi fa pensare che ci sia un’Italia più
complessa, né fideistica, né omologata
pronta a riflettere e discutere, visto che il
dibattito si è aperto non solo tra i laici, ma
anche tra i credenti. Nonostante non gli

venga data voce, dunque, il movimento lai-
co esiste. E l’unanimità che hanno descrit-
to i giornali e la tv, per fortuna della stessa
democrazia, non esiste».

Però la Chiesa continua a trattenere il
suo potere di condizionamento sulla politi-
ca italiana, e a esprimerlo soprattutto in
questo spaccato storico guidato dalle de-
stre. L’ultima dimostrazione di questo pote-
re, sottolinea Bellocchio, l’ha «offerta bloc-
cando la legge sulla fecondazione eterolo-
ga. E se da una parte continua ad offrire
un’immagine rassicurante e accogliente,
dall’altra dimostra un’intolleranza alluci-
nante. Vedi, per esempio, la sua ostinazio-
ne folle nel condannare l’uso dei profilatti-
ci, nonostante l’Africa stia morendo di Ai-
ds».

Il problema, conclude il regista, «è che
nulla cambierà finché non si comprenderà
la necessità di riflettere sul tema della spiri-
tualità che è un argomento di rilevanza
sociale, che riguarda direttamente la salute
mentale delle persone».

L’augurio di Bellocchio, dunque, è
«che sia la stessa sinistra a non sottovaluta-
re più il pensiero religioso e quindi il senti-
mento laico. La differenza tra destra e sini-
stra, ormai, è limitata soltanto ai problemi
di ordine amministrativo. Si sono persi di
vista i veri contenuti. Tra i quali prima di
tutti c’è l’uomo con la sua esistenza».

PADRE PIO BATTE I MONDIALI
OLTRE 5 MILIONI DI ASCOLTI TV
La diretta del Tg1 dedicata alla
canonizzazione del frate di
Pietrelcina è stata seguita da
cinque milioni 190 mila spettatori,
cioè oltre la metà della platea
televisiva. La trasmissione della
cerimonia, andata in onda dalle
8.30 alle 12.35, con uno share del
51.43 per cento, ha raggiunto la
massima punta di telespettatori
alle 12.20 con 7 milioni 872mila
spettatori. Nella stessa fascia
oraria, su Rai Due, andava in onda
la partita Svezia - Senegal, seguita
da 3 milioni 116 mila spettatori
con uno share del 35.83 per
cento.

Il pubblico del Maggio fiorentino tributa un’ovazione al direttore dell’opera verdiana. Peter Stein firma una regia professionale

Abbado torna al Boccanegra ed è un trionfo
Rubens Tedeschi

FIRENZE Un urlo entusiasta e poi tutti in
piedi ad applaudire, a gridare la loro am-
mirazione, a richiamare Abbado sul podio
tra gli interpreti del Simon Boccanegra. È il
trionfo del maestro, tornato, dopo gli an-
ni berlinesi, a dirigere, con l’orchestra del
Maggio, il lavoro verdiano che, nelle rap-
presentazioni scaligere del 1971, segnò
uno dei più famosi traguardi della sua car-
riera. Da allora è trascorso un trentennio
in cui l’artista, mai fossilizzato nel reperto-
rio, ha accumulato scoperte ed esperienze
aprendo nuove strade alla musica dei gior-
ni nostri e del passato. In questo percorso,
il Boccanegra ritorna periodicamente, co-
me un terreno ancora da esplorare: non
perché sia un capolavoro assoluto, ma per-
ché in quest’opera cominciano a germo-
gliare i semi che matureranno nella produ-
zione del bussetano, passando dalla versio-
ne del 1857, caduta a Venezia, alla revisio-
ne del 1881 applaudita, accantonata e ri-
scoperta negli ultimi decenni. Tra le parti-

ture di Verdi, è la più tormentata: un «ta-
volo zoppo», secondo l’autore da aggiusta-
re alla meglio senza pretendere la perfezio-
ne. Solo col passare del tempo abbiamo
scoperto quanto la concezione tragica
compensi il dislivello tra momenti subli-
mi e residui di maniera. Per non parlare
delle oscurità del libretto in cui i due gran-
di rivali - il dolce popolano Simone e l’ari-
stocratico Fiesco - sono divisi dalla politi-
ca e dai contrasti familiari. Tra loro sta la
fanciulla che, all’inizio, scopre nel Doge il
padre e, alla fine, trova nel Fiesco il non-
no. Afferrare il bandolo di una matassa
tanto aggrovigliata è arduo compito del-
l’interprete. Come Abbado vi riesca, rinno-
vandosi ogni volta, non è facile da spiega-
re. Sarebbe presuntuoso inseguire, nelle

poche righe di una recensione, le differen-
ze tra le varie letture di un trentennio:
limitiamoci a cogliere la caratteristica più
evidente dell’esecuzione fiorentina: lo stra-
ordinario equilibrio tra la solennità del
racconto musicale e le venature drammati-
che da cui è attraversato. Nella definizione
dello stesso Verdi, questa è la «tinta» del-
l’opera: il colore oscuro che avvolge la soli-
tudine del potente a cui persino «l’acqua
della fonte è amara al labbro». È il tema
fondamentale della maturità verdiana,
contrapposto alla convulsa violenza dello
scontro politico, alla disperata volontà di
pace e alla struggente malinconia del-
l’amore paterno.

Nell’interpretazione di Abbado, l’in-
treccio si dipana in un coerente arco dram-

matico, dal lento inizio del Prologo, alla
nostalgia marina e all’attonito spegnersi
dei suoni di fronte alla morte. Sotto la sua
guida, l’orchestra appare ammirevole nel-
la coesione, la trasparenza e la tagliente
aggressività di un Verdi annunciatore di
inediti impasti. Poi, s’intende, le voci, co-
minciando dal coro che, preparato con
bella competenza da José Luis Basso, ha
una parte di prim’ordine. Del pari prege-
vole la compagnia. Carlo Guelfi, protago-
nista, si impone progressivamente, culmi-
nando nella scena del Consiglio e nei dolo-
rosi accenti del sovrano tradito e del padre
amoroso. Di fronte a lui Julian Konstanti-
nov è un Fiesco imponente in cui conven-
gono le grandi dimensioni del Comunale.
Tra loro la coppia degli innamorati: Kari-

ta Mattila disegna con grazie la dolce figu-
ra di Amelia, tenera figlia e amante appas-
sionata, accanto all’irruente Gabriele
Adorno impersonato con slancio da Vin-
cenzo La Scola. Nel ruolo del malvagio,
Lucio Gallo, è un ottimo Paolo, ambiguo
e tortuoso. Andrea Concetti, Enrico Cos-
sutta e Katia Pellegrino completano pun-
tualmente l’assieme.

Non occorre dire quanto sia importan-
te, in un lavoro di questo genere, la realiz-
zazione visiva. Quella di Strehler-Frigerio
resta inarrivabile e costringe tutti i succes-
sori ad eliminare le vele e i vasti spazi che
dominavano la produzione scaligera. Ora,
in collaborazione col Festival di Salisbur-
go, il Maggio si affida a Peter Stein, regista
di fama che (con lo scenografo Stefan

Mayer e i costumi di Moidele Bickel) im-
merge la tragedia in cupe ombre, ponen-
do la gran scena del Consiglio come netta
divisione tra le due parti dell’opera. La
scelta non manca di logica: il quadro del
Consiglio, inserito da Verdi nella revisio-
ne, ha un suo stile che annuncia il prossi-
mo Otello. Stein e Mayer lo ambientano in
un palazzo genovese, mentre geometriche
cornici racchiudono gli altri atti. Qui il
regista, evitando fastidiose attualizzazioni,
affida la vicenda al contrasto tra le atmo-
sfere notturne e le avare schiarite. La «tin-
ta» prevalente, che Verdi trovava oppri-
mente, è il nero, lasciando il sole (e una
strana pedana luminosa) alla presentazio-
ne di Amelia. Nella notte, punteggiata al-
l’inizio da ceri funerari e, alla fine, da tor-
ce strehleriane, la vicenda diverrebbe mo-
notona se Stein non vi inserisse una batta-
glia (guidata dal Boccanegra che invocava
pace!) e qualche incursione del coro. Il
tutto, più ricco di professionalità che di
convinzione, ha contribuito, comunque,
al successo che ha concluso, nel modo
migliore, la stagione fiorentina.

Alberoni, Alberoni
ti ricordi Berlusconi?

santa pazienza

Aggeo Savioli

I fans di Padre Pio. In alto una scena di «L’ora di religione»

Bellocchio: e io scherzo con i santi
Dopo padre Pio, il regista contro i media e la censura sui laici. Alla sinistra manda a dire...

Alberto Crespi

martedì 18 giugno 2002 in scena 23


