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Siamo semi

di una pianta tenace
affidati

alvento che disperde

Detto Tuareg

A ScuoLA pI FUMETTO: PER FARLO, PER LEGGERLO

Renato Pallavicini

il calzino di bart

i vuole coraggio, ci vuole davvero coraggio a lanciare

una nuova rivista di fumetti. In questo caso, poi, trattan-
dosi di una rivista non di fumetti, ma sui fumetti, ci vuole un
coraggio da leone. O da coniglio. 1l gioco di parole si riferisce
all’editore di questa nuova rivista, Francesco Coniglio, figura
storica dell’editoria a fumetti nostrana, oltre che appassionato
lettore-collezionista, che ha dato vita a numerose etichette che
hanno fatto la storia del fumetto italiano ed internazionale da
oltre un decennio: dalla Acme (Mostri, Splatter, Torpedo) alla
Blue Press (la rivista di fumetti erotici Blue), da Macchia Nera
(Lupo Alberto) a Castelvecchi Periodici (assieme all’editore Ca-
stelvecchi) a Mare Nero che pubblica soprattutto albi cartonati
da libreria. E oggi, abbandonando ogni «etichetta», rischia con
il proprio nome: Coniglio Editore.

Lo fa, come abbiamo detto, con un mensile che s'intitola Scuola
di Fumetto (n.1, pagine 64, euro 4) il cui primo numero fa il suo
esordio oggi nelle edicole. Rivista sui fumetti, dunque, su come
si fanno, sulle tecniche narrative, di scrittura e grafiche. Non
aspettatevi perd (e meno male!) il classico corso, pitl 0 meno
rapido, per diventare dei bravi fumettari o fumettisti; piuttosto
una rivista che prova ad instaurare un dialogo tra chi i fumetti li
fa, chi li legge e, si spera, anche chi non li legge. La direzione &
affidata a Laura Scarpa, brava autrice e disegnatrice: tra le sue
cose piu recenti la serie Come la vita (Macchia Nera, 2001)
scritta in coppia con Carlos Trillo (ne abbiamo parlato in
questa rubrica il 17 aprile del 2001), e Praticamente fumetti.
Piccolo manuale per diventare autori (Mare Nero, 2001).
Scuola di fumetto alterna interviste e ritratti di autori ed addetti

estremi.
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ai lavori (Leo Ortolani, Corrado Mastantuono, Angelo Stano,
Akira Toriyama, i Kappa Boys, Carlo Trillo) con schede sulle
tecniche del fumetto (in questo primo numero, ad esempio, si
spiegano la figura e la gabbia grafica), da quelle tradizionali a
quelle digitali: cosi Giuseppe Palumbo, uno dei nostri pit bravi
autori, spiega I'uso creativo di Photoshop, uno dei programmi
di grafica piu popolari e piu usati da grafici e disegnatori. Non
mancano, ovviamente, le pagine della posta (anche quella elet-
tronica e sul web) ed una serie di rubriche. Tra tutte segnaliamo
quella dedicata ai libri ed albi «da leggere», affidata a quel
gigante del fumetto italiano che risponde al nome di Filippo
Scozzari: tutt’altro che recensioncine e consigli per gli acquisti.
Piuttosto (e finalmente!) aspri ricordi, acide invettive ed amori
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Francois Noudelmann*

o choc pro-
Lvocato dal
risultato
dell’estrema de-
stra in Francia, ha
indotto le altre
forze politiche a
opporgli un fron-
te repubblicano, e
scandire il richia-
mo della massi-
ma nazionale: li-
berta, uguaglian-
za, fraternita. Le
virtu di questi
principi sono sta-
te al tempo stesso
issate sulle bandie-
re dei manifestan-
ti di sinistra all'im- I

Che significa oggi
integrazione
degli immigrati

ALLA RICERCA DEL SENSO PERDUTO

diritto

alla sicurezza
o solidarieta sociale?

menso corteo del

Primo Maggio

contro Le Pen, e declinate da Jacques
Chirac in Place de la République la sera
della sua rielezione. In quel contesto,
ansioso e caloroso insieme, la parola
«fraternita» ha bruscamente assunto un
valore performativo: la sua proclamazio-
ne ha riunito una comunita molto vasta,
al di la dei tradizionali steccati, rinsalda-
ta dall’'opposizione al nemico fascista.
Appartenenti a ogni eta, sesso, origine e
classe, eravamo fratelli per difendere col
cuore la Repubblica e il suo motto. La
fraternita, infatti, rileva del sentimento,
mentre la liberta e I'uguaglianza appar-
tengono alla ragione: essa esprime il lega-
me carnale di una religione civile di cui
Rousseau diceva che unisce gli uomini
nell’amore della madre patria. Figli della
Repubblica, i cittadini sono fratelli non
solo per I'obbedienza alle leggi, ma per
un sentimento di appartenenza a uno
stesso corpo.

Ma se si ascoltano oggi piu distintamen-
te i discorsi detti repubblicani, risaltano
subito le illusioni di cui é fatta tale comu-
nita: per gli uni, fraternita significa I'inte-
grazione degli immigrati, per gli altri il
diritto alla sicurezza, per altri ancora la
solidarieta sociale. 1l ritorno delle rivali-
ta ha mostrato la fraternita per quello
che e realmente: un valore cristiano tra-
sferito nel vocabolario politico come un
alibi morale. In compenso, la mobilita-
zione provocata dalla minaccia dell’estre-
ma destra ha manifestato una forza di
coesione di circostanza: un «affratella-
mento».

La comparsa della parola fraternita nella
storia della Repubblica francese viene in
effetti da questo tipo di azione collettiva,
e non é inutile ricordare che nel 1793 la
massima completa terminava con le pa-
role «fraternita 0 morte»: siamo tutti fra-
telli, oppure I'umanita non vale la pena
di vivere. Se si osserva piu da vicino la
formula, si scopre che tutti gli uomini

sono fratelli, salvo se rifiutano di compor-
tarsi da cittadini affratellati dalla Repubbli-
ca.

Questa possibilita del falso fratello illumi-
na un tratto costitutivo della fraternita: la
necessita di un fratello nemico. E
Jean-Paul Sartre ha mostrato come essa
generasse il terrore. Una volta diminuito
il pericolo esterno, i fratelli usciti dalla
fraternita circostanziale e giurata immagi-
nano una minaccia interna per garantire
la loro coesione, e inventano dei traditori,
dei pretesti alle purghe politiche o alle
purificazioni etniche.

Una tale fratellanza si riduce alla confrater-
nita (fratrie), all’orda dei fratelli che si co-
struisce sul modo freudiano del parrici-
dio. Fratelli perché assassini del padre, fra-
telli perché hanno ucciso insieme. La fin-
zione rivoluzionaria si scrive secondo un
romanzo familiare che permette agli uo-
mini di immaginarsi figli di se stessi, auto-
generantesi in una fraternita euforica e
incestuosa. | miti fondatori scaturiti dalle
lotte di liberazione ritrovano paradossal-
mente il linguaggio della parentela. Ricor-
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Oggi a Milano critici e scrittori cercheran-
no di rispondere alla domanda «Cosa voglia-
mo dalla letteratura?. E il tema del convegno
organizzato da Radio Popolare al quale parteci-
pano, tra gli altri, Silvia Ballestra, Tiziano Scar-
pa, Giulio Mozzi, Enrico Palandri, Dario Vol-
tolini, Alberto Rollo, Benedetta Centovalli, Ro-
berto Carnero, Tommaso Ottonieri e Filippo
La Porta del quale proponiamo parte del suo
intervento.

Filippo La Porta

chiedere alla letteratura mi viene da

rispondere in due modi. Da una parte
vorrei che ci si interrogasse su cosa la letteratu-
ra puo ragionevolmente chiedere a noi, inten-
do a dire a noi contemporanei che abbiamo
trasformato anche la tradizione piti sovversiva
in ingrediente appena speziato e in specialita
accademica (forse la letteratura non ha proprio
pit nulla da chiederci!). Dall'altra credo che
bisognerebbe chiedere sempre alla letteratura -
anche a quella apparentemente piti mediocre -

n proposito di cio che oggi dovremmo
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il filo «F tor-
nita», dal
vocabola-

rio Zingarelli 2002: Affetto fraterno,
accordo profondo tra persone non
legate da vincoli di parentela
(sinonimo: amicizia). Dopo «liberta»
(Anna Benocci Lenzi, 7 maggio),
«riformismo» (Beppe Sebaste, 12
maggio), «dignita» (Sergio Givone,
28 maggio), «dolore» (Pietro Greco,
5 giugno) e «esperienza» (Anna
Belardinelli, 12 giugno), la nostra
serie dedicata alle parole, «Alla
ricerca del senso perduto» prosegue
con «fraternita». Ce ne parla un
filosofo francese, alla luce dei
recenti risultati elettorali del suo
paese.

rono al racconto di una nascita purifica-
trice, di un uomo nuovo che inventa se
stesso sul lutto di una umanita corrotta
e da distruggere. | discorsi anticolonali-
sti e rivoluzionari del XX® secolo hanno
fatto largamente uso di questa mitologia
della rinascita. La volonta fraterna vi si
costruisce come una contro-fratellanza,
logicamente coercitiva, che impone la
legge dei fratelli.

La parola fraternita appare allora sospet-
ta, non tanto per la sua referenza cristia-
na, bensi in ragione del suo debito verso
il linguaggio della famiglia e dei paradig-
mi genealogici. La sua generosa estensio-
ne raggiunge in effetti I'autoctonia gre-
ca, quella di una comunita riservata ai
cittadini nati da uno stesso suolo - I'ori-
gine spostandosi verso la volonta instau-
ratrice di una cittadinanza inclusiva.
L’adozione dei fratelli impone cosi
I'identificazione a una parentela comu-
ne, fosse altrettanto vasta dell’'umanita.
Essa determina cio che & legittimo, e
quindi anche cio che illegittimo.

Essa riconduce anche il privilegio del
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maschile sul femminile. Come ha osser-
vato Jacques Derrida, la fratellanza oc-
culta la sorella, che esiste solo come un
caso del fratello. Senza che una sorellan-
za alternativa possa sottrarsi ai modelli
genealogici, la figura rimossa della sorel-
la testimonia che un ordine virile della
confraternita governa la fraternita politi-
ca. Pit generalmente, neppure il senti-
mento fraterno e privo di violenza nei
riguardi di coloro che pretende include-
re nella grande famiglia dei fratelli. E il
caso della fraternita proiettiva che spin-
ge a sposare la causa del debole, chiun-
gue sia, secondo un’identificazione con
la figura della vittima. Essa rende le vitti-
me omogenee, attraverso quella fraterni-
td immaginaria dei paria che non fonda
nessuna comunita.
E tuttavia: é possibile pensare una frater-
nita senza riferimenti a un’origine - miti-
ca o politica - e senza richiamarsi ai para-
digmi geneaologici? Sarebbe opportuno
in tal senso pensare I'origine come multi-
pla e divisa, ed evitare le epopee sociali
della legittimazione politica. Ammettere
la divisione alla sua origine presuppone
il rispetto delle alterita nella misura in
cui l'estraneita é vissuta in se stessi. Se
I’omogeneita della fonte nutre una fra-
ternita fusionale che non & sempre ani-
mata di buone intenzioni; I'eterogeneita
costitutiva viceversa permette la relazio-
ne all’altro senza assegnazione allo stes-
so e alla somiglianza.
L’altro pud divenire nostro fratello o no-
stra sorella senza dover condividere
un’origine comune, tanto piu se abbia-
mo rinunciato al fantasma di una stirpe
unica e indivisibile. L’incontro del diver-
S0, sia etnico che sessuale, si esercita tan-
to piu liberamente quanto piu esso non
procede dall’identificazione, una volta
respinta I'identita a un modello primor-
diale. L’attenzione alle istanze implicite,
ovvero deleterie, della fraternita, ci ricon-
duce forse all’individualismo liberale e
alle associazioni strettamente contrattua-
li, al cinismo calcolatore del realismo
politico? Piuttosto, ci porta a ripensare i
processi sociali e a considerare le frater-
nizzazioni di circostanza: condizionate
storicamente e socialmente, esse fanno
esplodere, provvisoriamente, le serie alie-
nanti che rinchiudono gli individui den-
tro logiche di interesse.
La coscienza di una minaccia che grava
sulla democrazia, o sulla Repubblica —
sia che venga da un’ideologia discrimina-
trice che da una pratica corruttrice -
puo provocare una rivolta salvatrice che
unisce uomini e donne, la cui fraterniz-
zazione & segno di una liberta in atto.
Essa resta libera a condizione di non
iscriversi nella logica esclusiva e polemi-
ca del fratello nemico, né nella retorica
inclusiva e uniformante del simile.
(traduzione di Beppe Sebaste)
*Presidente del Collége International
de Philosophie

Le trasformazioni dell’Italia e la loro rappresentazione nella letteratura. Critici e narratori ne discutono in un convegno

[l mondo cambia, € noi cosa vogliamo dagli scrittori?

delle ragioni di vita, sapendo pero0 che potra
darcele — le ragioni di vita - non soltanto rac-
contando storie ma in molti altri modi.

Gli interrogativi epocali posti da Radio Po-
polare a scrittori, editor e critici metterebbero a
disagio un convegno di teologi! Mentre Realta
e Verita si stringono insieme nel Romanzo,
sullo sfondo vediamo scorrere trasmigrazioni
di masse, mutazioni antropologiche, interiorita
squassate. Non sono convinto che la discussio-
ne sulla letteratura debba partire da queste al-
tezze vertiginose e da questi compiti grandiosi
(benché, ovviamente, non le siano estranei).
Come se la critica letteraria, sfibrata da decenni
di angusti specialismi autoriferiti, presenti oggi
una sindrome vagamente megalomane: muove

vibranti J'accuse alla societa e propone manife-
sti esistenziali. Puo farlo perché tutto é diventa-
to letteratura (depotenziandosi): citata da lea-
der politici, da influenti opinionisti, da condut-
tori di talk show, & anch’essa divenuta transge-
nica, mutante. Cosi la critica letteraria si gonfia
e si spettacolarizza, non tanto per una vocazio-
ne ideologico-predicatoria quanto per una mal-
celata voglia di protagonismo. | critici, stanchi
di un ruolo ancillare, vogliono salire sul palco-
scenico. Se non lo fanno ora, giusto al termine
del *900 che é stato definito come il secolo della
critica, non lo faranno mai pit! Si moltiplicano
cosi i verbosissimi artisti della teoria e gli ideolo-
gi ad oltranza dell'extraletterario che preme sul
letterario. Mentre si perde sempre piu il contat-

to con i libri e il loro contenuto di verita (ri-
schioso, mai del tutto garantito), con gli autori
e con quanto questi vogliono dirci, con la no-
stra capacita - di lettori (comuni o professiona-
i), insomma di individui — di interagire con
essi. Si continua inoltre a rivendicare - proprio
perché altamente spettacolare - un antagoni-
smo perlopiul mitico, ci si immagina volentieri
in sintonia con i no-global e con le nuove molti-
tudini inquiete, senza mai chiedersi come oggi
si dislochino i nuovi conflitti o come si origina
quest'atteggiamento critico, di cosa si alimenta
e cosa del mondo intende criticare, dato che il
paesaggio negli ultimi decenni ¢ cambiato in
modo irreversibile. E ovwiamente legittimo sen-
tirsi in conflitto con questa societa. Ma dato

che non ci si puo pit richiamare a nessun ange-
lo della storia & proprio qui che puo soccorrerci
la letteratura, con la sua vocazione a nutrire la
nostra immaginazione morale e utopica. A pat-
to pero di saperla «ascoltare» in silenzio, di non
scambiarla per altro, per un consumo chic, per
un passatempo mondano, per un quiz televisi-
VO, per uno strumento di ascesa sociale e profes-
sionale.

E ora due modeste proposte (anche con
I"aiuto di Calvino, di si ripubblica ora una scel-
ta di saggi assai belli). Unico modo che ha la
critica per difendersi dalla cattiva spettacolariz-
zazione € cercare di identificare sempre un
«pubblico» a cui riferirsi e con cui entrare in
complicita, e si tratta di un pubblico necessaria-

mente diverso dalla informe e middle class cul-
turale (anche se per qualche aspetto la attraver-
sa), un pubblico di singolarita dotate di coscien-
za critica, esigente, interrogante, attento, «inge-
nuo» (ogni lettura ha un’innocenza originaria).
Calvino si immaginava sempre un lettore piu
intelligente di lui. Soltanto questo sforzo imma-
ginativo e non la ricerca ansiosa di audience
puo «responsabilizzare» I'attivita del critico e
proteggerlo dal culto degli effetti speciali e dal
vacuo spettacolo di sé. Se la nuova saggistica
nel nostro paese (Barenghi, Colasanti, Manica,
Trevi, Perrella, Leonelli, Benedetti) sembra og-
gi riscoprire il cmondo reale» - e le sue moltepli-
ci connessioni - nel momento in cui buona
parte della cultura dominante intende farlo spa-
rire, proprio questa avventurosa riscoperta del
mondo reale pud generare qualche passione,
conoscitiva 0 morale, e permetterci di riaprire
un dialogo con la tradizione. Convinti che, co-
me diceva sempre Calvino, certi generi spuri
(come il saggio, il racconto satirico, I'operetta
morale) devono riprendere un posto di prota-
gonisti nella letteratura, anche perché meglio
attrezzati a «influire sul rinnovamento che il
mondo deve avere.



