
Segue dalla prima

Sono saltati in aria in quell’autobus
numero 32-A che prendevano tutte le
mattine e che ieri si è trasformato nella
loro bara. Israele è sconvolto, annichili-
to, furente, per l’immane carneficina.
Israele assiste attonito al riproporsi di un
terrorismo nichilista che niente e nessu-
no sembra riuscire a fermare. Sono le
8:00 locali (le 7:00 italiane) quando uno
studente palestinese di 22 anni, Moham-
mad Haza el-Rol - militante di Ezzedine
al-Qassam, il braccio armato di Hamas -
imbottito di tritolo, sale sull’autobus che
da Ghilo va al centro di Gerusalemme, e
in nome della
Jihad contro lo Sta-
to degli Ebrei, in-
nesca l’esplosivo.
In un attimo, si
scatena l’inferno.
La deflagrazione è
tremenda e trasfor-
ma l’autobus in
un ammasso di
rottami, all’inter-
no dei quali resta-
no i corpi senza vi-
ta, irriconoscibili,
di ragazzi, donne,
anziani. La Tv isra-
eliana manda in
onda immagini
sconvolgenti: le te-
lecamere indugia-
no sugli zainetti in-
trisi di sangue, sul
pianto disperato
dei feriti, sul dolo-
re insopportabile
dei genitori accor-
si sul luogo del
massacro. Accan-
to ai resti dell’auto-
bus si aggira, af-
franto, il capo del-
la polizia di Geru-
salemme, Micky
Levy. Ha il volto
stanco, la voce in-
crinata dalla com-
mozione e dalla
rabbia: «Le nostre
forze - ripete - so-
no riuscite a impe-
dire numerosi at-
tacchi, ma non
possiamo piazzare un agente in ogni pun-
to di una città di 47 chilometri quadra-
ti». La polizia isola il luogo dell’attentato
ma fa fatica a trattenere la folla che si
accalca, che chiede notizie, che invoca
vendetta.

Circondato da un imponente servi-
zio di sicurezza, sul posto della strage di
innocenti giunge Ariel Sharon. Stringe
decine di mani, il premier israeliano, visi-
bilmento commosso. Per alcuni minuti
si ferma in silenzio vicino alle decine di
sacchi di plastica che contengono i resti
delle vittime dell’attentato. «Mi chiedo

che tipo di Stato palestinese intendano
creare; ma di cosa stanno parlando?»,
così, davanti ai miseri resti dilaniati e
carbonizzati, Sharon esprime il suo orro-
re e dà corpo ad un sentimento che acco-
muna Israele, ribadendo il suo scettici-
smo su possibili interlocutori palestinesi.

Davanti a quel bus sventrato, in quel
luogo di dolore e di morte, Sharon -
sostiene l’analista politico israeliano Aki-
va Delvar - ha inteso lanciare un chiaro
messaggio a Bush. Con quella frase secca
(«ma di cosa stanno parlando?», Sharon
avrebbe definitivamente affossato l’idea

dello «Stato palestinese provvisorio» che
il presidente Usa si appresterebbe a indi-
care, nei prossimi giorni, come possibile
soluzione del conflitto. Da Ramallah,
Yasser Arafat ha subito condannato l’at-
tentato per bocca del suo portavoce, Na-
bil Abu Rudeina, che si è però detto con-
vinto che Israele «prenderà a pretesto» la
strage «per intensificare l’aggressione»
contro i palestinesi. «L’attentato infligge
un colpo terribile alle speranze politiche
dei palestinesi. Non solo ammazzano del-
le persone, ma le loro proprie aspirazio-
ni, la loro visione di uno Stato si allonta-

na sempre più perché se questo è lo Stato
che vogliono creare nessuno qui l’accette-
rà», replica a distanza Aryeh Mekel, uno
dei più stretti collaboratori del premier
israeliano.

Ma le schermaglie politiche lasciano
il posto, almeno per qualche ora, al dolo-
re di chi, su quell’autobus maledetto, ha
perso un figlio, un marito, un amico.
L’esplosione avviene in un ampio vialo-
ne a otto corsie, che tra Ghilo e il vicino
quartiere Patt attraversa un’area scoper-
ta che permette lo sguardo sulle circo-
stanti colline. È in questo tratto che il

kamikaze, studente all’università islami-
ca di Nablus, si è fatto esplodere. Il terro-
rista suicida ha colpito, in apparenza vo-
lutamente, un bus che a quell’ora era
pieno di ragazze e ragazzi che si recavano
a scuola. È stato questo fatto a far pensa-
re per ore che la maggior parte delle di-
ciannove vittime fossero studenti; un ti-
more che non è stato però confermato
all’istituto di medicina legale, dove per
tutta la giornata si è cercato di identifica-
re le salme straziate e irriconoscibili. Sicu-
ramente tra i circa 50 feriti molti i giova-
ni. Tra loro alcuni studenti dell’Istituto
tecnico religioso «Ort Sfanian», distante
poche centinaia di metri dal punto del-

l’esplosione.
Mohammad

Haza el-Rol, origi-
nario del campo
profughi di Al-Fa-
raa (Cisgiordania)
spiega in uno scrit-
to le ragioni del
suo gesto: «Questa
operazione non si-
gnifica che io ami
uccidere o essere
ucciso, ma l’ho
condotta affinché
le future generazio-
ni abbiano una vi-
ta migliore». «Era
un ragazzo dolce e
gentile. Noi siamo
fieri di quello che
ha fatto. È la rispo-
sta alle uccisioni
quotidiane di civi-
li e bambini pale-
stinesi da parte de-
gli israeliani», so-
stiene deciso
sheikh Zaid
Sahran, responsa-
bile religioso di
Hamas ad Al-Fa-
raa. Al delirio fon-
damentalista, ali-
mentato dalla di-
sperazione, dei pa-
lestinesi di Al-Fa-
raa, fa da contralta-
re la rabbia che la
gente di Ghilo ri-
versa contro l’in-
viato speciale del-
l’Ue in Medio

Oriente, Miguel Angel Moratinos e gli
altri ambasciatori europei che, protetti
dalla polizia, separatamente nel corso
della giornata hanno raggiunto il luogo
della strage per deporre corone di fiori.
Israele si sente solo. Accusa l’Unione Eu-
ropea di finanziare i palestinesi dei Terri-
tori senza verificare dove quel flusso di
denaro vada veramente a finire. Ed ora si
attende la «risposta militare» preannun-
ciata da Sharon. Con l’amara, angoscian-
te convinzione che altri kamikaze sono
pronti a colpire.
 Umberto De Giovannangeli

Il primo ministro Sharon
accorre sul luogo del
massacro: mi domando che
tipo di Stato palestinese
intendano creare. Di
cosa stanno parlando?

‘‘Un giovane sale di
corsa sul veicolo e si

fa esplodere tra i passeggeri
Era uno studente

dell’università islamica di
Nablus

‘‘

Gerusalemme, strage sul bus dei liceali
Attentato suicida rivendicato da Hamas. Diciannove morti, cinquanta feriti

«Così ho visto morire i miei amici»
Le testimonianze dei sopravvissuti, il dolore dei familiari, la rabbia di Ghilo
«Devo lasciarti. La radio ha dato noti-
zia di un attentato su un bus della linea
32. Quello che prende Yoni per andare
a scuola». La conversazione telefonica
s’interrompe per lasciare il posto all’an-
goscia di un genitore, un caro amico,
che parte alla disperata ricerca del fi-
glio Yoni. Un sentimento di angoscia
che accomuna migliaia di genitori nel-
la Gerusalemme colpita dall’ennesi-
mo, barbaro attentato suicida. Testi-
monianze dall’inferno, sono quelle
che abbiamo raccolto grazie all’aiuto
di Cesare Pavoncello, il genitore-repor-
ter. «Mi accingevo a salire sull’autobus
e avevo appena messo una gamba sul
predellino, quando c’è stato uno scop-
pio e sono stata scaraventata fuori»,
racconta, ancora sotto shock Suzanna
Abdel Rahman, che studia per corona-
re il sogno della sua vita: diventare ma-
estra. Rami Cohen, in quel momento,
era alla guida della sua automobile, die-
tro l’autobus della morte: «Improvvisa-
mente - dice - c’è stato un enorme
boato. Ho fermato l’automobile e so-
no corso verso l’autobus. Ho visto
scendere una bambina di 12 anni rico-
perta di sangue e l’ho aiutata a salire
sull’ambulanza». Molti passeggeri del-
l’autobus, aggiunge, erano dei ragazzi.
Testimonianze dall’inferno: «Ho visto
brandelli di carne umana proiettati a
decine di metri di distanza dal luogo
dell’attentato», racconta tra le lacrime
Yael, una giovane madre accorsa sul
posto per avere notizie di suo figlio
Daniel, che studia all’Istituto tecnico
religioso «Ort Sfanian», distante appe-
na duecento metri dal punto dell’esplo-
sione. Daniel è salvo, ma ciò non atte-
nua l’angoscia di Yael: «Così non si
può andare avanti - ripete con un filo
di voce - questa non è vita. Siamo asse-
diati a casa nostra, dobbiamo avere pa-
ura di morire ogni volta che usciamo
di casa». «Le persone sono volate in
aria e c’era sangue dappertutto», ag-
giunge Yakir Barashi, 14 anni, uno de-
gli studenti sopravvissuti all’attentato.

«Ho paura di prendere un bus, ho pau-
ra di andare a scuola - confessa Yakir -.
Ho visto il corpo di un bambino sven-
trato dalle schegge». «L’attentatore in
maglietta rossa è salito di corsa - affer-
ma Michael Lasri, 15 anni, un altro
adolescente sopravvissuto alla strage -
non si è fermato pr pagare il biglietto e
si è diretto verso il centro dell’autobus.
Dopo qualche secondo si è fatto esplo-
dere. Io - prosegue Michael - ho fatto
in tempo a chinarmi e sono stato scara-
ventato all’indietro. Ho perso cono-
scenza per qualche minuto e, quando
mi sono risvegliato, ho visto quello
che si vede in ogni attentato». E cioè
morte e devastazione. Nel suo letto di
ospedale, a torso nudo, con il viso e la

testa coperti da bende, questo ragazzi-
no di 15 anni mostra una forza d’ani-
mo e una lucidità straordinarie, com-
moventi: «È come se un angelo mi
avesse spinto al suolo prima dell’esplo-
sione», afferma Michael. La sua fede in
Dio è forte come la convinzione che
«la pace non ci sarà mai. Non si tratta -
dice - di un conflitto territoriale. Loro
vogliono tutto il nostro Paese».

Shalom Sabag era alla guida della
sua vettura che marciava in direzione
opposta all’autobus quando è avvenu-
ta l’esplosione: «Ho visto i corpi am-
massati vicino alla porta del bus - rac-
conta -. Ho provato a prestare soccor-
so ad una ragazzina che aveva lo stoma-
co devastato dalla deflagrazione. È spi-

rata tra le mie braccia». Decine di per-
sone sostano, sgomente, annichilite,
davanti a ciò che resta dell’autobus su
cui è avvenuta l’esplosione: uno schele-
tro contorto e annerito dalle fiamme.
«Abito qui vicino - dice Yaakov, un
anziano gerusalemita - e sono sceso in
strada appena ho sentito il boato. Sem-
brava che fosse scoppiata una bomba
atomica». A ridosso della via Dov Yos-
sef, dove è avvenuta la strage, c’è il
quartiere arabo di Beit Salafa. Salma-
ne, una donna di quarant’anni, dal suo
balcone, a qualche decina di metri dal-
la carcassa dell’autobus, chiama in cau-
sa il premier israeliano Ariel Sharon
«che non vuole che i palestinesi abbia-
no anche loro uno Stato». Ma poi si

interroga su quell’immane carnefici-
na: «Perchè - dice - hanno commesso
questo attentato? Potevano esserci tan-
ti arabi su quel bus». «Vogliono metter-
ci tutti dentro una prigione - aggiunge
Ahmed, un ragazzo arabo di Beit Salaf,
riferendosi alla barriera difensiva che
Israele ha iniziato a costruire in Ci-
sgiordania -. Ma tre milioni di persone
non si lasceranno ingabbiare».

Una folla di abitanti di Ghilo si
riunisce davanti alla scuola. C’è rabbia,
dolore, esasperazione nelle parole di
chi sa di vivere in trincea. «Già da qual-
che giorno si parlava di un imminente
attentato e questo, infatti, c’è stato. Co-
sì non si può andare avanti», urla Sa-
muel, rivolto ai giornalisti. A Samuel
fa eco Emy, un’altra madre, esasperata
per questa ondata di terrore senza fine:
«Cosa fa Sharon - grida in preda all’ira
- sappiamo chi manovra i terroristi, è
quel criminale di Arafat. Dobbiamo
farla finita con lui. Cos’altro dobbia-
mo aspettare? Occorrono punizioni
esemplari, anche contro le famiglie e i
figli dei terroristi suicidi. Siano male-
dette quelle madre che si dicono orgo-
gliose dei loro figli criminali». «Mentre
noi piangiamo i nostri morti, quei ma-
ledetti stanno festeggiando. Dobbia-
mo colpirli, subito, senza pietà», incal-
za David, un giovane di Ghilo.

Ma i genitori accorsi sul luogo del-
l’attentato dopo i primi «flash» della
radio e della televisione, non hanno
tempo per partecipare a questa assem-
blea spontanea. Questo, per loro, è il
tempo della paura. Per ore negli ospe-
dali cittadini è continuato il pellegri-
naggio di padri e madri alla ricerca di
informazioni sui propri figli. «Non sa-
prei descrivere ciò che si prova mentre
il medico di guardia scorre la lista dei
morti e dei feriti - racconta Cesare, il
nostro genitore-reporter-. Sono attimi
terribili che non auguro al mio peggio-
re nemico. E si prova imbarazzo, pudo-
re, ad esprimere la propria liberazione
quando il medico dice che non risulta
alcun Yoni Pavoncello nella lista dei
morti». Imbarazzo, pudore, perché la
tua stessa «fortuna» non l’hanno avuta
i genitori dei ragazzi massacrati dall’«
uomo-bomba». Per loro non resta che
avviarsi all’obitorio, per riconoscere
ciò che resta del proprio figlio. Questa
è la vita a Gerusalemme. Una vita infer-
nale, alla mercè di un terrorismo disu-
mano. u.d.g.

I soccorritori al lavoro sul luogo dell’attentato

La «lezione» dura tre ore e mezza. E spiega
con dovizia di particolari come diventare ka-
mikaze in poco tempo, facendo poi il maggior
numero possibile di vittime. A spiegarlo è una
videocassetta di «Hamas», sequestrata a Na-
blus, dall’esercito israeliano. Un documento
sconvolgente e, per altri versi, storico: perchè
testimonia il grado di abiezione raggiunto da
un terrorismo disumano. Una copia della vi-
deocassetta è stata ottenuta dalla rete televisi-
va americana «Abc», ed è un vero e proprio
manuale di addestramento per kamikaze.
Una «lezione» che si apre con la presentazio-
ne, da parte di un uomo mascherato, degli
obiettivi della Jihad, «la guerra santa contro
Israele». Poi inizia la lezione vera e propria, in
arabo, con tutte le parole pronunciate molto
lentamente e spesso ripetute. Come un bravo
«maestro». Un maestro di morte. Viene illu-
strato come costruire l’involucro della bomba
in legno, e come coprire l’esplosivo, spesso
nitroglicerina rubata in Egitto o in Israele, con

foglio di rame. Tra drappi verdi (la bandiera
di Hamas), l’uomo mascherato spiega dove
comprare il materiale necessario a fabbricare
la bomba - le provette in farmacia, le biglie di
piombo da un meccanico compiacente, i cavi
da un elettricista - e ricorda, con voce mono-
corde, agghiacciante, la lista degli obiettivi:
automobili, fermate degli autobus, ristoranti,
basi militari. La fabbrica del terrore non cono-
sce soste. Produce morte a ritmo continuo. E
per capirne di più sui meccanismi di recluta-
mento, a fare da «maestro» è l’imprendibile
capo di Ezzedine al-Qassam (il braccio arma-
to di Hamas), Sallah Shehade, da anni uno dei
palestinesi più ricercati da Israele. Si ritiene
che operi, in totale clandestinità, nell’inviolata
Striscia di Gaza. In un’intervista concessa al
sito internet «Islam on-line», Shehade spiega
che sono quattro i criteri sulla base dei quali
vengono selezionati i candidati al «martirio».
«Il primo - spiega il capo militare di Hamas -
è il fervore religioso». Poi, prosegue, «verifi-

chiamo se il suo martirio sia ben accettato dai
genitori, che non provochi ripercussioni nega-
tive sulla famiglia. Il terzo criterio è la sua
capacità di affrontare la complessità della ope-
razione. Il quarto: che il suo sacrificio serve da
stimolo per chi gli sta intorno». La preparazio-
ne di ogni attentato viene affidata agli agenti
dell’intelligence di Hamas. «Le nostre vedette
- afferma Shehade - seguono gli spostamenti
del nemico, delle pattuglie militari, dei coloni.
Una volta scelto l’obiettivo, discutiamo quale
sia il modo migliore per attaccarlo». Fanati-
smo corazzato di tecnologia. L’obiettivo, pun-
tualizza il «ragioniere del terrore», «viene ri-
preso da telecamere e le immagini sono studia-
te da una commissione incaricata dal
“Comando generale delle attività militari”».
Rispondendo alle domande di «Islam on-li-
ne», Shehade conferma che i militanti di Ezze-
dine al-Qassam sono inquadrati come i solda-
ti di un esercito. Una volta ricevuti gli ordini,
si addestrano per realizzare al meglio la mus-

sione. Nell’intervista, Shehade rivela che Ha-
mas riesce, quando è necessario, a corrompe-
re ebrei grazie ai quali può agire in Israele. Il
costo di un attacco importante è compreso fra
3mila e 50mila dollari. Con macabra ironia, il
capo terrorista si lamenta del fatto che «negli
ultimi tempi c’è stato un aumento dei prezzi.
I commercianti di armi sono delle vere sangui-
sughe. Il prezzo di un fucile M-16 tocca ades-
so i 5mila dollari, un kalashnikov può essere
ottenuto per 2mila dollari». Per fortuna, ag-
giunge, «ci sono persone che amano la Jihad e
che sono sempre disposte a darci un contribu-
to». Un contributo per massacrare donne e
bambini. E poco importa se per provocare
morte e distruzione Hamas «usi» anche degli
adolescenti palestinesi: «Di per sè - taglia cor-
to Shehade - il loro sacrificio è giusto, ma essi
devono ricevere una istruzione militare tale
da consentire loro di decidere quando sia pre-
feribile compiere un attacco suicida e quando
sia meglio invece aprire il fuoco».  u.d.g.

Sequestrata a Nablus dall’esercito israeliano una cassetta che in tre ore e mezza insegna a fabbricare bombe artigianali e ad usarle contro i civili

Videocorsi di Hamas per aspiranti suicidi-assassini

mercoledì 19 giugno 2002 oggi 3


