
A nche nelle calde notti d’estate gli uomini si dividono in due
macrocategorie: i più e i meno fortunati. Questi ultimi trascor-

rono le ore picchiando indistintamente, con il quotidiano appena
letto, le pareti della cucina, il divano, la moglie. E questo non perché
siano persone particolarmente violente. Il fatto è che in presenza di
zanzare anche l’uomo più mite tira fuori l’australopiteco che è in lui.
Cultura, tradizioni, secoli di evoluzione scompaiono di colpo per
lasciare il posto alla più antica lotta per la sopravvivenza. I più fortuna-
ti, invece, trascorrono le ore della notte chiacchierando amabilmente
su prati erbosi illuminati dalla calda luce delle candele.
Una vita piena di contraddizioni, quella delle candele. Sono uno
strumento d’illuminazione antico e piuttosto povero eppure i bei
giardini, le tavole raffinate e gli ambienti più eleganti, oggi non posso-
no dirsi tali se non sfoggiano almeno un paio di scultoree masse di

cera. Per anni abbiamo pensato che un posto in cui si facesse qualcosa
«a lume di candela» fosse un posto davvero misero. Sbagliando clamo-
rosamente, poi, pensavamo che le candele avessero a che fare con i
climi freddi e con il Natale, non certo con le notti del ferragosto
mediterraneo. Credevamo che le candele fossero le parole con cui
ringraziare un santo per la grazia ricevuta e invece oggi chi vuole
ottenere le grazie del proprio oggetto del desiderio non può che
invitarla a bere un drink, a lume di candela. Infine pensavamo che gli
unici luoghi perennemente illuminati da candele fossero solo le cripte
dei cimiteri e invece ormai su qualunque tavola di qualunque ristoran-
te, al calare della sera, compaiono irrimediabilmente striminzite can-
dele.
Negli ultimi quattro anni sono diventate uno degli oggetti più venduti
e regalati. Forse perché con una modica spesa possiamo riappropriar-

ci di un pezzo di antichità. Forse perché ci piace osservare la nostra
vita sotto una nuova luce. O forse perché ormai i consigli per utilizza-
re le candele si sprecano. C’è persino chi durante il bagno non può più
fare a meno di accendere decine di lumicini, per trasformare quello
che credevamo il luogo dedicato alla più banale pulizia coporea, in
una specie di santuario domestico. Così oggi il mercato offre centinaia
di modelli e tipogie: tonde, profumate, con chicchi di caffé, a forma d
rose o di faro, di matite colorate e di mele, con petali di fiori e fette
d’arance, grandi come un masso caduto dalla montagna, leggere e a
strati come un quadernetto intonso, mangiafumo o antizanzare, tra-
sparenti, a forma di candelabro o di santo, di design, etniche, lucide
con il sale contro il malocchio, aromatizzate per curare la perduta
serenità psichica... Indipendentemente dalla loro foma, ci piacciono
tutte, perché scherzare con il fuoco non è mai stato così divertente.

LE ZANZARE NON SCHERZANO COL FUOCO
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Questo il programma del Convegno
in corso nell’Aula Prodi
dell’Università di Bologna.
Questa mattina si discute di
«Memoria e memorie della violenza»,
mentre dalle 15 il tema sarà «Oblii e
rimozioni della responsabilità».
Domani la giornata sarà dedicata ai
processi mancati contro i crimini di
guerra (alle 9 con «I processi
postbellici tra diritto e politica», alle
15 con «I processi tra guerra fredda e
ricostruzione della memoria»). La
sessione della mattina vedrà anche
l’intervento del procuratore militare
di Roma Antonino Intelisano, che
nel ‘94 portò alla luce l’«armadio
della vergogna», e di Pierpaolo
Rivello, procuratore militare di
Torino, dove nel ‘99 vennero emesse
le sentenze che segnarono una
ripresa delle indagini sui crimini
nazisti. Si chiude sabato, con la
trasferta del convegno al Parco
storico di Montesole, luogo simbolo
delle stragi contro i civili. Alle 9.30
verrà
presentata la
ricerca «Per
un Atlante
delle stragi
nazifasciste
in Italia»,
mentre alle
15 sarà la
volta dei
singoli
Atlanti, che
ricostruisco-
no gli eccidi
in
Emilia-Roma-
gna, Toscana,
Campania,
Puglia. Per
informazioni:
Istituto Gramsci,
051-231377-227971-223102.

Adriana Comaschi

U
na riflessione a tutto campo sulla vio-
lenza dei conflitti, che nel Novecento
si esercita sempre più contro le popola-

zioni civili. Ma anche uno studio delle «politi-
che della memoria» portate avanti in Europa
dopo la seconda guerra mondiale, e uno sguar-
do ricco di spunti sui processi mancati ai respon-
sabili di questi crimini. C’è tutto questo nel
Convegno che ieri si è aperto a Bologna, e che
fino a sabato porterà sotto i riflettori, in modo
inedito, il tema della «Guerra ai civili. Stragi,
violenza e crimini in Italia e in Europa durante
la seconda guerra mondiale: i fatti, le memorie,
i processi».

Sono molti i motivi per segnalare questo
appuntamento, a cui anche il presidente della
Repubblica ha concesso l’Alto Patronato. Pro-
mosso dal Dipartimento di Scienze storiche e
sociali dell’Università di Bari, da quello di Disci-
pline storiche di Bologna, dal Dipartimento di
Sociologia dell’Università Federico II di Napoli,
da quello di Storia moderna e contemporanea
di Pisa, oltre che dall’Istituto Gramsci Emi-
lia-Romagna, l’incontro parte dal lavoro con-
giunto dei quattro atenei, coordinati da quello
di Pisa. Nel ‘99 si forma il gruppo di ricerca, che
viene cofinanziato dalle rispettive università e

dal Ministero (programmi ex 40%) per portare
avanti un progetto ambizioso: «catalogare, re-
censire a analizzare tutte le stragi e gli eccidi -
spiega Paolo Pezzino, professore di Storia con-
temporanea a Pisa e cordinatore nazionale dello
studio - perpetrate da tedeschi contro civili in
Italia, Paese che con l’eccezione dell’Est euro-
peo e dell’allora Urss ha contato il maggior nu-
mero di morti civili. Le cifre ufficiali sono di 10
mila vittime, ma è un dato che proprio i lavori
per l’«Atlante delle stragi nazifaciste in Italia»
hanno ritoccato al rialzo: si parla di 3.500 morti

nella sola Toscana e di altrettanti in Emilia-Ro-
magna».

Sono migliaia gli eccidi (le azioni che han-
no fatto da due a quattro vittime, sopra le cin-
que si parla infatti di «strage») che i ricercatori
hanno per la prima volta riportato alla luce.
Una mole di dati, che verrà illustrata nell’ultima
parte del convegno, sabato. Prima ancora, stu-
diosi americani, inglesi, tedeschi, francesi, au-
striaci e belgi si confronteranno per la prima
volta dal vivo su un tema, su cui negli ultimi
anni gli storici si sono spaccati, specie in Germa-

nia. C’è infatti chi sottolinea gli apetti militari e
strategici delle stragi contro i civili, che sarebbe-
ro quindi la conseguenza di operazioni contro i
partigiani; altri ritengono invece prevalenti le
finalistà «terroristiche» di quelle azioni, che non
avrebbero dunque neanche una giustificazione
militare. Un secondo filone di studi e di riflessio-
ne si concentrerà invece sulle contraddizioni
che hanno bloccato, nei diversi Paesi, il tentati-
vo di perseguire i crimini di guerra, per la prima
volta definiti come tali.

«Il periodo di cui ci siamo occupati - com-

menta Luca Baldissara dell’Università di Pisa,
coordinatore dell’organizzazione insieme a Si-
riana Suprani e Mirella Allori del Gramsci - è
all’origine del diritto internazionale e del
“globalismo giuridico”, dato che la costituzione
di diverse commissioni sulla violenza contro i
civili (dal Rwanda fino al Tribunale dell’Aja) ha
trovato il suo naturale riferimento nel processo
di Norimberga. Vorremo allora tentare di riuni-
re due sfere che sono rimaste troppo a lungo
separate, quella del diritto internazionale e quel-
la della politica internazionale, cercando le ra-
gioni per cui certi crimini non sono stati perse-
guiti. Non solo quelli di cui siamo stati vittime:
una delle giornate più “originali” punterà a svi-
luppare una discussione che in questo Paese
non si è mai aperta, quella sulle violenze di cui
gli italiani si sono resi colpevoli in Africa, Jugo-
slavia, Grecia». A proposito di mancati processi,
si deve alla giustizia inglese, sottolinea ancora
Baldissara, l’avvio nell’immediato dopoguerra
di procedimenti contro altri responsabili di stra-
gi in Italia, mentre le autorità nostrane sceglieva-
no la strada del silenzio e delle convenienza
politica, in omaggio alle ragioni della Guerra
fredda. Da segnalare che al convegno interverrà

anche il procuratore mili-
tare Antonino Intelisa-
no, a cui si deve la scoper-
ta, nel ‘94, dell’«armadio
della vergogna», in cui
erano stati occultati mi-
gliaia di documenti sulle
violenze nazifascite.

«Guerra ai civili»
rappresenta insomma il
tentativo di «mantenere
viva una memoria non
ideologizzata - spiega an-
cora il direttore dell’Isti-
tuto Gramsci Gian Ma-
rio Anselmi - e invece
frutto di ricerche appro-
fondite». Un impegno
che comunque rischia di
esaurirsi in questo pri-
mo, grande appuntamen-
to. I promotori non na-
scondono che l’auspicio
sarebbe quello di conti-
nuare, ad esempio, con
ricerche sulle vittime dei
bombardamenti. Il pro-
blema però sono i fondi.
Luciano Casali, docente
di Storia contemporanea
all’Università di Bologna
e membro del comitato
scientifico della Fonda-
zione ex Campo di con-
centramento di Fossoli,
coordinatore del gruppo
di ricerca per l’Emi-
lia-Romagna, non si fa il-
lusioni: «Abbiamo speso
25 milioni solo in fotoco-

pie, poi ci sono i periodi di studio all’estero, e
via dicendo. Per andare avanti servirebbero al-
meno cinquanta milioni, senza i quali credo che
dovremo fermarci alla pubblicazione degli atti».
Come altri progetti, questo è rimasto vittima
dei tagli alla ricerca del governo Berlusconi. «Lo
scorso anno avevamo presentato domanda per
avere nuovi finanziamenti, ma non è stata accol-
ta - ricorda Baldissara - ci hanno detto solo che
non c’erano fondi, del resto non erano tenuti a
fornirci motivazioni. Certo è che i progetti fi-
nanziati sono abbastanza politicamente
“segnati”, così come è vero che molti dei proget-
ti presentati in passato vengono da un mondo
vicino alla cultura di sinistra. Comunque, la
riduzione dei finanziamenti è oggettiva».

Velvet Underground
«Stephanie says»

Ma lei non ha paura di morire
Tutti la chiamano Alaska
Tra le parole tutti le fanno domande
Perché ha tutto in testa
Ha tutto in testa

Mimmo Franzinelli

I
l problema della «giustizia negata» per molte stragi
nazifasciste, deliberatamente occultate per mezzo se-
colo dai vertici della magistratura militare, si ripropo-

ne oggi con forza sia in termini giudiziari sia sul piano
politico sia a livello storiografico. A carico di alcuni crimi-
nali di guerra, già condannati in Italia, sono infatti in corso
procedimenti in Germania (è il caso dell’ex colonnello
delle SS Siegfried Engel, già condannato all'ergastolo dal
Tribunale militare di Torino per le stragi della Benedicta e
del Turchino) o procedure di estradizione (dal Canada per
Michael Seifert, condannato all’ergastolo dal Tribunale mi-
litare di Verona per 11 omicidi commessi nel lager di
Bolzano).

In questi giorni la Camera discute l’istituzione di una
Commissione parlamentare d'inchiesta sui 695 fascicoli

«archiviati provvisoriamente» nel gennaio 1960 con prov-
vedimento illegale dall’allora procuratore militare capo
Enrico Santacroce. Nella fase finale della scorsa legislatura,
il 6 marzo 2001, la Commissione Giustizia approvò all’una-
nimità un documento che poneva con chiarezza l’esigenza
dell’accertamento dei crimini nazifascisti e delle vicende
connesse. Sono però trascorsi quindici mesi e solo ora pare
si voglia dare attuazione a quell’intento.

Sono anzitutto da ricostruire l’esatta dinamica e le
responsabilità istituzionali di questo grave scandalo,
senz’altro uno dei maggiori della storia repubblicana; al
contempo si deve cogliere questa occasione per elaborare
la conoscenza di una parte essenziale della storia italiana
compresa tra l’armistizio dell’8 settembre 1943 e la fine
della guerra. Vicende terribili, in diversi casi favorite da
atteggiamenti collaborazionistici, tanto è vero che il regi-
stro generale di quei 695 fascicoli censisce un numero
impressionante di nominativi di militari della Repubblica
sociale italiana insieme a quelli di componenti delle forze
d’occupazione. I fascicoli così a lungo secretati contengo-
no interrogatori di scampati agli eccidi, istruttorie eseguite
dalle Autorità militari alleate (mai fatte tradurre dall'ingle-
se!) e dai tribunali italiani prima che la ragion di Stato
conducesse all’insabbiamento di un materiale processuale
troppo scottante. Quei documenti - oggi disseminati tra le
varie procure militari, in fase di istruttoria o, nella maggio-

ranza dei casi, archiviati per morte o per irreperibilità del
reo - trattano di tanti episodi sanguinosi disseminati geo-
graficamente dalla Campania al Piemonte ed entrati solo
in minima parte nella coscienza collettiva nazionale, trage-
die la cui memoria non ha quasi mai oltrepassato l’ambito
della comunità locale. Il famigerato «armadio della vergo-
gna», dentro cui furono ammonticchiati a Roma i docu-
menti processuali sottratti al loro giudice naturale, conte-
neva significativi casi di crimini di guerra avvenuti fuori
dai confini nazionali: a Cefalonia, a Spalato, a Rodi, a
Ragusa e in varie altre località, contro militari del Regio
esercito massacrati dai tedeschi dopo la resa.

Ancora oggi non disponiamo, in Italia, di un’anagrafe
delle vittime dei crimini di guerra (il cui numero è stimato
tra le dieci e le quindicimila unità) né di un affidabile
repertorio geografico-cronologico degli eccidi. Scontiamo
insomma ritardi gravissimi, in parte riconducibili alla ri-
dotta consultabilità delle fonti; la ricerca storica dovrà ora
recuperare il tempo perduto. Un segnale di novità in tal
senso è lanciato del convegno internazionale di studi sulla
«Guerra ai civili» con una trentina di relazioni che affronta-
no il caso italiano in un’ottica comparativa. È auspicabile
che dal convegno scaturisca la spinta a completare l’indagi-
ne a tutto il territorio nazionale e alle località estere ove i
militari germanici si macchiarono di crimini di guerra
contro i nostri soldati.
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A Bologna, studiosi
di tutti i paesi
si confronteranno
per la prima volta
su un tema che ha diviso
gli storici

Le cifre ufficiali parlano
di diecimila vittime
Ma i dati riportati
alla luce in questo studio
dimostrano che furono
molti di più

il convegno

Maria Gallo
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Fuori i documenti
dall’armadio della vergogna

l’intervento

Quattro università
per un progetto

complesso:
catalogare

e analizzare tutte
le stragi nazifasciste

in Italia

Le foto provengono
dall’archivio
dell’Istituto
Nazionale della
Storia del
Movimento di
Liberazione in Italia
e sono tratte
dall’«Atlante storico
della Resistenza
italiana» (Bruno
Mondadori)

28 giovedì 20 giugno 2002


