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«A chi vuoi bene, enigmatico uomo di? A tuo
padre, a tua madre, a tua sorella o a tuo fratel-
lo?». «Non ho né padre, né madre, né fratello».
«Ai tuoi amici?». «Adoperate una parola di cui
fino a oggi ho ignorato il senso». «Alla tua
patria?». «Non so sotto che latitudine è posta».
«Alla bellezza?». «L’amerei volentieri, dea e im-
mortale». «All’oro?». «Lo odio come voi odiate
Dio». «Eh! Ma allora cosa ami, straordinario
straniero?». «Amo le nuvole, le nuvole che van-
no, laggiù, laggiù, le meravigliose nuvole!».
Questo poema in prosa che apre Lo spleen di
Parigi di Charles Baudelaire è un inno alla bel-
lezza che si contrappone alla bruttezza della
medietà e non è un caso che il poeta francese la
intitoli Lo straniero, luogo dell’anima e non
solo condizione temporale. Lo straniero di Bau-
deleaire non discende, non appartiene, non pos-
siede, ma guarda oltre l’orizzonte lontano, con-
divide «laggiù, laggiù» il sogno di una bellezza.
E a volte questo luogo lontano, per chi si sente
straniero anche in patria, può essere molto vici-
no, giusto lo spazio di uno stretto, quello di
Gibilterra, che unisce e divide di 20 chilometri
Tangeri dalla punta più scoscesa dell’Africa ver-

so la Spagna.
André Téchiné racconta con Lontano, pre-

sentato all’ultimo festival di Venezia, proprio
quella striscia di mondo, quella linea politica e
geografica che separa l’occidente dai mondi afri-
cani e arabi. E lo fa seguendo le azioni di tre
personaggi che in un modo o nell’altro si sento-
no estranei, nel senso baudeleriano di persone
che guardano oltre in cerca di una bellezza che
non vedono e non sentono sotto i loro piedi e
sopra i loro cieli; ma anche nel senso stretto di
persone che saranno stranieri altrove, che aspi-
rano a vivere in condizioni migliori in paesi più
ricchi. I tre personaggi in cerca di altrove sono
Serge, un camionista francese che trasporta stof-
fe e vestiti di lusso sulla tratta Francia-Marocco
e che trova le «nuvole alte» proprio al di là del
confine nella terra marocchina di Tangeri dove
vive la donna che ama; Sarah, orfana di madre
e gestora della pensione di famiglia, amante di
Serge ma di un amore funestato dal suo deside-
rio di diventare straniera in Canada, dove si è
trasferito e lavora il fratello; Said il marocchino
che vive nella pensione di Sarah e in sella a una
scalcinata bicicletta con la quale si addentra
nella casbah di Tangeri e si muove con freneti-
ca energia nel dedalo della città in cerca, anche
lui di un altrove che crede di trovare nel passag-

gio abusivo sul Tir dell’amico Serge con destina-
zione Parigi.

C’è chi vuole andare via e chi invece pro-
prio da quell’altrove proviene: è la comunità di
stranieri, amici della datrice di lavoro di Serge
che si sono trasferiti a Tangeri, forse sulle onde

letterarie dei racconti di Paul Bowls can-
tore di quel popolo di viaggiatori ric-

chi e annoiati dell’Europa a cavallo
di otto e novecento, e guardano

la città dall’alto di una terrazza
mentre la televisione proietta

Il fiume di Jean Renoir. Tutti
stranieri in una terra di confi-
ne. E la terra scelta dal regista
francese non a caso è il Ma-
rocco e la città di Tangeri,
ovvero quell’arcobaleno co-
smopolita, spazio frontiera

che idealmente divide e con-
giunge, sull’asse delle ricchez-
za e della povertà, l’Africa e i
paesi Arabi, l’Europa e l’Ameri-
ca del Nord. Ciò a dimostrare,
una volta di più e purtroppo
non per tutte, che i confini
sono e restano quelli che la ge-
ografia e l’orografia impongo-
no. Tangeri è l’Europa, lo è

sempre stata, fascia di passag-
gio, di naturale comunica-
zione tra due mondi che
hanno lingue e fedi diverse
ma che da sempre trattano
commerci e culture. La sto-
ria raccontata in Lontano
suona evidentemente co-

me un monito, e alla fine come messa in mora,
di tutte le vane strategie tese ad alzare muri
immaginari e confini parlamentari tra oriente e
occidente, come la fantomatica e imminente
linea Aznar-Blair-Berlusconi. Ai delegati del-
l’imminente vertice di Siviglia che tratterrà pro-
prio il tema di come arginare l’immigrazione
verso l’Europa Unita e come preventivamente
vincolare i finanziamenti ai governi extracomu-
nitari che garantiscono la tenuta, consigliamo
di vedere la storia di Sarah, Serge e Said come
raccontata nella «lontana» Tangeri di Téchiné,
consiglio tanto vano quanto pensare che una
poesia di Baudeleaire possa cambiare la visione
che si ha degli stranieri.

Il film di Téchiné, regista colto, figlio predi-
letto dell’accademia dei Cahiers, autore dello
straordinario Le roseaux sauvages -L’età acerba,
appartenente alla serie dei nove film per la tele-
visione commissionati sotto il titolo e il tema
Tous les garçons et les filles de leur âge, gode di
un altra importante qualità: è interamente gira-
to in digitale. Cosa che di per sé non è garanzia
di nulla, anzi, ma che in questo caso assume
tutt’altro valore. La fotografia digitale di Lonta-
no porta alle massime possibilità questo nuovo
sistema di ripresa che, notoriamente, trova un
forte limite nell’esaltazione della profondità di
campo. Invece la Tangeri di Téchiné è splendi-
damente abbacinante e misteriosamente lugu-
bre.

STANCO DI ESSERE EROE. Vincent Cassel, dopo essere
stato il protagonista della versione cinematografica del
fumetto Blueberry, ha rinunciato ad interpretare un altro
eroe delle strisce disegnate, Bob Moran, nell’addatamento
firmato da Christophe Gans. Per rimpiazzarlo, in pole
position c’è Billy Crudup («Quasi famosi»).
SÌ CANTARE. Robin Wright Penn, moglie di Sean, ha
raggiunto Robert Downey Jr. sul set del musical «The
Singing Detective» di Keith Gordon e François Girard, la
storia di uno scrittore che sogna di essere il personaggio
dei suoi romanzi. Anche Mel Gibson fa parte del cast.
L’ANIMA DEL COMMERCIO. Parliamo di pubblicità.
Alle lusinghe della sirena dei commercial hanno finito per
cedere i fratelli Coen. Insieme a Cameron Crow e Roman
Coppola realizzeranno una serie di spot di 30 secondi in

bianco e nero. Dennis Hopper e Christina Ricci recitano
in quello dei Coen, intitolato «Two White Shirts», in
programmazione da maggio. L’ANIMA SENZA COM-
MERCIO. Sempre sui Coen. I due fratelli dovrebbero
mettere in cantiere il remake di «La signora omicidi», film
del 1955 di Alexander Mackendrick. Un classico del cine-
ma british, la cui azione sarà spostata nel Sud degli Stati
Uniti.. Al progetto i Coen lavorano da sette anni.
LA SERIE FINITA. Stop ad Ally McBeal. Dopo cinque
anni, la fortunata serie con Calista Flockhart non faceva
più Auditel negli Usa. Così hanno deciso di cancellarla.
Ma il creatore, David E. Kelley, ha già in mente una
nuova serie: «Il club delle ragazze», protagonista Gretchen
Mol.
ANCORA IO. Pensa che ti ripensa, Angelina Jolie alla

fine ha accettato di tornare nei panni di Lara Croft in
«Tomb Raider 2», che dovrebbe svolgersi addirittura in
un universo subacqueo.
LAVORATORI!!! Ricordate la celeberrima battuta dei
«Vitelloni». Verrebbe voglia di ripeterla, indirizzandola
agli americani, dopo aver letto un sondaggio pubblicato
prima dell’uscita di «Star Wars: episodio 2». Bene, leggete
e stupite: era stato previsto che 2,6 milioni di cittadini Usa
avrebbero bigiato il lavoro per andare a vedere la prima
del film, con un perdita secca di 319 milioni di dollari per
l’economia del paese. Alla faccia del bicarbonato, come
diceva Totò.
ERNIA DEL DISCO. Sempre in attesa di vedere cosa vuol
fare Steven Spielbergh a proposito di una quarta puntata
della saga di «Indiana Jones», Harrison Ford non sta con

le mani in mano. In autunno inizierà a girare per la regia
di Ron Shelton un nuovo film, nel quale interpreterà un
poliziotto che indaga nell’industria discografica. Come
partner potrebbe avere Josh Hartnett. In seguito, Harri-
son Ford dovrebbe essere anche in «A Walk Among the
Tombstones», questa volta nei panni di un detective priva-
to ingaggiato da un grosso trafficante di droga.
GENTE POCO COMUNE. In un cabaret parigino nel
1904, Pablo Picasso e Albert Einstein fanno gruppo. Rag-
giunti quasi subito da Elvis Presley. Messo così, il prossi-
mo film di Fred Schepisi, «Picasso at the Lapin Agile»,
tratto da una commedia di Steve Martin, si presenta
come una lucida follia. Da seguire. GRAFFITI: «Da qui a
qualche anno, non mi proporranno più il ruolo principale
in una commedia romantica», Sandra Bullock.in
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SIGNORA CROFT, SCUSI MA NON CI ERAVAMO GIÀ VISTI?
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Alberto Crespi

Una buona notizia: c’è ancora qualcuno,
in Italia, che gioca con i generi. La collezione
infinita è un’opera prima (di Gianfranco Iser-
nia) che si rifà a modelli illustri: agli spettato-
ri giovani ricorderà un recente film spagno-
lo, La comunidad (di Alex de la Iglesia, con
Carmen Maura), ma chi ha memoria storica
non avrà difficoltà a citare vecchi titoli della
commedia all’italiana che si sporcavano le
mani con il giallo. Qualche titolo? Crimen di
Camerini, Il commissario di Comencini (con

un grandissimo, inquietante Sordi) e natural-
mente la gloriosa serie dei Soliti ignoti.

La collezione invisibile non arriva a simili
livelli, ma per essere un film d’esordio è di-
gnitosissimo: è ben scritto, ben girato e ben
interpretato da una squadra di attori che

mescola anziani & giovani. Fra i primi, spe-
riamo senza offenderli, dovremo citare il
sempre magnifico Felice Andreasi e il trio di
perfide vecchiette composto da Zoe Incroc-
ci, Marisa Mantovani e Leila Durante: veden-
dole, vi verrà in mente un altro testo sacro, il

mitico Arsenico e vecchi merletti di Capra con
le due terribili ziette avvelenatrici interpreta-
te da Josephine Hull e Jean Adair; non man-
ca, nel dialogo, un’allusione a quell’immorta-
le «commedia nera», che Isernia evidente-
mente ben conosce. Se la struttura narrativa
del film è tipicamente da giallo classico, addi-
rittura con la scena finale del commissario
che tira le fila e smaschera il colpevole dopo
aver radunato tutti i personaggi, l’ambienta-
zione è da commedia all’italiana purissima:
siamo a Testaccio, quartiere storico della Ro-
ma più autentica. In un vecchio condominio
vive il signor Proietti (Andreasi), ormai cie-
co, ma sempre perfido, da quello strozzino
che era ed è. È il proprietario del palazzo e
tutti dipendono da lui, a cominciare da tre
zitelle che lo accudiscono e gli preparano i
pasti. Quando nel palazzo viene ad abitare
un giovane poliziotto, Proietti gli rivela per-
ché gli ha affittato casa: nella sua cassaforte
giace un tesoro, alcuni disegni del ‘500 che

valgono miliardi, e avere uno sbirro tra gli
inquilini può rivelarsi utile. La notizia, però,
si sparge e tutti i vicini cominciano a trama-
re, in modo diverso, la dipartita del padrone
di casa. Le cose si complicano quando Proiet-
ti fa venire a Roma la sua unica parente, una
nipote che non lo conosce, né l’ha mai visto.
La ragazza, piazzandosi in casa, rovina i pia-
ni di tutti gli aspiranti assassini; e quando il
delitto, non vi diremo come, si compie, di-
venta la prima sospettata… Forse non tutto,
in una trama che vorrebbe essere ad orologe-
ria, torna perfettamente, ma nel complesso
Isernia regge bene il meccanismo. Il film è
godibile, soprattutto per una gradevole aria
«rétro» che vi si respira. Una volta questo era
il buon cinema medio che sosteneva la no-
stra industria. Oggi, rischia di sparire ben
presto dai cinema, ma speriamo che La colle-
zione invisibile trovi un suo pubblico e non
rimanga, appunto, invisibile. E, a proposito:
non dite a nessuno chi è il colpevole.

Dal punto di vista commerciale/me-
diatico, la vera notizia del week-end
è l'uscita mondiale del nuovo carto-
on della Disney.
LILO & STITCH Eccolo. Diretto da
Dean Deblois e Chris Sanders, due
giovanotti che si sono fatti le ossa
nelle fila disneyane, si segnala per
essere disegnato interamente a ma-
no, come ai bei tempi. Stitch è un
esperimento genetico, un distrutti-
vo mostriciattolo alieno che fugge
sulla Terra e finisce… alle Hawaii,
dove viene adottato da Lilo, una
bambina solitaria e difficile che vive
in un suo mondo tutto particolare.
In fondo è la storia - poco politica-
mente corretta, per fortuna - dell'
amicizia fra due disadattati. Inutile
dire che i superpoteri di Stitch e la
sua voluttà nel distruggere qualun-
que cosa gli capiti sotto le grinfie
rendono il film estremamente diver-
tente. Aggiungete una strepitosa co-
lonna sonora affidata all'ugola di El-
vis Presley, e giungerete alla conclu-
sione che Lilo & Stitch è un film da
vedere anche se non avete nemme-
no un bambino da portarci; affittate-
ne uno.
HUMAN NATURE Lo Stitch creato
dalla Disney non è l'unico essere
«modificato» che arrivi sugli scher-
mi in questo week-end. Human Na-
ture è una storia che, sulle biotecno-
logie, riflette in modo grottescamen-
te serio (o seriamente grottesco,
che è lo stesso). Una naturalista,
Lila, e uno scienziato, Nathan hanno
perso fiducia nella razza umana e
ora la prima vive circondata di ani-
mali, il secondo fa esperimenti sui
topi sperando di migliorare la razza
umana. Sulla loro strada però incon-
trano Puff, un uomo scimmia che
trovano nella giungla e cercano di
educare. Dirige Michael Gondry, nel
cast Patricia Arquette e Tim Rob-
bins.
METROPOLIS No, non è il film di
Fritz Lang. È l'altro cartoon del
week-end, un manga giapponese (re-
gia di Rintaro) che per gli appassio-
nati del genere è già oggetto di cul-
to. Tima è una fanciulla robot pla-
smata da un eccentrico scienziato,
un'arma devastante commissionata
dal losco Duke Red. Assieme al gio-
vane nipote di un detective privato,
Tima vaga attraverso i vari livelli di
Metropolis, braccata dal giovane
rampollo del Duca. Intanto, nei bas-
sifondi cova la rivoluzione. Il tutto da
un famoso fumetto di Osamu
Tezuka.
SHINER Il vecchio mestierante John
Irvin (Hamburger Hill, Tartaruga ti
amerò, Codice magnum) si cimenta
con un noir britannico di ascenden-
ze pugilistico/elisabettiane. Ci spie-
ghiamo. Michael Caine (grandissi-
mo, e magnificamente doppiato da
Oreste Rizzini) è un impresario di
boxe che tenta il grande colpo: far
diventare campione del mondo il
proprio figliolo, cresciuto a furia di
guantoni per compensare le frustra-
zioni paterne. Ma ci sono anche due
sorelle che tramano contro il padre;
il match va malissimo, il giovane
aspirante campione viene ucciso e il
nostro fetido antieroe scopre di esse-
re circondato da traditori. Finisce in
un bagno di sangue che non può, a
occhi attenti (e un po' anglofili), non
ricordare il Re Lear. Se il paragone
vi sembra esagerato immaginatevi il
vecchio Caine nei panni del re assas-
sino: non ci starebbe bene?

Tangeri, terrazza d’Europa
sui cieli d’Africa e incrocio
di vite che vanno e vengono
Ecco «Lontano» di Téchiné
Contro i muri della stupidità

GIUGNO D’ORO
AI BOTTEGHINI
Malgrado una flessione nell' ultimo
fine settimana, il giugno 2002 si
avvia a diventare memorabile per l'
affluenza al cinema, nonostante i
Mondiali di calcio. Da venerdì 31
maggio a domenica 16 giugno
2002 infatti, nel campione
omogeneo Cinetel sono stati
venduti 3 milioni 67 mila biglietti
contro i 2 milioni 552 mila biglietti
venduti nel giugno 2001, con un
aumento del +20,16%. Questa
crescita va ad aggiungersi a quella
del mese di maggio che ha chiuso
a + 22,60%. Gran parte del
risultato di giugno si deve a
Spiderman.

«La collezione invisibile»
Un buon giallo italiano

gli altri
film

Bruno Vecchi

film d’esordio

Felice Andreasi
in «La collezione

invisibile»
di Gianfranco

Isernia
In alto «Lontano»
di André Téchiné
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