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BOLOGNA Liam, il cantante, il bello del gruppo,
ha il grugno al posto del sorriso, se n’è accorto
quel manipolo di ragazzi assiepati di prima
mattina davanti al grande schermo di un bar
di via Indipendenza nel cuore di Bologna, do-
ve i due fratelli Galla-
gher si erano precipi-
tati per vedere la par-
tita tra Brasile e In-
ghilterra. Uno di quei
tipacci dai quali stare
alla larga. Noel, dal
canto suo, ha la faccia
perennemente aggrot-
tata. Se lavorasse nei
campi si direbbe che
si tiene così contrito
per proteggersi dal so-
le; ma lassù, a Man-
chester, il sole capita
di rado. Eppure, an-
che se l’Inghilterra è
uscita dai Mondiali,
avrebbero di che sor-
ridere, se non altro
perché sono una del-
le band più importan-
ti del mondo. Noel lo
fa per un secondo,
per dire che è meglio
perdere dal Brasile
che dalla Corea, poi
ripiomba nel perso-
naggio.

Maledizioni
Il dubbio è sem-

pre quello: che si sentano figli d’arte illegittimi.
Illegittimi perché nelle loro vene il sangue di
Lennon e McCartney non scorre se non come
una maledizione, una malattia venerea che li
accompagnerà per tutta la vita. E con quello,
scorre anche l’eco di Lou Reed, degli Zeppelin
e dei mille altri gruppi che fanno capolino da
ogni nota del nuovo disco
Heathen chemistry. Ma non è
solo questo. Perché sembra
proprio che i due Oasis non
se li sappiano godere quei be-
nedetti 35 milioni di dischi
venduti in tutto il mondo e
la risposta a questa insoddi-
sfazione e ad una vita irrego-
lare (l’adolescenza da teppi-
stelli, l’alcool, le liti continue,
le fughe e le esternazioni schi-
zoidi di Liam), non è facile
da scovare. Quando arrivano
in Italia però, sono più umani: rispondono alle
domande (non Liam, lui è stato spedito a fare
shopping nelle vie del centro, sia mai che fac-
cia una delle sue sparate fuori luogo...), si di-
chiarano in pace con il mondo, dicono che il
genere umano è meraviglioso a parte qualche
scherzo di natura tipo Kylie Minogue e Robbie
Williams, figli della frenesia usa e getta. Noel
sembra abbandonare il livore creato ad arte
per il botta e risposta con i tabloid britannici
(«da noi non recensiscono mai i dischi, ma la
celebrità della band») e parla del suo disco,
una creatura semplice, un lavoro incentrato
sulle chitarre, «perché questo è ciò che sappia-
mo fare: belle canzoni. Se ti piace il rock tradi-
zionale, ti piacerà il disco, mentre se ti interes-
sa quello sperimentale, stile Radiohead, allora
niente». Sincero Liam, con quel retrogusto
amaro di chi si sente «another brick in the
wall», un ennesimo mattone nel grande castel-
lo sfavillante del british pop. Un mattone im-
portante certo, ma non di quelli che costitui-
scono le fondamenta. Eppure, hanno lavorato
sodo i fratelli Gallagher per uscire allo scoper-
to: hanno creato il loro celeberrimo muro di
suono, quella veemenza d’impatto capace di
distinguerli, almeno in parte, dalla sofisticazio-
ne beatlesiana. Quello che li ha resi moderni,
canticchiabili, cattivi e irraggiungibili. Moder-
nità. Ecco la parola più antica del mondo ma la
più ossessionante, la maledizione della terra
d’Albione che crea generazioni di rockstar infe-
lici. Perché l’Inghilterra è il luogo dove più al
mondo si conservano immobili e immutabili
alcuni punti fermi (God save the queen), e nello
stesso tempo si costringono i propri figli alla

gogna di una continua riconversione. Un’osses-
sione dalla quale le star del pop diventate matu-
re cercano la fuga: guardare uno degli storici
rivali degli Oasis, Damon Albarn: sta postici-
pando in eterno il nuovo disco dei suoi Blur
per partecipare a mille progetti paralleli, dai
Gorillaz al disco con i musicisti del Mali. Per
loro invece, per i due ex ragazzi della working
class di Manchester, l’unica cosa da fare è stato
utilizzare i media amplificando a dismisura la
loro indole da rissosi: farsi votare il personag-
gio più antipatico degli ultimi cento anni dopo
Hitler e Milosevic (è successo a Liam), o lasciar
che i giornalisti si inventassero di tutto, ultima
una serie televisiva in stile real-tv che vedrebbe
protagonisti i fratelli come è successo con The
Osbournes, la fiction con Ozzy e famiglia.
«Non pretendo che i giornali scrivano la verità
– dice Noel – perché la verità è noiosa, e la vita
è noiosa, anche quella delle rockstar. Sono i
giornalisti che rendono interessante la nostra
vita agli occhi della gente. Io sono noioso: mi
sveglio, faccio colazione, guardo il football in
tv, vado a letto. Che c’è di meraviglioso?» It’s
only rock and roll, sembrano dire i suoi occhi
tristi, non c’è sofisticazione, non c’è inganno...
Sarà per questo che tra le sue band preferite ci
sono gruppi come gli Strokes, Black rebel mo-
torcycle club o The soundtrack of our lives,
band che devono l’ossigeno al rock degli anni
‘70. Che ti portano indietro nel tempo, quan-
do (racconta Noel), non c’erano i video-ga-
mes, Mtv e le tonnellate di programmi musica-
li specializzati. Quando la musica era il centro
dell’universo, e, come dice Noel «era la più
importante forma di intrattenimento per i ra-
gazzi». E allora si tradisce, e si comprende co-
me l’eterno contendere con la stampa sia parte
di una partita giocata con grande fatica: «Non
cambierò mai la vita a nessuno, non sono un
dottore. Sono una persona ordinaria che fa un
lavoro straordinario, tutto qua».

Il disco
Heathen chemistry per tanti non è un segre-

to. Anche se uscirà solo il 28 giugno, era dispo-
nibile da un mese e mezzo su Internet. E anche

le linee melodiche non lo so-
no, dal momento in cui mu-
tuano atmosfere e riff chitar-
ristici che vengono dal passa-
to. Un po’ di ta acustica scrit-
ta da Liam (c)Dylan in Song
bird, una ballata che firma
altri due pezzi), un po’ di
Beatles qua e la (ma soprat-
tutto il fantasma di Come to-
gether in Born in a different
cloud), un apertura ai Pink
Floyd (voluta, come raccon-
ta Liam), in Little by little,

un soffio di Iggy Pop e di blues alla Rolling
Stones prima maniera in Force of nature. Diver-
se ballatone da accendino (prima fra tutte Stop
crying your heart, non a caso scelta come singo-
lo), ma anche bei pezzi di potenza rock. Dopo
il concerto per pochi di ieri a Nonantola, ap-
puntamento a Vicenza (16 luglio), Lucca (17),
e Roma (26 e 27), dove probabilmente verrà
aggiunta una terza data visto che la prima è già
sold out.

Attenti a questi due! Da oggi su RadioDueRai arriva la
coppia Bruno Gambarotta & Ermanno Anfossi: come
dire due protagonisti assoluti della radio di qualità, intel-
ligentemente ironica e sapientemente amica. Insomma,
la bella radio fatta bene della quale abbiamo un’enorme
nostalgia soprattutto nei giorni d’estate che già si annun-
ciano desolatamente triti e ritriti, come dimostra l’ascolto
di programmi tipo Quando la radio è in vacanza con un
trittico di conduttori (di autobus?) noiosamente pettego-
lari la cui genialata è di raccontare i «retroscena» (ma
quali?) dei programmi televisivi. Un’idea originale che si
presenta e commenta da sola.
Ma perché per alcuni la radio deve avere una sorta di
complesso di inferiorità nei confronti della tivù per cui ne
racconta i programmi, le voci, i personaggi? Perché non si

confeziona un programma, oggi, sull’attualità della ra-
dio? Difficile, eh? Meglio due battutine sulla De Filippi o
sulla Parodi e via così. Se proprio si è interessati al genere,
allora è meglio leggere uno dei tanti rotocalchi di gossip
evitando così la tortura di un programmino «vorrei ma
non posso»: cioè, vorremmo essere spiritosi e ironici, ma...
Ecco, la differenza - la classe - è tutta il quel «ma».
Possiamo dare un consiglio ai vari conduttori che voglio-
no duettare con costume e attualità? Ascoltate, prima,
tanta buona radio: un esempio è Scritto misto, saperi e
sapori secondo Bruno Gambarotta. In onda sino al 15
settembre, il sabato e la domenica dalle 13 alle 13.30, il
programma parla di buoni libri e buona tavola: due
passioni che Gambarotta divide con molti ascoltatori. Un
classico da rileggere e l’elogio del carpaccio; l’ennesimo

legal thriller di Grisham e le manie di certi famosi (e
grassissimi) gastrocritici; i retroscena dei premi letterari e
il piacere di una birra fatta a casa. Insomma, il sapere e i
sapori della nostra vita in un allegra panoramica di
consigli da seguire (e non) per il loisirs di fine settimana.
Il tutto nella personale antologia di aneddoti, curiosità,
studi, confezionata in anni di «dipendente Rai» da Gam-
barotta che è stato, anche, produttore esecutivo di Nanni
Loy nei cult di Specchio Segreto e Viaggio in seconda
classe. Ma anche attore teatrale andandosene in tournée
con il cantautore Giorgio Conte. Nonché scrittore: di
ricordi e romanzi, e di un bel giallo ambientato nella
Torino popolare.
A firmare quale curatore Scritto misto è Ermanno Anfos-
si. Avvocato mancato ma per nostra fortuna caposaldo

della radiofonia pubblica nella quale ha trascorso secoli
(per dire...) a inventare, condurre, curare, programmi di
grande successo con una leggerezza e un’arguzia davvero
sublime. Tanto da fare, in questi tempi, l’ospite non
citato, ma presente, nella trasmissione Detto fatto presen-
tata da Stefania Bertola (RadioDue, dal lunedì al vener-
dì dalle 13 alle 13.30): una civetteria, un cameo, un
divertissement che segna la cifra del gusto di fare il mestie-
re della radio. Stesso gusto che troviamo in Gambarotta:
ricordiamo, con grandissimo piacere, il programma che
lo vedeva protagonista ai microfoni con Luciana Littizzet-
to in un fuoco d’artificio lessicale che ci teneva incollati
all’ascolto. Ragazzi, ascoltate bene la radio prima di «fa-
re i conduttori»: sennò, per dirla con Dose e Presta,
bevetevi un’Oro Pilla e toglietevi dagli zebedei...in
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ECCO LA RADIO CHE NON HA COMPLESSI D’INFERIORITÀ NEI CONFRONTI DELLA TV
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Noel Gallagher è il leader degli Oasis. Basta
scambiarci due parole per capirlo. Lo abbia-
mo incontrato recentemente mentre il chi-
tarrista era di passaggio in Italia: un’ottima
occasione per scoprirne passioni, ossessio-
ni, idee.

Ascoltando il vostro nuovo album
non si può non pensare ancora una
volta ai Beatles e all'influenza che
hanno su quello che fate. Credo che

te l'abbiano detto migliaia di volte...
tu cosa ne pensi?
È vero. Io amo i Beatles e li amerò fino

al giorno in cui morirò. Posso ancora ascol-
tarli e imparare qualcosa. Certe volte ascol-
to l'Album Bianco e mi mette al tappeto.
Anche se l'ho sentito milioni di volte. Ascol-
to Let It Be ed è maledettamente bello. I
Beatles sono la mia band. Loro e i Rolling
Stones e non hai più bisogno di sentire altra
musica.

La morte di George Harrison ha rat-
tristato tutti. Anche se sapevamo che

era gravemente ammalato.
Sì... ma prima o poi devi andartene e lui

soffriva molto. Forse è stata una benedizio-
ne. Almeno non è stato assassinato da quel
tale che lo ha accoltellato.

Pensando a George mi viene sponta-
nea una domanda sulle tue chitarre.
Quante ne hai adesso?
Centotre. Ho la fissazione degli occhiali

da sole e delle chitarre. Ci spendo tutti i
soldi che ho.

Sarà un bel problema sceglierle! Co-
me hai fatto con quelle di ieri?
Dipende dai vestiti che metto. Nero e

rosso sono dei bei colori, no?
Quella rossa è stupenda.
È una Gibson 355 Stereo del 1960. Ne

ho due identiche. Hanno quasi lo stesso
numero di serie. Le colleziono... Posso stare
giornate intere seduto a guardare le chitarre
elettriche. Sono delle opere d'arte. La mia
ragazza pensa che sono matto. Magari vado
in un negozio e torno a casa con una chitar-
ra che mi è costata cinquemila sterline e
non è neppure nuova. Mi piace averle a

casa, mi piace perfino sentirne l'odore... so-
no ossessionato dalle chitarre.

Sei una rock star e hai la stessa pas-
sione per la musica che avevi da ra-
gazzino...
Ne ho anche di più, adesso. Nel '96/'97

ho passato un periodo in cui non mi anda-
va di lavorare. C'era la droga, c'era l'alcool,
c'erano le top model... una cosa che andava
anche bene, intendiamoci, ma diventando
più anziano, mi guardo indietro e le cose
che ci sono sempre state e che ricordo sono
ascoltare musica, fare musica, suonare la
chitarra, comprare dischi. La mia vita è sta-
ta sempre assorbita dalla musica.

Compri molti dischi?
Non quanti dovrei, ma non mi piace

molto la musica che si fa adesso. Non sento
la radio, seguo i consigli degli amici. Tutte
le persone che conosco hanno dei gusti simi-
li ai miei e i ragazzi del gruppo non fanno
che scambiarsi dischi fra di loro. L'ultimo
che ho comprato è un'antologia della Mo-
town degli anni '60. Maledettamente bella!
La ascolto al mattino...

Dici che non ti piace molto la musica
di oggi, ma hai partecipato all'ulti-
mo album dei Cornershop e Tijinder
Singh, il cantante, ha raccontato che
sei arrivato, hai attaccato la chitarra
e hai cominciato subito a suonare.
Non c'è bisogno di essere così complica-

ti con la musica. Si tratta di una maledetta
chitarra qui e di un amplificatore là. C'è il
volume, c'è la manopola dei bassi, quella
degli alti. Alzi il volume finché non hai il
rientro. «In che tonalità?», «la», «la è la mia
tonalità preferita». Si suona e poi si va al
pub.

Com'è la situazione degli Oasis in
questo momento?
Molto buona. Abbastanza soddisfacen-

te. All'epoca dell'ultimo disco in studio,
Standing On The Shoulder Of Giants, non
stavo andando da nessuno parte. Mettevo
molta energia nel gruppo e non mi tornava
indietro nulla. Nessuna critica, nessuna mu-
sica. Liam era un maledetto bastardo venti-
quattr'ore al giorno. Adesso va tutto bene e
sono molto contento.

Ecco «Heathen chemistry»,
il nuovo album: un soffio di
Dylan, un’eco di Beatles, un
riff alla Zeppelin... sono in
Italia per cinque concerti, il
«sold out» è dietro
l’angolo

È il capo di una delle band
più importanti del mondo...
eppure Noel Gallagher è
certo di una cosa sola: sono
una persona qualsiasi che fa
un lavoro
straordinario

Noel: addio droga, addio top model
Nel mio cuore solo chitarre e Beatles

I due tristi fratelli
Gallagher sono
i signori del pop

Mangiano Beatles
a colazione ma
non ne sono

gli eredi. La loro
musica è

gradevole e ora,
giurano,

anche felice

‘‘

UNA SERATA IN MEMORIA
DEI DEPORTATI NEI LAGER
Martedì, 25 giugno, Officina
Urbana, - Desio (Mi) via
conciliazione 15 -, ospita un'
iniziativa organizzata con l’
Associazione Nazionale Ex
Deportati. Si tratta di una serata
multi-evento: nella prima parte si
svolgera' un reading musicato di
brani di un diario di un reduce dal
campo di concentramento, letti dal
giornalista Giulio Cappa e con
alcuni brani cantati interpretati da
Sabrina Tessaro accompagnata al
pianoforte da Danilo Venturoli.
Nella seconda parte interverranno i
membri dell'A.N.E.D., che
porteranno la loro testimonianza.

‘‘

Liam
Gallagher

degli
Oasis

in concerto

Alberto Gedda

il Gallagher che pensa
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