
È in arrivo un filmone: venerdì i cinefili non si faranno
sfuggire Windtalkers, il nuovo film di John Woo. E chi
non conosce questo gigante, che assieme a Tsui Hark ha
inventato negli anni ’80 il cinema più moderno del piane-
ta (quello di Hong Kong), sarà magari invogliato dalla
storia: i «windtalkers», coloro che parlano nel vento, sono
i marconisti Navajo che durante la seconda guerra mon-
diale fecero impazzire i decrittatori giapponesi di codici
semplicemente parlando nella loro lingua. Fu un apporto
decisivo alla vittoria americana, che solo di recente è stato
riconosciuto (l’anno scorso i marconisti Navajo ancora
vivi furono ricevuti e decorati alla Casa Bianca), e che
aveva un risvolto drammatico: ogni «windtalker» aveva
sempre alle costole un marine bianco che ufficialmente
doveva proteggerlo, ma in realtà aveva l’ordine di uccider-

lo se i giapponesi fossero stati sul punto di catturarlo.
Capite bene che un solo Navajo in mano al nemico avreb-
be fatto crollare tutto... Woo è arrivato ieri a Roma assie-
me a uno dei suoi attori, l’artista Navajo Roger Willie che
nel film è uno dei marconisti, il marine Whitehorse. È
felicissimo del film: «A Hollywood molti erano scettici:
come farà un cinese, dicevano, a raccontare una storia
così americana? Ma non è forse vero che Sergio Leone ha
girato dei western magnifici? Ora sono felice che il film
piaccia e che i miei amici Navajo ne siano orgogliosi».
Accanto a lui, Willie conferma: «John ha finalmente reso
giustizia al mio popolo, ricordando a tutta l’America il
contributo dei nativi americani durante la seconda guerra
mondiale. C’è stata un’anteprima nella nostra riserva e
alla fine della proiezione tutti i presenti sono venuti a

stringermi la mano e a dirmi di ringraziare John da parte
loro». Chi conosce la filmografia hongkonghese di Woo
scoprirà con piacere che Windtalkers è l’altra faccia di un
capolavoro che questo grande regista girò nel ’90: si chia-
mava A Bullet in the Head, raccontava l’odissea di tre
amici durante la guerra del Vietnam (sì, era una specie di
remake cinese del Cacciatore: solo che era molto, MOL-
TO meglio del Cacciatore) ed era disperato quanto Win-
dtalkers è lirico: «Sono due film sull’onore, sull’amicizia,
sul tradimento. La differenza è che Bullet, nella prima
parte, era autobiografico: ho vissuto un’adolescenza duris-
sima, in ambienti violenti e pericolosi. Era la storia di
come la guerra può devastare, distruggere le amicizie;
Windtalkers è una storia vera, anch’essa basata sull’ami-
cizia che però non deriva dall’infanzia ma nasce si fa

strada tra i conflitti e i pregiudizi che sono interni ai
marines e, quindi, alla società americana. È diverso anche
il mio atteggiamento di uomo e di regista: quando ho
girato Bullet ci ho messo tutta la mia rabbia e la mia
angoscia, tenete presente che c’era appena stata Tian An
Men; qui ho coreografato le scene di battaglia in modo
analogo, ma ho cercato di renderle umane, toccanti. An-
che negli scontri l’amicizia è il tema portante: volevo che
anche nel pieno della battaglia i rapporti fra i soldati
rimanessero umani, intensi». Windtalkers è pronto da
quasi un anno: sarebbe potuto uscire a settembre, ma
dopo l’attentato delle Twin Towers la Mgm l’ha messo in
frigorifero: «Io, da regista ansioso, avrei voluto che uscisse
subito. Ma loro sostenevano che la gente, dopo l’11 settem-
bre, non avesse voglia di uscire di casa per vedere film di
guerra. Forse avevano ragione. Io penso che il film sia
universale, e che contenga un messaggio chiaro ed univoco
contro la guerra. Volevo dimostrare che le guerre sono
tutte inutili, servono solo a distruggere i valori profondi

come l’amicizia. Per questo ho voluto nel film quella
battuta in cui un marine dice: magari fra 50 anni saremo
amici dei giapponesi e staremo massacrando qualcun al-
tro. È così: non abbiamo imparato nulla dalla storia».
Quando gli chiedono quali sono i suoi film anti-bellici
preferiti, Woo cita i classici - Niente di nuovo sul fronte
occidentale, La croce di ferro di Peckinpah, Dottor Stra-
namore - poi ha un guizzo e si sbilancia: «Ah, dimentica-
vo! No Man’s Land di Tanovic, è stupendo, crudele,
ironico. Forse è diventato in assoluto il mio film preferi-
to». Ora si dedicherà a un altro film sulla carta magnifico,
The Divide, sui cinesi e sugli irlandesi che costruirono la
ferrovia sulle Montagne Rocciose nell’800. Poi farà una
commedia su due ladri innamorati della stessa donna, un
musical su un gangster-ballerino («Un po’ Bob Fosse, un
po’ Peckinpah e, spero, un po’ John Woo»), un western... e
c’è sempre un vecchio patto con Tom Cruise di fare anco-
ra qualcosa assieme. Cinefili, state tranquilli: finché que-
st’uomo lavorerà a questi ritmi il cinema non sparirà.

LA GUERRA È VISIONARIA E STUPIDA: BENTORNATO JOHN WOO
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Letti di contenzione
psicofarmaci a valanga
secondini al posto degli
infermieri: una realtà
terribile e taciuta. C’è chi
non si rassegna

Segue dalla prima

Il film - trasmesso lo scorso maggio nella
notte di Raitre - è un «viaggio alternato»
tra le vite dei reclusi e il lavoro di un
gruppo teatrale che lì opera e mette a
disposizione la sua esperienza per dare
uno spiraglio di umanità a chi vive tra
letti di contenzione e dosi massicce di
psicofarmaci. Nei panni del Virgilio è in-
fatti Claudio Misculin, attore dell’«Acca-
demia della follia», anche lui con un pas-
sato da «matto» in un ospedale giudizia-
rio e un presente dedicato ai «matti».
«Qui dentro - racconta - ci sono alcuni
feroci assassini, altri che hanno l’unica
colpa di essere incompatibili con la no-
stra organizzazione sociale e altri ancora
che non sanno neanche perché sono
qui».

Massimo, per esempio. È in isolamen-
to da un tempo infinito perché è conside-
rato un «elemento pericoloso». Sulla fac-
cia ha sempre la stessa espressione: gli
occhi spenti, un volto anonimo, non sor-
ride mai neanche quando Misculin lo in-
vita a seguirlo in una serie di capriole.
«Eccolo il mostro», dice l’attore abbran-
ciandolo e baciandolo sulla guancia. Ep-
pure gli infermieri, i poliziotti di Aversa
lo temono. Dicono che «è imprevedibile
e i suoi scatti di violenza sono pericolo-
si». «Noi siamo costretti a seguire delle
regole - dice un poliziotto - i detenuti no,
agiscono d’istinto: strutture come queste
sono necessarie».

Ne sono convinti quasi tutti i poliziot-
ti che lavorano lì. Guardie carcerarie sen-
za nessuna formazione specifica: sono
programmati per reprimere e custodire,
è il loro mestiere. «È da anni - dice il
direttore dell’istituto, Aldo Ferraro - che
chiediamo al Ministero del personale pre-
parato». E, invece, niente. Sono gli stessi
secondini che lavorano nelle prigioni. E li
vediamo, per esempio, dall’alto di una
scala tirare ai malati-detenuti le sigarette.
«Ciucci si fuma!!», dice un agente, men-
tre i «ciucci» aspettano a mani aperte la
loro «cicca» e uno prova a ribellarsi, ma
solo a parole: «sarete voi i ciucci», prova a
rispondere.

Eppure, nonostante la durezza delle
immagini, i letti di contenzione, i legacci
alle mani e ai piedi, le continue iniezioni,
Socialmente pericolosi non ha niente di
pietistico. Anzi. A tratti si muove nei terri-
tori dell’ironia e, del parodosso. Com’è la
vita di chi è rinchiuso lì dentro. «Io sono
un profeta», racconta un detenuto che

con Misculin recita la parte del rivoluzio-
nario, durante i loro esercizi teatrali. «So-
no qui da 20 anni - prosegue - e sono
stato legato 400 volte. Sono un detenuto
politico. Faccio manifestazioni, rivolte,
spacco tutto. Faccio volantini per far vota-
re le Brigate rosse e l’anarchia. Ho visto
gente assassinata completamente. Assassi-
nata con le punture. E poi dicono che la
pena di morte in Italia non esiste».

Un altro ancora chiede «di essere ri-
sarcito dallo stato per sequestro di perso-
na». Un altro, anziano e straordinaria-
mente lucido, denuncia «il terrore, le vio-
lenze e la paura. Qui nessuno parla per-
ché hanno paura. È una vergogna per il
paese», dice senza mezzi termini.

E ancora ce n’è un altro che si defini-
sce «un compagno anarchico» che parla
persino di Berlusconi: «Il suo governo?
Mi sembra serio», dice deciso. La voglia
di libertà, invece, la racconta un detenuto
che ha passato tanto tempo legato. «Que-
sti letti ti fanno riposare - dice - solo che
io mi stanco di essere riposato e allora
vorrei volare».

È uno dei tanti che, come spiega un
magistrato di sorveglianza, è costretto a
rimanere lì perché le strutture di soste-
gno previste dalla 180 - case famiglia ecc -
esistono soltanto in alcune regioni «pilo-
ta». Quindi in tanti sono costretti a resta-
re rinchiusi, dimenticati, «vittime della
follia - come recita la dedica del docu-
mentario - e vittime della “normalità”».

Gabriella Gallozzi
‘‘

CANNES Dentro Solenghi & Lopez, fuori Fabio
Fazio. Voci e conferme in arrivo da Cannes,
dove oggi i direttori delle tre reti Rai
presenteranno i palinsesti autunnali agli
investitori Sipra. Per quanto riguarda i due
dell’ex Trio, l’idea è di piazzarsi nello stesso
orario di Striscia la notizia lanciandosi su
una comicità giocata sui paradossi e sul
muto, sulla scia di Mister Bean e Stanlio e
Ollio, per ironizzare sulla vita quotidiana ma
(guarda strano) non sulla politica: è la
formula della sit-com con Tullio Solenghi e
Massimo Lopez che da fine settembre su
Raiuno potrebbe sfidare Striscia la notizia. A
quanto pare, sfuma invece l'ipotesi del meteo
affidato a Fabio Fazio: «Avrei preferito
parlare dopo gli annunci ufficiali. Anche
perche io non ho più sentito nessuno».Fazio è
lontano da Cannes. Il conduttore, negli ultimi
tempi, veniva dato come possibile sostituto di
Enzo Biagi con il suo meteo. «Sono rimasto
ad un forte interessamento di Raiuno per il
mio meteo, che daltronde poteva non essere
incompatibile con altri programmi come
poteva non esserlo con Il fatto». Il conduttore
non vuole pensare che le parole di Antonio
Ricci, che ultimamente si era scagliato proprio
contro di lui, possano avere avuto influenza
sul futuro del meteo: « Se la Rai accogliesse
pressioni esterne, sarebbe la fine della Rai e
della concorrenza . Devo credere che non sia
così. Voglio pensare che sia solo una scelta
editoriale che avrebbe potuto, evidentemente,
essermi comunicata secondo la prassi».
Tra gli annunci attesi per oggi, il ritorno di
Lorella Cuccarini per affiancare Morandi alla
guida del programma del sabato sera e
l'arrivo di Daniela Vergara accanto al marito
Luca Giurato a Unomattina.

Alberto Crespi

Quando il lager esiste e lo gestiamo noi
«Socialmente pericolosi»: un film quasi invisibile sulla violenza dei manicomi criminali

Solenghi & Lopez
contro «Striscia»
Niente meteo per Fazio

Una immagine di «Socialmente pericolosi» di Fabrizio Lazzaretti
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