
A
l primo round, ha vinto la concretezza: il giudi-
ce Hervé Stephan, incaricato di decidere sul
ricorso presentato da Mrap, Licra e Lega per i

diritti dell’uomo, le organizzazioni francesi anti-razzi-
ste che chiedevano la messa al bando, con procedura
d’urgenza, di La rage et l’orgueil, la traduzione edita da
Plon del pamphlet di Oriana Fallaci La rabbia e l’orgo-
glio, ha deciso, ieri, che l’urgenza non sussiste, visto che
in Francia il libro ha già venduto 45.000 copie. Né il
magistrato ha accolto la richiesta di imporre d’urgenza
all’editore di accompagnare ogni copia del libro con
una specie di originale errata corrige: un foglietto che
spiegasse al lettore che l’autrice confonde Islam e fonda-
mentalismo islamico. Ma il caso non è chiuso, perché il
giudice l’ha rinviato alla procedura ordinaria e, di nuo-

vo, se ne discuterà in un’aula parigina il 10 luglio. Di là
dal senso comune con cui ha proceduto il magistrato, il
rinvio acquista, certo, un carattere anche simbolico.
Specie se accostato al fatto che lo stesso pubblico mini-
stero Pierre Dillange nella sua arringa aveva convenuto
che il testo contiene «giudizi indubbiamente inammissi-
bili» sull’Islam ma che lui non condivideva la richiesta
di messa al bando avanzata dalle associazioni.

Il fatto è che i magistrati francesi sono chiamati a
esprimersi su una questione complessa e di attualità
totale. C’è una giornalista famosa in tutto il mondo che
ha eletto un appartamento di New York come suo
domicilio. E che, all’indomani dell’11 settembre, in pre-
da allo shock torna in scena, dopo un lungo silenzio,
sul suo giornale con un articolo-fiume (quattro pagine

intere) in cui - nei passi più lievi - descrive i musulmani
come «topi» dai quali l’Occidente deve difendersi. L’ar-
ticolo diventa un libro e nel paese natale dell’autrice
dove, nota la France Presse, il premier, Berlusconi, affer-
ma la superiorità della civiltà occidentale, vende un mi-
lione di copie. In Francia arriva solo il 23 maggio, perché
in prima istanza l’editore Rizzoli incassa un rifiuto a
tradurlo da Gallimard. In coincidenza con la sorpresa
politica di Le Pen, vende, anche se non come in Italia.
L’intellighenzia francese però lo stronca: Bernard-Hen-
ry Lévy diagnostica nell’autrice «uno sbocco di odio,
quasi di follia». E Fallaci reagisce con un altro artico-
lo-fiume in cui liquida gli intellettuali parigini come
«moscardini» e plaude al mercato che la premia. Que-
sto, per lo sfondo politico del caso. Lo sfondo giuridico

invece è la legge sulla stampa francese del 1881, con le
successive modifiche del 1972, che condanna le pubbli-
cazioni che provocano odio o discriminazione per moti-
vi etnici o religiosi. E, in termini più ampi, è quello
della grande problematica di questi anni: fin dove deve
estendersi la tolleranza, fin dove la libera manifestazio-
ne del pensiero? la censura è un’arma sempre impro-
pria? La faccenda si espande poi oltre la Francia: il
Centro islamico di Ginevra ha chiesto il sequestro delle
copie del libro arrivate in Svizzera. E la Lega Islamica
Mondiale, con un comunicato osserva che esso non
potrà che «frapporre nuovi ostacoli alla collaborazione
tra i popoli». Intanto Oriana Fallaci dichiara di avere
ricevuto minacce di morte da gruppi islamici: Fbi e
Interpol vegliano sulla sua casa.

le
tt

er
at

u
ra

FALLACI E L’ISLAM, IL GIUDICE FRANCESE RINVIA LA CAUSA A LUGLIO
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I l fotografo statunitense Morris Berman, che fotografò i cadaveri di Benito
Mussolini e Claretta Petacci, è morto all’età di 92 anni nella sua casa di Sun

City, in Arizona, un sobborgo di Phoenix. Nel secondo dopoguerra, Berman è
diventato uno dei più famosi fotografi del mondo dello sport americano, immor-
talando i leggendari campioni del baseball, del basket e della boxe. Durante la
seconda guerra mondiale, Berman arrivò in Italia poche settimane dopo lo
sbarco Alleato in Sicilia, al seguito dell'Army Photographer, ovvero del gruppo
di fotografi professionisti dell’esercito statunitense incaricato di scattare clic
durante la risalita della penisola da parte delle truppe angloamericane. Il 29
aprile 1945 Morris Berman fu il fotografo dell'Army incaricato di scattare le foto
ai cadaveri di Mussolini, Petacci e agli altri gerarchi fascisti, fucilati il giorno
precedente a Dongo, esposti a Milano in piazzale Loreto, appesi per i piedi a un
distributore di carburante (nella foto accanto). Il fotografo americano fu poi
autorizzato ad entrare all'interno dell’obitorio dove fu eseguita l’autopsia sulla
salma del Duce, realizzando immagini che sono state consegnate alla storia.

morto a 92 anni

Massimo Onofri

M
ario Praz non è più giovanissi-
mo quando, nel marzo del 1921,
invia ad Emilio Cecchi alcune

traduzioni da Keats, Thompson e Swinbur-
ne, per dare inizio ad un’amicizia, di cui è
testimonianza uno splendido carteggio,
che durerà più di quarant’anni. Ha venti-
cinque anni ma è un uomo ancora assai
indeciso sul suo futuro: ha alle spalle una
laurea in legge (con una tesi di diritto inter-
nazionale sulla Società delle Nazioni: «a
conclusione pessimistica», come scrisse
poi) e studi letterari alla scuola di Giorgio
Pasquali ed Ernesto Giacomo Parodi, con
cui aveva discusso una seconda tesi sulla
lingua di D’Annunzio. Non gli mancano
passione erudita e destrezza filologica se,
l’anno prima, scoperte certe fonti dannun-
ziane, aveva proposto a Croce una noterel-
la per la rubrica «Reminiscenze» della sua
Critica, che poi, seppure con qualche anno
di ritardo, il filosofo pubblicherà. Ma l’in-
contro con Cecchi resta decisivo: a prospet-
targli, attraverso il modello d’un originale
e capriccioso saggismo, un’aerea via di fu-
ga nella scrittura. Mi chiedo quali effetti
avrebbe potuto sortire la stremata erudizio-
ne di Praz - un’erudizione capace di calami-
tarlo sull’esistenza formicolante del mon-
do ma, insieme, di distanziarlo dalla vita,
se quel mondo è già, in effetti, una spoglia
deposta -, qualora non avesse poi trovato
l’alleanza di una delle immaginazioni criti-
che più inventive e affollate del secolo appe-
na trascorso, naturalmente e prodigiosa-
mente comparatistica: quella che sa sem-
pre ravvivare gli inerti dati positivi della
più puntuale scuola storica entro il dise-
gno d’una sorprendente e vibratile architet-
tura.
Arriva adesso, a consacrare anche in patria
colui che René Wellek, nella sua volumino-
sa ed autorevole Storia della critica moder-
na dal 1750 al 1950, ha definito come il più
grande studioso non anglosassone di lette-
ratura e cultura inglesi del Novecento, un
particolarissimo «Meridiano» Mondadori,
ben curato da Andrea Cane (cui si devono
Cronologia, Notizie sui testi e Bibliogra-
fia), con una suggestiva introduzione di
Giorgio Ficara. La particolarità del volume
sta tutta qui: nella rinuncia del curatore a
pubblicare un’opera completa del suo auto-
re, senza garantire, in alternativa, «una scel-
ta di scritti disposti in ordine strettamente
cronologico», cosa che si spiega col fatto
che, «osservata nel suo insieme», l’opera di
Praz risulti «in qualche modo “instabile”».
Si pensi, in effetti, a come certe pagine
cambino molto facilmente di sede, sicché
non è infrequente il caso che «il capitolo di
un libro accademico pubblicato negli anni
Venti ricompaia cinquant’anni dopo come
saggio autonomo in una raccolta di tono
intensamente personale». Per non dire poi
del continuo, quasi ossessivo, lavoro di rie-
laborazione del materiale, intensificatosi
negli anni: al punto che nemmeno alcuni
dei suoi libri più famosi e canonici posso-

no considerarsi fissati in una forma definiti-
va.La domanda di Cane è legittima: com’è
possibile, tra le decine di libri stampati,
scegliere i quattro o cinque da antologizza-
re, che meglio possano «rappresentare, riu-
niti in un singolo volume, la sua essenza di
scrittore»? Meglio, allora, individuare i
«quattro campi di interesse su cui si è eser-
citata la sessantennale attività critica di
Praz», cui far corrispondere quattro sezio-
ni del «Meridiano» intitolato Bellezza e biz-
zarria (come un libro praziano del 1960) -
Universo barocco; Inglesi in Italia, italiani
in Inghilterra; Romantici, vittoriani, deca-
denti e piccolo museo dannunziano; Le
arti sorelle -, ed aggiungerne una quinta -
Il prazzesco -, completamente inventata (il
termine è del grande Edmund Wilson),
ove le peculiari qualità del saggismo di
Praz possano emergere nel modo più effica-
ce, aspirando ad una qualche esemplarità.
Da quanto detto, si capisce perché, finan-
che il più devoto e consueto frequentatore
dei libri di Praz, possa uscire da queste

pagine con l’impressione d’una lettura del
tutto nuova: pagine che si raccomandano,
magari a conferma del giudizio di Berardi-
nelli, circa la possibile primazia letteraria
della tradizione saggistica italiana. Ma oc-
corre subito intendersi su quale fosse il
tipo di saggismo che Praz prediligeva: i
saggisti, come scrive a proposito di Tho-
mas Browne e, soprattutto, del supremo
Charles Lamb, sono «poeti in prosa».
Quando poi pensa alla migliore critica d’ar-
te, non può non riferirsi, come nel saggio Il
tempo svela la verità, ad «una variante del
tipo artifex artifici additus», dove l’artista
interpretato viene affiancato da un lettore
ed interprete, non meno esteticamente si-
gnificativo, che appunto, con l’autore inter-
pretato, ha intenzione di ingaggiare una
gara che abbia in palio la bellezza della
forma, piuttosto che la verità dei contenu-
ti. Su una linea genealogica che da Diderot
arriva sino all’«estremo limite» del Critico
come artista di Wilde, sono questi i critici
che Praz ama: un Pater che, magari, guarda

alla figura enigmatica della Gioconda «sul-
la falsariga della donna fatale dei romanti-
ci»; un Ruskin che, nelle Pietre di Venezia,
ci dà una descrizione della facciata di San
Marco la quale esemplifica al meglio la defi-
nizione di William Hazlitt - che, secondo
Ficara, anche Praz potrebbe sottoscrivere -
secondo cui «il critico, in luogo dell’analisi
e d’una ricerca delle cause, intraprende di
formulare un equivalente verbale degli ef-
fetti estetici dell’opera in esame».
Che saggista è, insomma, Mario Praz? Fica-
ra, che nell’introduzione ci fornisce uno
dei ritratti dello scrittore più persuasivi in
circolazione, avanza subito una definizio-
ne su cui vale la pena riflettere, parlando
molto giustamente d’un «incoercibile ma-
terialista», quello per cui «non esistono
idee, né disegni estetici, senza un’epoca,
senza uomini caduchi e invecchianti, senza
le vite e tutti gli ornamenti e i pesi della
vita, e case, ambiente, cose, archivi, sedie,
sofà, astucci, specchi, cassettoni, scale, cu-
scini, cortine, granelli di polvere, corri-
doi...». Laddove questo incoercibile mate-
rialismo, che paventa le idee astratte, va
subito messo nel conto d’una drastica pre-
sa di distanza: quella dall’idealismo e dal
sistematico Croce, nonché da ogni forma
d’estetica che si fondasse su solide certezze
categoriali. Accompagnata, questa presa di
distanza, da un’altrettanto decisa diffiden-
za nei confronti di ogni filosofia che aspi-
rasse troppo vigorosamente alla salute.
Non per niente, quando Croce recensì, di
Praz, il memorabile La carne, la morte e il
diavolo (1930), non potè non avvertire la
stranezza morbosa, il fiato cattivo della ma-
lattia - che è stato quello, non dimentichia-
molo, di tanto Novecento -, trovandosi ad
invocare, come ci ricorda Giovanni Mac-
chia in un bel saggio del 1985 poi raccolto
negli Anni dell’attesa (1987), l’autorità
d’un suo vecchio amico militare, il quale, a
proposito della prosa magnifica di D’An-
nunzio, aveva una volta esclamato: «Ah,
averlo alla mia dipendenza! Gli metterei in
mano la ramazza e gli farei scopare il quar-
tiere. Questo lo guarirebbe».
Eppure, passato il secolo drammatico di
tanto trionfante e ottuso spiritualismo,
non possiamo non ritornare fiduciosi sulle
pagine di questo asceta della bellezza: tac-
ciabile magari, da spiriti abituati a certezze
più progressive, di epigonismo decadente,
ma così poco affermativo, così antiretori-
co, pur nell’inarcatura sontuosa ed eccen-
trica della pagina. Certo, questa prosa anti-
quariale, che è quella di chi è stato anche il
più grande scrittore-collezionista del seco-
lo passato, ci è lontana.
Mentre resta ancora fraterna quella pazien-
za certosina con cui i dettagli minimi, se-
condi o terzi, di un’epoca vengono accolti
sulla pagina e sottratti all’incuria feroce del
tempo: per un’operazione che non è solo
di straordinaria e fastosa conoscenza, ma
anche di laicissimo esorcismo, davvero cor-
roborante per chi, come noi, conosce solo
l’opaca solidità degli oggetti e non ha divi-
nità cui affidare anche la minima speranza
di sopravvivenza.

ADDIO A FINDLEY
SCRITTORE CANADESE
La letteratura canadese ha perso una
delle sue voci più note: Timothy
Findley è morto a 71 anni in Francia.
Lo ha reso noto il suo compagno.
Dopo aver iniziato la carriera di attore,
Findley conquistò la notorietà con una
serie di commedie e racconti, ma
soprattutto con i romanzi, alcuni dei
quali tradotti in Italia, come «La figlia
del pianista», «L'uomo che non
poteva morire» e «A bordo con Noè».
Nel '97 e nel 2000 vinse il «Governor
General», il più prestigioso premio
letterario canadese. Nel '96 la Francia,
dove passava molto tempo, lo insignì
dell'onorificenza di Cavaliere delle
lettere e delle arti.

Maria Serena Palieri

Il critico Mario Praz
e, a destra, la sua

casa-museo
a Roma

ricca di cimeli
artistici

e letterari

Il «prazzesco» mondo di Mario Praz
Nei «Meridiani» una raccolta di saggi del grande studioso (e collezionista) della cultura inglese

Morris Berman, l’americano
che fotografò Piazzale Loreto
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