
Appena mi vedono, subito a chie-
dermi del compito di Italiano. «A
professo’, come so’ annati i temi?»
Vogliono sapere i voti, ma io mi
esprimo con uno sguardo a me
stesso indecifrabile. Forse sto di-
cendo con gli occhi che mi aspetta-
vo di più, forse che è andato tutto
come pensavo. Per un po’ insisto-
no che sia più esplicito, poi infine
si rendono conto che è inutile, per-
ché io rimango come imbambola-
to a osservarli.

Nell’attesa che vengano conse-
gnati i fogli della terza prova, pas-
seggio tra i banchi. Mi sembrano
già più sereni del pri-
mo giorno, come se
quel momento del
commiato, del quale
tanto abbiamo di-
scusso durante l’an-
no – il desiderio am-
bivalente di lasciare
la scuola: la voglia di
volare via e l’ostinato
desiderio di restare a
terra, un tendere con-
fuso verso il mondo, la vita, la
maturità cui si oppone un insie-
me di forze, coerenti e ordinate,
che resistono – quel momento, di-
cevo, avvicinandosi, ci facesse sen-
tire tutti più liberi; quando tra
breve diremo: il mio ex professore,
i miei ex alunni. Sentimentalmen-
te slegati.

Ma no. Ecco che Auro mi ri-

corda che un appuntamento ci
rende ancora complici: «Il venti-
sette iniziano gli orali, a professo’,
me raccomando!» E gli altri: «Sì
sì, gli orali…», imploranti, come
appellandosi a qualcosa che c’è
stato tra noi, una confidenza, una
consuetudine, con sorrisi un po’

ammiccanti, che si
smorzano nel veder-
mi impassibile, che
si riaccendono se an-
ch’io, come loro, sor-
rido.

E’ una prova, la
terza, più breve del-
le altre e corre via
rapidamente. Leggo
le varie domande, e
tra queste una di

matematica, sulle «variabili en-
tranti e su quelle uscenti nell’algo-
ritmo del Simplesso». Chiedo a
Stefano, che insegna questa disci-

plina affascinante ed ermetica, se
a scuola si segua l’evoluzione delle
più recenti teorie matematiche.
Lui mi spiega che per molto tem-
po si è insegnata la geometria eu-
clidea, che tendeva a riportare la
realtà entro forme astratte, men-
tre ora c’è la matematica del caos,

che procede nel senso inverso, e
che cerca di condurre la matemati-
ca dentro le forme variabili e com-
plesse del mondo. «Ma a scuola,
qui», mi dice, «non la facciamo.
Non so quanto loro la troverebbe-
ro interessante».

Salutati i ragazzi, che firmano

il verbale di consegna, noi inse-
gnanti ci riuniamo per la correzio-
ne dei compiti. Ma il Commissa-
rio Delegato Vicepresidente non
c’è. Trafelata, fa la spola fra l’au-
la della Commissione e la Segrete-
ria, da dove – come ci spiega con
candido sussiego – la chiamano i

Presidenti in difficoltà di tutto il
Lazio. Lei fa parte di un Pool di
Consulenti del Ministero, infatti,
ed è richiesta ora da un ispettore,
ora da un preside.

La vedo correre per il corrido-
io, tutta compresa nel suo ruolo, e
mi sembra una bambina, entusia-
sta e solare, che porta festose noti-
zie: «Eccola!» – annuncia ansante
– e ci consegna la griglia di valuta-
zione della terza prova, senza la
quale non possiamo procedere e
che non riuscivamo a trovare nel
disordine delle carte e della varia
cancelleria che ingombrano l’ar-
madietto. Quindi finalmente si
siede e per qualche attimo trova
pace. Poi ci sorride, tira un sospi-
ro ed esclama: «Ma non trovate
che quest’anno il clima sia più se-
reno, senza commissari esterni?»

«Cioè?», le domando sospetto-
so, sollevando la testa dal foglio.

Tra lei e me c’è un vecchio conten-
zioso che ogni tanto riaffiora. En-
trambi proviamo a convincere l’al-
tro della bontà delle nostre idee,
discutiamo per un po’, alziamo la
voce, per poi concludere che è inu-
tile, tanto… Ora, nel momento in
cui lei si esprime sull’esame, io
non posso non leggerci un’allusio-
ne ai nostri dialoghi senza fine.
Come dire: visto? Tu che critichi
sempre: quest’esame funziona, e
pure meglio dell’altro. No, vorrei
risponderle, è perfettamente inuti-
le, ma evito, perché sono preso
dalla preoccupazione di far com-
baciare i risultati che ci aspettava-
mo dagli alunni con i voti che i
compiti meritano.

Alle prese, cioè, con l’ordine e
il disordine del mondo. Con le
forme che si astraggono nella men-
te e quelle che la realtà, che fugge
dai modelli, ci presenta. Con i ra-
gazzi e i voti: che ne dovrebbero
riassumere le qualità nella gabbia
di un giudizio numerico. Con le
griglie di valutazione e relativi de-
scrittori analitici, e ciò che so di
loro.

Alle prese, cioè, con un antico
problema matematico: la celebre
quadratura del cerchio. Appro-
dando infine, e non so far meglio,
al paradosso di un’opinione
‘oggettiva’: come sempre accade,
quando cerchiamo di far comba-
ciare i numeri al mondo.

Con l’ultima prova
che si è svolta ieri per
i 463mila studenti
impegnati nella

maturità, gli scritti sono cosa fatta. Il
ministero cerca di far dimenticare il giallo
sulla fuga di notizie e comunica che tutto
si è svolto «con regolarità e serenità».
Mentre gli studenti si sono già rimessi su
internt a caccia delle tesine. Il prossimo
appuntamento è per gli orali. Calendario
flessibile: ogni scuola deciderà quando
dare il via ai colloqui. Con una sola
condizione: che, scuola per scuola, il
calendario sia pubblicato dopo la
correzione della terza prova e quarantotto
ore prima dell’inizio dei colloqui. Dunque,
partenze scaglionate, a cominciare da
giovedì prossimo. E arrivi altrettanto
scaglionati. Alcuni presidenti di

commissione provocatoriamente stanno
ipotizzando un calendario
iper-prolungato. Con un solo presidente
per ogni sede d’esame, occorrerebbe infatti
sfidare il caldo agostano e protrarre le
prove fino a settembre se si volesse
veramente rispettare il principio del
minimo controllo. E cioè consentire
all’unico membro esterno, il presidente
per l’appunto, di assistere a tutti gli orali.
Le scuole però si stanno orientando a far
lavorare in parallelo tutte le commissioni e
accelerare in questo modo i tempi.
Intanto la fatica comincia a farsi sentire.
Accresciuta dalla contrarietà. «Stiamo
facendo un lavoro inutile», dicono gli
insegnanti che si oppongono alla riforma:
«Non l’abbiamo già detto con gli scrutini
quanto valgono i nostri
studenti?».

Senza farmaci, senza
visite mediche, senza
possibilità di fare
esami specialistici:
ecco come si vive a
Rebibbia

in sintesi

‘‘
MILANO La Corte d'Appello di Brescia ha condannato
il Ministero della Giustizia al risarcimento del danno
patrimoniale e biologico patito da un imprenditore
che ha dovuto attendere 10 anni per uscire da una
vicenda giudiziaria e ottenere l'assoluzione dai reati
di usura, estorsione e associazione per delinquere.
Al centro della vicenda Adelchi F., imprenditore
lecchese. Nel novembre del 1991 l'uomo si trovò
coinvolto in una inchiesta con molte altre persone,
ma soltanto dieci anni dopo, nel maggio 2001, le
argomentazioni sostenute e illustrate dall' avvocato
Michele Garramone furono accolte e venne disposta l'
assoluzione perchè il fatto non sussiste. Passata in
giudicato la sentenza, l'uomo si è rivolto alla Corte
d'Appello di Brescia che ha accolto l'istanza,
condannando il Ministero a risarcire oltre tremila
euro per l'eccessiva durate della causa.
«In fondo ci è andata bene, di solito paghiamo molto
di più - ha commentato Roberto Castelli.
«In Italia - ha detto Castelli - abbiamo un enorme
debito pubblico giudiziario, ma rifiuto l' accusa di
non avere fatto nulla per abbreviare i tempi della
giustizia. È solo propaganda che fa una certa sinistra
e una certa magistratura, nessun ministro prima ha
mai varato tanto provvedimenti in così poco tempo».

AOSTA> La ricerca di fresco in un'
altra giornata di grande calura si è
trasformata in tragedia per una
giovane coppia valdostana
residente a Montjovet. Pietro
Grivon e Olga Cerise, erano
diventati genitori per la seconda
volta da appena 21 giorni e ieri
hanno perso entrambi i figli,
annegati in un laghetto.
La mamma, con i figlioletto Matteo
di 4 anni e Davide di 21 giorni, era
salita a Gran Brissogne per salutare
i genitori nella casa paterna dove
risiedeva prima di sposarsi e
trasferirsi in bassa valle.
Nel pomeriggio, nel tentativo di
trovare un pò di fresco si è recata
poco distante da casa, nell' area
naturale umida protetta di Les
Illes, che si estende per quasi 35
ettari ed è ricca di vegetazione e di
piccoli laghetti. Si tratta di un' oasi
attrezzata per passeggiate
naturalistiche e didattiche.
Secondo quanto riferito dalla
polizia, che è stata chiamata sul

posto verso le ore 18,30, la mamma
aveva il figlio più piccolo in braccio
e stava giocando con quello più
grande in riva allo specchio d'
acqua. Ad un certo punto Matteo è
inciampato ed è rotolato nel
laghetto. La donna si è precipitata
per trarlo in salvo, ma nella
concitazione è scivolata a sua volta
sul terreno fangoso e le è caduto
dalle braccia il piccolo Davide.
Il fondo la tirava sempre più verso
il centro del laghetto e la melma le
impediva i movimenti. Per i due
fratellini non c' è stato nulla da
fare. Sono annegati entrambi. Il
corpo di Matteo è già stato
recuperato, mentre i sommozzatori
non hanno ancora trovato la
piccola salma di davide. La donna,
in stato di choc, è stata ricoverata
all' ospedale di Aosta. Sul posto è
giunto il magistrato di turno, il
sostituto procuratore Pasquale
Longarini, che coordina l' inchiesta
condotta dagli uomini della
squadra mobile.

Maura Gualco

ROMA Massimo vive su una sedia a
rotelle per una paralisi al nervo sciatico
e dentro il suo corpo ha due viti spezza-
te in seguito a una frattura del femore
sinistro. Per i medici, già dal 2000 dove-
va essere operato con urgenza. Moham-
mad da due anni lotta per avere una
protesi dentaria. Quindici giorni fa gli
hanno tolto una cisti dentale. Grugy ha
subìto nel 2001 un’operazione di can-
cro alla gola e quattro mesi fa ha scoper-
to di avere due cisti alla tiroide. Non
riesce a deglutire. I medici hanno ri-
chiesto esami urgenti. Gli era stata fissa-
ta una visita in ospedale per il 5 giugno.
Ma la scorta non c’era. Mario, che per
precedenti malattie cammina con le
stampelle oppure è costretto a muover-
si con la sedia a rotelle, ha avuto per
molto tempo un ago da siringa dimen-
ticato dall’infermiere nel suo gluteo si-
nistro. L’ago, però, si è mosso andando-
si a conficcare nello scavo pelvico. In
seguito ad una caduta, l’ago, come ri-
sulta dalle lastre, si è spezzato in due
parti. Per il chirurgo «si ritiene indi-
spensabile l’asportazione chirurgica in
tempi brevi». Ebbene, Mario, così co-
me tutti gli altri, sono ancora lì, nel
carcere romano di Rebibbia, ad aspetta-
re di essere curati. Frammenti di storie
che arrivano dal pianeta carcere. Scheg-
ge di umana disperazione che offendo-
no la dignità di tutti. E che come ferite
aperte mettono a nudo la vergogna di
una sanità penitenziaria, che lungi dal
voler essere civile e avanzata, ha perso
l’occasione di mettere in atto una rifor-
ma annunciata ma mai realmente ap-
plicata. Una riforma nata nella scorsa
legislatura e voluta da Rosy Bindi che
con una legge delega conferì al governo
l’incarico di trasferire l’assistenza sani-
taria dei detenuti dal ministero di Giu-
stizia a quello della Salute. L’esecutivo

emanò un decreto con il quale trasferì
al servizio sanitario nazionale i soli set-
tori dell’assistenza dei detenuti tossico-
dipendenti e il passaggio, questo per
tutti detenuti, alle Asl in via sperimenta-
le delle regioni Lazio, Toscana e Puglia.
Rinviando su tutto il resto. Antigone,
associazione che si occupa delle condi-
zioni carcerarie, ha in questi anni moni-
torato l’effettivo passaggio e non ha
ombra di dubbio: la legge è rimasta
lettera morta. Ma non è tutto. L’ultima

scadenza del decreto dopo una prima
proroga, è tra cinque giorni. Se entro il
30 giugno, l’esecutivo non approva il
decreto attuativo della riforma o non
proroga ulteriormente il termine, la ri-
forma sanitaria della Bindi sarà definiti-
vamente carta straccia. E l’ultima spe-
ranza dei malati di sopravvivere in car-
cere, si dissolverà rapidamente come
lacrime nella pioggia. «Ci chiediamo
come a tre anni dall’approvazione della
riforma, le Asl non siano ancora entra-

te in carcere» dice Lillo Di Mauro, pre-
sidente della Consulta penitenziaria,
che aggiunge:«Faccio appello al sinda-
co Veltroni in quanto responsabile del
diritto alla salute dei suoi cittadini».
Ma come è andata a finire la sperimen-
tazione in quelle tre regioni? «Ovvia-
mente la situazione non è ovunque la
stessa - spiega Claudio Sarzotti di Anti-
gone che ha appena pubblicato un det-
tagliato libro sull’argomento - anche se
il dato comune è che nessuno ha mai

formalizzato il passaggio al ministero
della Salute e i dirigenti sanitari rispon-
dono ancora all’amministrazione peni-
tenziaria». Fatta eccezione per la Tosca-
na, la malasanità regna nelle carceri del
Lazio e della Puglia. E gli stessi medici
lo ammettono. «Ci manca tutto - dice
Sandro Libianchi, medico di Rebibbia
e presidente del Coordinamento nazio-
nale operatori per la salute nelle carceri
italiane - in particolare i farmaci per i
cardiopatici, per i malati di tumore,

per chi soffre di malattie respiratorie e
per i malati di Aids. E il fatto che il
ministero della Giustizia non abbia
competenze specifiche in materia sani-
taria fa sì che non ci sia un adeguato
controllo terapeutico ed epidemiologi-
co di quanto avviene». Il contratto del
personale sanitario in carcere, oggi, è
per l’80% “a parcella”: l’amministrazio-
ne, quindi, paga un ortopedico o un
cardiologo per svolgere l’attività medi-
ca. Dal che ne derivano, tra l’altro, ov-
vii pericoli di discriminazione tra dete-
nuti. Quindi: medicinali insufficienti,
pochi dottori, difficoltà, nei piccoli isti-
tuti, a garantire la guardia medica 24
ore su 24, come previsto della legge,
metadone che in alcune carceri, violan-
do le norme, non viene somministrato.
Drammatiche condizioni alle quali van-
no aggiunte situazioni paradossali co-
me quelle patite dai detenuti del carce-
re di Bari o di Lecce. Persone affette da
tubercolosi sono state trovate nella stes-
sa cella con compagni sieropositivi. Ri-
schio di contagio: altissimo. Reclusi
portatori di handicap fisici
“parcheggiati” nel centro clinico per
l’impossibilità di abbattere le barriere
architettoniche e ritardi, come quelli
avvenuti nel carcere di Lecce, nella som-
ministrazione di farmaci ai malati di
Aids. «L’amministrazione penitenzia-
ria non ha mai voluto applicare la rifor-
ma - dice Stefano Anastasia, presidente
di Antigone - e con il cambio di gover-
no è venuto meno il riferimento a quel-
l’arco di forze che l’avevano sostenuta.

A tre giorni dalla scadenza questi
castelli di carta rischiano di cadere».
Intanto una raccapricciante testimo-
nianza registrata su un CD Rom, pro-
dotto dai detenuti di Rebibbia, è la pro-
va che per alcuni non c’è più molto
tempo. «Ho 8 linfociti e sto in Aids
conclamato» dice Luigi da un letto del
braccio G14. «Non dovrei stare qui
dentro».

Un esame perfettamente inutile
Luigi Galella

La causa dura 10 anni
Ministero condannato a pagare
Castelli: propaganda dei giudici

In carcere senza cure, così la destra ha affossato la riforma
Rosy Bindi aveva trasferito la gestione dei malati dalla Giustizia alla Sanità. La legge decade tra 5 giorni
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Aosta, fratellini annegano. Uno aveva 21 giorni

MILANO Raramente una smentita ar-
riva in modo così secco e trancian-
te: «È una bufala». Massimo Mero-
ni, pm storico delle indagini sul ter-
rorismo è uno di quei magistrati
che non amano chiacchierare coi
giornalisti. Soppesa la notizia pub-
blicata dal «Corriere della sera» in
base alla quale sarebbe stato in pre-
parazione, da parte di un gruppo
islamico legato all'organizzazione
terroristica di Al Qaeda, un attenta-
to a Bologna, a San Petronio. Obiet-
tivo, l’affresco di Giovanni da Mo-
dena che si trova in una delle cappel-
le laterali della basilica e che rappre-
senta Maometto all’Inferno, tor-
mentato dai demoni come nella de-
scrizione dantesca. «Questa storia è
una bufala», dice il pm senza mezzi
termini. Il magistrato, come altri in
Procura, invita a riflettere sul fatto
che non è stato emesso alcun prov-
vedimento di custodia cautelare, at-

to dovuto in casi simili, soprattutto
se di mezzo c'è un attentato della
portata descritta.

Anche il procuratore Gerardo
D'Ambrosio invita a non creare al-
larmismo. «Certo non va sottovalu-
tato nulla - dice - ma non è il caso
di esasperare i toni, di lanciare inuti-
li allarmismi che, allo stato, sembra-
no lontani dall'essere concreti. Mi
rendo conto che probabilmente c'è
grande attenzione da parte dei Servi-
zi su questi gruppi, e giustamente.
Ma ripeto - conclude - è inutile fare
allarmismi che tra l'altro fanno il
gioco di questa gente il cui fine è
proprio terrorizzare l'Occidente».

La vicenda era emersa da inter-
cettazioni telefoniche fatte sulle
utenze di una decina di indagati,
tutti sotto controllo da parecchi me-
si. Se un attentato fosse stato in pre-
parazione, spiegano in procura, se
ci fossero prove di un progetto di

questo tipo, questi personaggi, tutti
identificati, sarebbero stati arresta-
ti. Gli indagati sono una decina, tu-
nisini e marocchini, da anni militan-
ti del Gia, il gruppo islamico arma-
to, a quali i Ros e la procura milane-
se sono arrivati grazie a una serie di
intercettazioni telefoniche, che han-
no individuato cellule di Al-Qaeda
sparse tra la Campania, l'Emilia-Ro-
magna, la Lombardia e il Piemonte.
L'uomo chiave è Lounici Djamel,
algerino, ritenuto uno dei vertici
del Gia. Fu arrestato il 13 maggio
del '95 e dopo un estenuante sciope-
ro della fame che lo ridusse in fin di
vita tornò in libertà e si stabilì a
Milano, da dove agì da collegamen-
to tra l'Algeria e le aggregazioni pre-
senti in molti Paesi europei. È pro-
prio dalle frequentazioni di Djamel
sono partite queste indagini. Nelle
intercettazioni disposte dalla Procu-
ra di Milano si parla dell' affresco di

San Petronio, notoriamente giudica-
to offensivo e blasfemo dagli inte-
gralisti islamici, ma di niente che
faccia ipotizzare un attentato. Altro
personaggio chiave è un tale «Amsa
il libico», ritenuto in base a fonti
informative statunitensi personag-
gio di spicco nel mondo del terrori-
smo islamico internazionale e con
incarichi operativi sarebbe al centro
dell' inchiesta.

Sempre sul fronte islamico è tra-
pelato ieri qualche indiscrezione re-
lativa all’interrogatorio dell’algerini
Ahmed Ressam, interrogato per ro-
gatoria a New York da un gruppo
di magistrati italiani costituito dai
pm Franco Ionta di Roma, Stefano
Dambruoso di Milano e Sergio Zeu-
li di Napoli. Nessun legame con Al
Qaeda e, in particolare, con terrori-
sti che si sarebbero serviti di un cor-
ridoio italiano per progettare atten-
tati in Italia e all' estero, avrebbe

dichiarato. Ressam, arrestato nel di-
cembre del '99 dopo essere stato fer-
mato al confine tra Canada e Usa
con 50 chilogrammi di esplosivo e
accusato di aver progettato un atten-
tato all' aeroporto internazionale di
Los Angeles. Obiettivo della missio-
ne dei magistrati italiani era quello
di avere indicazioni dall' algerino
per tentare di ricostruire la rete ita-
liana di fiancheggiatori delle orga-
nizzazioni di fondamentalisti islami-
ci. Gli inquirenti ritengono che Res-
sam avesse molti contatti con perso-
naggi che vivono tra Napoli, Roma
e Milano, città dove sono state
smantellate basi logistiche di cellule
attive di integralisti che potrebbero
aver svolto un ruolo importante nel-
la progettazione e nella pianificazio-
ne dell'attentato dell'11 settembre
scorso alle Torri Gemelle e al Penta-
gono.

s.r.

Secca smentita del pm di Milano Meroni alla notizia della presunta preparazione di un attentato a San Petronio

«Bologna nel mirino di Al Qaeda? Una bufala»
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