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Nazionale, una tournèe in Cina
Tornano Galanda e Marconatofla

sh

LONDRA In coda per un sospirato e incerto bigliet-
to, gli appassionati di tennis, alcuni dei quali av-
volti nella bandiera britannica in un accesso di
patriottismo, mugugnano contro gli organizzato-
ri del torneo di Wimbledon che è scattato ieri. Gli
aficionados inglesi protestano perché nessun diri-
gente ha previsto un fuori programma gioioso,
nessuna festa o momento particolare da dedicare
al Giubileo d'oro di Elisabetta. Il torneo non cele-
brerà i 50 anni di regno della regina: nessuna
cerimonia onorerà la ricorrenza, dato il carattere
internazionale della manifestazione, fanno sapere
gli organizzatori.
La notizia è riportata ieri dal quotidiano britanni-
co “The Times” che sottolinea come l'edizione di

quest'anno non preveda alcun tributo ufficiale in
occasione del Giubileo d'oro, in netto contrasto
con l'edizione del 1977 durante la quale il venticin-
quesimo anno di regno di Elisabetta fu marcato
da cerimonie di commemorazione, donazioni be-
nefiche e omaggi musicali. Un portavoce di
Buckingham Palace ha riferito che la regina non
presenzierà al torneo del Grande Slam, anche se è
possibile che faccia un'apparizione fugace nel ca-
so in cui l'asso del tennis britannico Tim Henman
disputi la finale.
I fan britannici in coda per i biglietti fin da sabato
hanno espresso disappunto, giudicando la manca-
ta celebrazione del Giubileo d'oro come un'occa-
sione persa per vivacizzare la manifestazione.

L'unica repentina apparizione nel corso del tor-
neo il Giubileo la farà subito prima della finale,
quando una moneta commemorativa da cinque
sterline, coniata appositamente per il cinquantesi-
mo anniversario dell'incoronazione di Elisabetta,
verrà lanciata in aria prima per designare il gioca-
tore che deve battere per primo.
Intanto anche a Wimbledon la Corea del Sud si fa
onore: Lee Hyung-taik ha battuto in 5 set il russo
Andrei Stoliarov. Per il resto nessuna sorpresa:
vincono le azzurre (Grande e Schiavone ok), per-
dono gli italiani (Sanguinetti e Galvani ko). Bene
tutti i favoriti scesi in campo: Sampras, Agassi,
Safin e Kafelnikov; Serena Williams e Capriati.
Perde la Kournikova. Appunto, nessuna sorpresa.

Diramate dal ct azzurro Carlo Recalcati le
convocazioni per la tourneè in Cina della
Nazionale di basket (27 giugno-9 luglio). Si
tratta di Bulleri e Marconato (Benetton
Treviso), Pecile (Scavolini Pesaro),
Rombaldoni e Carraretto (Muller Verona),
Mian (Snaidero Udine), Malaventura
(Lauretana Biella), Righetti e Tonolli (Wurth
Roma), Santarossa (Mabo Livorno), Michelori
(Adecco Milano), Podestà (Coop Nordest
Trieste), Cittadini (Bipop-Carire Reggio E.),
Galanda (Skipper Bologna).

WIMBLEDON NON ONORA LA REGINA, RE SAMPRAS PASSA IL TURNO

Ivo Romano

L’altra faccia della boxe ha i colori
scuri del dramma. L’altra faccia
della boxe è fatta di piccole storie
e grandi tragedie, di ex campioni
che entrano in un buio tunnel e vi
rimangono per anni se non per
una vita. L’altra faccia della boxe è
fatta di esistenze segnate per sem-
pre, dura e immutabile vita quoti-
diana, piccole o grandi gioie irri-
mediabilmente negate. L’altra fac-
cia della boxe si specchia negli oc-
chi spenti e inespressivi degli aitan-
ti ragazzoni di un tempo non lon-
tano ridotti a larve umane biso-
gnose di perenne assistenza. Gen-
te che una volta aveva tutto e ora

non ha più nulla. Ex nerboruti at-
leti senza paura, pugili di eccelso
livello, campioni che non conosce-
vano il verbo indietreggiare, anda-
vano sul ring e facevano il loro
lavoro, sparavano un mare di caz-
zotti, spesso ne incassavano altret-
tanti.

Il ring li aveva fatti balzare al
proscenio, il ring li ha retrocessi al
ruolo di comparse in un mondo
che non ammette debolezze. Un
attimo, un pugno più violento o
forse la sommatoria dei colpi subi-
ti. E la vita se ne scappa via. O
magari ne rimane solo un barlu-
me, una flebile speranza cui ag-
grapparsi e che invece ti porta drit-
to su una strada senza sbocchi. È
la boxe, signori. Uno sport affasci-

nante ma crudo, spettacolare ma
duro. Tanti ne ha tirati fuori dai
guai, giovani abituati alla legge del-
la strada, ragazzi imprigionati nei
gangli della devianza, ex galeotti
folgorati sulla strada del ring, ex
tossici disintossicati dalla passione
per i guantoni. Altri ne ha spinti
nel baratro, pugili che su un ring
hanno incontrato la morte, giova-
ni vite spezzate dalla violenza dei
pugni, altre giovani esistenze se-
gnate per sempre. Fare la conta è
esercizio inutile, stupido, danno-
so.

I nemici a oltranza della boxe
non cambieranno idea dinanzi a
nulla. Gli amici ne prenderanno
atto, senza per questo far scemare
la loro travolgente passione. Noi

siamo della seconda schiera, di
quelli che il fascino della boxe ha
colpito al cuore, di quelli che ri-
membrano con nostalgia i bei tem-
pi andati, di quelli che si entusia-
smano davanti ai rari spettacoli of-
ferti dall’attuale “noble art”, di
quelli che non si arrendono al-
l’inarrestabile declino di una disci-
plina che ha fatto storia. Insieme
alle imprese degli eroi del ring dei
giorni nostri, però, è giusto rac-
contare anche le tristi storie di co-
loro che il ring ha portato alla rovi-
na.

Per non dimenticare quei cam-
pioni sfortunati che ci hanno di-
vertito, appassionato, esaltato pri-
ma di finire inghiottiti dalle sab-
bie mobili del dramma.

È incredibile. Davvero incredibile
trovarsi di fronte all’ex peso medio
britannico Michael Watson, veder-
lo alzarsi dalla sedia, stringere la
mano di chi gli fa visita, sorridere e
salutare. È lo stesso Michael Wat-
son che, nel lontano 1991, dopo un
drammatico match con l’istrione
del ring Chris Eubank, suo conna-
zionale, se ne stava disteso sul suo
letto d’ospedale «come un pezzo di
legno» (definizione di sua madre
Joan). Ha del miracoloso il suo re-
cupero, ancorché non sia comple-
to. E chissà mai se lo sarà.

I danni restano a minargli il fisi-
co, la paralisi della parte bassa del
lato sinistro è ancora in atto, pro-
nunciare correttamente le parole
gli risulta ancora difficile, così co-
me camminare perfettamente. Ma
resta un miracolo. Quando quella
notte lo condussero in ospedale, i
medici furono espliciti con suo zio
Joe. «Ci avete portato un uomo
morto», gli dissero. Da allora Wat-
son ha subito qualcosa come 29 in-
terventi chirurgici, ora non è auto-
sufficiente, ma non gli manca poi
molto. Ha combattuto infinite bat-
taglie. Una è a buon punto, un’al-
tra l’ha vinta. Perché il British Bo-
xing Board of Control ebbe le sue
colpe quella dannata notte. E lui gli
ha fatto causa. Ha vinto in prima
istanza, ha vinto in appello. Ora
aspetta che gli siano liquidate le
spettanze. Aveva chiesto un milio-
ne di sterline, riceverà una somma
non meglio precisata. E poi la gente
non si è dimenticata di lui. Il prossi-
mo 8 luglio andrà in scena al Gro-
svenor House Hotel di Londra una
serata in suo onore. Saranno pre-
senti celebrità a go-go, qualcuno
vorrebbe portare perfino Muham-
mad Alì.

Michael Watson lo ricorda an-
cora il giorno in cui il leggendario
Alì gli fece visita in ospedale: «Indi-
menticabile. Ero con un gruppo di
amici quando la porta si aprì ed
entrò lui. Allora non potevo parla-
re, così non ebbi modo di dirgli
nulla. Fu lui a cominciare, mi disse:
tu sei Michael Watson, sono onora-
to di essere qui con te. Mi fissò, poi
disse: stai bene quasi quanto me.
Esplosi in una risata, era il primo
suono che emettevo da quando ero
uscito dal coma. Fu come se la sua
presenza avesse contribuito a rom-

pere una qualche barriera che c’era
dentro di me». Ma non tutti i ricor-
di sono così belli. La famiglia sedu-
ta al suo fianco per 40 giorni, senza
sapere se sarebbe sopravvissuto; lo
zio Joe che rimproverava se stesso
per aver spinto Michael a scegliere
la boxe; la mai sopita speranza del
risveglio. Fin quando venne il mo-
mento del miracolo. Testimone
d’eccezione lo zio Joe: «Ero seduto
di fianco al suo letto, i medici era-
no impegnati con un altro pazien-
te. Supplicavo Michael di darci un
segnale di vita. Lui mosse la mano,
chiamai i medici, era ciò che aspet-
tavamo da giorni e giorni». Per
mamma Joan fu il secondo dram-

ma in via di superamento. Prima
era toccato al figlio minore, Jeffrey,
combattere tra la vita e la morte. In
un incidente stradale aveva subito
gravi danni cerebrali, era rimasto
in ospedale per tre mesi, prima di
riprendersi: «Ma ora tutti i guai so-
no lontani. Grazie a Dio». Per Mi-
chael altri ne sarebbero arrivati. Per-
ché il destino, quando ci si mette, fa
male. Se pensa alle sue figlie, Layla
e Janilla, gli viene un groppo alla
gola. La loro madre sposò un altro
uomo, lui vede spesso la più picco-
la (Layla) mentre più rari sono gli
incotri con Janilla: «È un qualcosa
che mi ha spezzato il cuore. Mi
mancano tanto, io manco a loro».

Intanto è tornato a vivere dopo
aver visto in faccia la morte: «Per
me la vita è come un grande regalo.
Ho imparato tanto sulla vita. Mi
guardo indietro, vedo il Michael
Watson pugile e mi sembra di ve-
der un altro uomo. Ma sono anco-
ra orgoglioso di ciò che ho fatto
come pugile. Orgoglioso della mia
forza, del mio coraggio, della mia
determinazione». Che gli hanno
consentito di riprendersi la vita,
proprio quando sembrava essergli
sfuggita di mano: «Per essere un
vero campione devi andare giù e
tornare in alto». Proprio come Mi-
chael Watson.

i.rom.

Lo chiamavano G-Man, aveva la
dinamite nei pugni e la mascella
di granito. Lo chiamavano
G-Man ed era il campione del
mondo.

Sul trono c’era salito con un
capolavoro. Gli avevano detto
che quel Julian Jackson, terribile
picchiatore delle Isole Vergini,
era difficile da battere. Lui non se
ne curò, accettò la sfida, gli si
parò dinanzi con la spavalderia
del fuoriclasse, lo colpì duro, lo
mise a sedere, lo annientò. Sem-
brava il lasciapassare per una car-
riera fatta di gloria e lastricata di
dollari, invece Gerald McClellan,
il grande G-Man, si imbattè in
un tragico destino, un avversario
che non si batte, anche se hai la
stoffa del campione.

Era il 25 febbraio 1995, a Lon-
dra McClellan affrontava per il
mondiale dei supermedi Nigel
Benn, il pugile dee-jay, il
“coloured” dall’acconciatura
“rasta”, uno che non scappava di-
nanzi a nulla.

Fu un match di inaudita vio-
lenza, un’autentica mattanza, un
susseguirsi di scambi da mettere i
brividi, qualcosa che solo di rado
si è visto nella storia della “noble
art”.

Finì al 10˚ round, con Benn
in trionfo e McClellan disteso al
tappeto. Perse conoscenza, lo
portarono in ospedale, gli riscon-
trarono danni irreversibili al cer-
vello.

Fu l’inizio di un calvario sen-
za fine. I suoi tre figli il papà che
vinceva sul ring non se lo ricorda-
no neppure. Conoscono solo
quell’uomo costretto su una se-
dia a rotelle, imprigionato in un
corpo che una volta sprigionava
potenza e ora neanche riesce nei
più piccoli movimenti, quasi
completamente cieco, che fa
un’immane fatica a parlare a lun-
go, ricorda poco o nulla del passa-
to, ripete le stesse frasi infinite
volte.

A 34 anni Gerald McClellan è
una larva umana, sembra un
bambino e un vecchio di cent’an-
ni allo stesso tempo, è un uomo
bisognoso di assistenza 24 ore su
24.

Se ne occupano con amore le

sorelle Lisa e Sandra, insieme allo
zio Lou.

La massa lo ha dimenticato,
come pure gran parte del suo
mondo di una volta. Non tutti,
però. Roy Jones jr., il miglior pu-
gile in circolazione, una leggenda
della boxe dell’ultimo decennio,
gli ha donato parte delle borse di
numerosi match, il manager Lou
Di Bella ha organizzato una sera-
ta di beneficenza che ha consenti-
to di raccogliere oltre 100mila
dollari, la pay-tv Showtime ha pa-
gato le spese ospedaliere, lo stes-
so Don King ha fatto la sua parte.

E poi c’è Teddy Blackburn,
lui non l’ha dimenticato. Di pro-
fessione fa il fotografo, nel tempo
libero assiste Gerald e ne traman-
da la storia di campione del ring.
La sua è una crociata, che porta
avanti senza soluzione di conti-
nuità. Per questo, un paio di me-
si fa, in occasione del tradiziona-
le Boxing Writers of America
Award andato in scena al Supper
Club di New York, gli hanno asse-
gnato un ambito premio, il Mar-
vin Kohn Good Guy Award.

Teddy Blackburn non volle
sentir ragioni: alla premiazione
doveva essere presente anche Ge-
rald McClellan. E così fu. Da
Freeport (Illinois), dove vive, lo
condussero nella Grande Mela.
Fu la sua prima uscita pubblica, a
ben 7 anni dal giorno della trage-
dia. Due mesi dopo non ne con-
serva neppure il minimo ricordo.
Ma i presenti gli tributarono una
degna accoglienza.

Bernard Hopkins, uno dei
fuoriclasse del momento, volle
andare a trovarlo in albergo, ri-
mase un po’ con lui, l’incontro
fu particolarmente toccante.
Scambiarono qualche parola,
Hopkins gli si rivolse così: «Ge-
rald, sono il campione del mon-
do. Proprio come lo sei stato tu».
Avrebbe potuto esserlo ancora,
Gerald McClellan. Se un tragico
destino non gli si fosse messo di
traverso. Lui sa di esserlo stato,
ma la sua mente ha cancellato il
passato. Fortuna che c’è chi non
si è dimenticato di lui, del mitico
G-Man, il campione tradito dal
ring.

i.rom.

Mino Bora

ROMA Oggi è il compleanno di Ro-
berto Vecchioni. C’è da scommet-
tere che, se libero da impegni, il
cantaprofessore di Luci a San Siro
lo festeggerà proprio nel cuore di
quel quartiere: all’ippodromo del
trotto. Difficilmente, da appassio-
nato qual è, vorrà perdersi quella
che è stata annunciata come l’ulti-
ma esibizione italiana di Varenne,
il fenomenale trottatore italiano
che ha conquistato le copertine di
quotidiani e magazine di tutto il
mondo, che ha vinto tutte le sfide
impossibili affrontate e che negli
ultimi due anni ha conosciuto solo
una sconfitta, proprio nella corsa
più facile, esattamente dodici mesi
fa, in quel Gran Premio Unire che
riaffronta stasera al cospetto di cin-
que rivali a 4 zampe e di 2 fattori
rischio, adottati come scusa per
giustificare la clamorosa defaillan-
ce dell’edizione 2001: l’afa e le zan-
zare.

La sconfitta di allora, inopina-
ta, gli venne inflitta addirittura da
uno svedese di appena discreto li-
vello Jackhammer, che nonostante
le origini scandinave tollerò il cal-
do milanese meglio del campionis-

simo. Questa volta si pensa di soc-
correre Varenne con dei ventilato-
ri e di combattere i temuti insetti
con delle zanzariere nel suo box
privato. Ma anche se i due accorgi-
menti potrebbero non offrire solo
vantaggi e se questa volta a sfidarlo
c’è anche il cavallo che si propone
come il suo erede indigeno Zinzan
Brooke Tur, la condanna di Varen-
ne è quella di vincere. E vincere
senza annoiare, stupendo ancora,
facendo innamorare come ogni
volta che cambia marcia e s’invola
verso il traguardo. Magari vincere
stringendo i denti e facendo palpi-

tare i cuori. «Lui è il più forte di
tutti e di sempre – dice fiero il suo
guidatore Giampaolo Minnucci –
e pur rispettando Zinzan non dob-
biamo avere paura».

In realtà la sconfitta dell’anno
scorso fu figlia di una condizione
non perfetta e di scelte tattiche po-
co felici: il caldo esasperò lo stato
debilitato del campione ma si ha
come l’impressione che l’entoura-
ge dell’asso cercò scuse come stia-
mo facendo noi con gli arbitraggi
per la nazionale ai mondiali nip-
po-coreani…Il vero Varenne non
lo ferma la contraerei, figuriamoci

le zanzare. In fondo, si tratta di
una sola battuta d’arresto, che for-
se ha reso addirittura più simpati-
co il cavallo che vince sempre, quel-
la specie di quadrupede marziano
accudito dalla svedese Iina Raa-
stad, allenato dal gigantesco finlan-
dese Jori Turja e curato dal veteri-
nario Pio Iannarelli e dal fisiotera-
pista Tommy Lingram. Ma questa
volta Varenne non deve fallire,
non può per pragmatismo e ro-
manticismo: perché da San Siro co-
mincia la caccia al superbonus ri-
servato a chi vincesse tutte le 5 pro-
ve della Coppa del Mondo e per-
ché questa questa dovrebbe essere
l’ultima gara da disputare in Italia
prima del ritiro in razza. Dovreb-
be. Ma Enzo Giordano, tornato fi-
nalmente unico proprietario dopo
aver riscattato la quota di Snai, nic-
chia: «Varenne si merita di andare
a fare il papà, ma anche di vincere
l’unica classica mai vinta, il Cam-
pionato Europeo di Cesena…».
Ma anche lì non gli si può fare una
colpa: non vi ha mai preso parte.
Quest’anno si correrà il 7 settem-
bre, venti giorni prima del campio-
nato mondiale di Montreal. Un’oc-
casione da cogliere, così come fa
sempre il Capitano Varenne, volan-
do

Michael Watson, ex peso medio uscito dal coma

«Per essere un vero
campione devi andare
giù e tornare in alto»

Il duro match per tornare sul ring della vita
Storia di due campioni che sono stati traditi dalla boxe ma non abbandonati a se stessi

Un pugile steso
al tappeto: magari
un attimo prima era
un campione, dopo
un terribile ko
potrebbe
ritrovarsi
a fare i conti
con la flebile luce
della vita
piuttosto
che con quella
dei riflettori

Gerald McClellan, ex detentore del mondiale supermedi

G-Man ora è cieco
ma un fotografo
«guarda» per lui

Stasera il leggendario trottatore in pista per vendicare la sua unica sconfitta e dare l’addio al pubblico italiano

Varenne a S. Siro per «lavare l’onta»
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