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BUONA PSICHIATRIA

BUONA INFORMAZIONE

Per awvicinare il mondo
dell'informazione a quello
medico-scientifico, la Societa Italiana di
Psichiatria dedica la sua prima
Conferenza Tematica Nazionale a
«Psichiatria & Mass Media» (a Roma, da
oggi al 28 giugno. Per promuovere una
maggiore solidarieta nei confronti delle
persone affette da disturbi mentali,
vincere il pregiudizio e I'irrazionale rifiuto
della diversita e avvicinare chi soffre ai
luoghi e modi di cura, € necessaria
un'informazione corretta, puntuale e
coscienziosa, capace di aiutare a
comprendere i disagi psichici e a
superare |o stigma della malattia mentale
e tutte le paure che ne conseguono.

poesia

orizzontl

Cosi INUTILE, Cosi SOVVERSIVA

Claudio Damiani

La poesia é inutile? E proprio per questo, & sovver-
siva? Le risposte continuano ad arrivare. leri ab-
biamo pubblicato quella del poeta emiliano Pier
Luigi Bacchini. In precedenza sono intervenuti
Sebaste, D’Elia, Merini, Bordini, VVoce, Mariani,
Cavalli e i Bimbi Atomici. Oggi risponde un poeta
giovanissimo, Claudio Damiani.

P oesia non € secondo me qualcosa che ha a che
fare col gioco (che & triste, a volte, pensate al
Bingo), o col sogno (che & un incubo, spesso), come
ha scritto su queste colonne Beppe Sebaste. Poesia &
secondo me contatto con le radici, con cio che ci
precede, e che ci succede, ci aspetta. E contatto, para-
dossalmente, non tanto con le cose lontane, ma con

quelle vicine. Quelle che, proprio perché troppo vici-
ne, meno vediamo, per una nostra preshiopia conge-
nita.

La poesia allontana le cose vicine, e avvicina le cose
lontane, come disse Pascoli in quello straordinario
trattato sull'arte che & il Fanciullino, opera che sta
accanto alla Poetica di Aristotele, all’Ars poetica di
Orazio, e alle Familiari di Petrarca, tutti libri che ci
hanno spiegato in modo meraviglioso che cosa é la
poesia. )
Questo contatto non ¢ «inutile», perché ci fortifica. E
nato con la civilta, anzi, & nato con la societa. E la
societa é nata con I'uomo, non é venuta dopo di lui.
Quindi la poesia, I'arte, accompagna da sempre I'uo-
mo, e lo fortifica. Quelli che parlano, non da ora ma

da qualche secolo, di morte dell’arte, di morte della
poesia, mi fanno ridere. Se I'arte c’e da sempre, cos’e
mai qualche secolo di sbandamento? Dopo questo
momento di confusione, torneremo sulla via dell’ar-
te, torneremo a capire il suo senso, ad apprezzare la
sua compagnia. E se non ci torneremo, sono sicuro, &
perché non ci saremo piul.

Ma resteranno le opere, con il loro sorriso misterioso,
con la loro intelligenza capace di parlare con altre
intelligenze, diverse da noi, anche dopo, al di la della
nostra storia. E se non restassero pit opere d’arte, se
fossero state distrutte tutte - loro inermi come bambi-
ni, come animali - resterebbe la natura con la sua
intelligenza mostruosa, con la sua capacita smisurata
di produrre altre intelligenze, di produrre altra arte.

I'Unita 29 |

Molli

Noi ci agitiamo, / stiamo preparando la guerra, ci sentiamo
in guerra, / dobbiamo lavorare, fare sempre pit soldi, /
stare attenti a non perdere i soldi.../ Vado in sala, e vedo
Molli sdraiata,/ sta sul pavimento e non sta facendo nien-
te,/ non voglio dire che non sia preoccupata, che non
pensi,/ ma non fa, non si agita, non si shraccia,/ sta sdraiata
e quieta, cerca la quiete,/ sente i suoni, sente le voci piu
lontane,/ se passa una mosca la sente, e non vorrei essere al
suo posto,/ se un temporale € lontano e non lo sente
nessuno / lei o sente, si gratta un po’ ogni tanto,/ qualche
volta anche si mordicchia un po’ per pulirsi,/ e sta ore in
silenzio, sprofonda nella quiete,/ cerca della vita le radici, la
gioia/ e il dolore nell’essenza, la beatitudine / e la vicinanza
con il cielo / senza agitarsi, senza fare niente.

[Lalla Romano ¢ la lente sulla vita

A un anno dalla scomparsa. la scrittrice, i libri, la sua lezione di responsabilita

A un anno dalla morte, Lalla Romano verra
ricordata dagli amici a Milano. Stasera, alle
ore 18,30, presso il Coro di San Maurizio,
uno dei luoghi della citta pit amati da Lalla,
parleranno di lei Vincenzo Consolo e Alda
Merini, quindi il maestro Davide Pozzi ese-
guira brani sull’antico cinquecentesco orga-
no Antegnani. Domenica, invece, alle 20,30,
una commemorazione sara tenuta a Demon-
te, dove Lalla Romano ¢ nata e dove ¢ sepol-
ta. All'approssimarsi di questo anniversario
sono stati pubblicati, nuovi o ristampati, al-
cuni suoi libri: «La villeggiante» (Oscar Mon-
dadori), volumi d’arte come «Paesaggi pie-
montesi», «Nature morte e fiori», «Ritratti,
figure e nudi». Un volume di poesie, «Poesie
(forse) utili» (Interlinea, Novara).

Oreste Pivetta

Se penso alle brevi stagioni che abbia-

mo attraversato e alle brevi memorie
che abbiamo accatastato, sfortunate di guerre,
tragedia, volgarita, la distanza sembra un abis-
s e la sua assenza imperdonabile, come I'ine-
vitabile silenzio della sua voce sincera («il pri-
mato della naturalezza).
Quando mori, Lalla Romano aveva novanta-
cinque anni. Non si poteva o si poteva (dipen-
de dal nostro affetto) sperare di piu. L'avevo
vista fino all'ultimo (quasi) nella casa di via
Brera, dove era arrivata tanto prima, con Inno-
cenzo, il marito (la cui fine raccontd con amo-
revole spietatezza, «<non c’é pieta senza spieta-
tezzan, nel libro tra i piu belli; Nei mari estre-
mi), nella penombra di quella sala, seduta al
divano sotto i suoi quadri, quelle nature mor-
te e quei fiori di rosa acceso, quei profili di

I alla Romano ci ha lasciato un anno fa.

A Milano letture

¢ musica per ricordarla
Domenica
commemorazione

a Demonte, dove nacque

nel 1906 ’,

case che si smorzano nei muri corrosi. La luce
intensa disturbava, Antonio Ria ripeteva le
mie domande, Lalla faticava a sentire, poi soc-
chiudeva gli occhi lievemente reclinando al-
I'indietro la testa candida, forse cercando piu
profonda la risposta. Che era nel suo modo di
frasi brevi, essenziali, precise, come il ritaglio
di una foto che salva il particolare, cancella le

figurine sullo sfondo, abbandona il superfluo.
In uno dei suoi libri ultimi, presentava quasi
leggendo una fotografia di classe, una fotogra-
fia di ragazze d'altri tempi sorridenti e sfocate,
le nominava una per una, a ciascuna affidava
un giudizio, all’ultima si limito a dire che non
era il caso di dire. L’avesse dimenticata non
sarebbe stato nulla, cosi era un voto.

La scrittrice
Lalla Romano
viene ricordata
oggi a Milano
aun anno
dalla morte

la poesia

NON PER SEMPRE

Non per sempre vivro. Morta da tempo,
morti quanti mi amarono, e perduto
anche il mio nome, ed obliati i canti,
ancor vorrei che un poco sulla terra
qualche cosa di me fosse vivente.

Sempre il sole ardera, sempre le nubi

si spegneranno lente nei tramonti;
sempre gli uccelli annunzieranno a gara,
sul calar dell’inverno, primavera.

Ma rinnovato nell’eterno giro,

nulla di me sapra chi vive e muore.

Ma voi saprete, stelle che vegliate
immutabili e belle nel sereno,

voi sole eterne: a lungo ancor nel tempo
il pianto udrete voi delle mie notti.

]

Lalla parlava volentieri dei suoi libri, della
sua vita, dei suoi incontri. Parlava felicemen-
te della pittura, del primo maestro Giovanni
Guarlotti, antiquato ma per bene, del model-
lo che fu Cezanne, del maestro autentico che
fu Casorati, dei suoi viaggi alla scoperta del-
I'arte. Parigi soprattutto, ospite di una amica:
«partivo da Auteuil e arrivavo al Louvre se-
guendo la Senna». Ricordava lo zio matemati-
co, Giuseppe Peano, e in alto nello scaffale ne
indicava i volumi, accanto a quelli che ritene-
va della sua formazione e che sentiva vicini.
Parlava anche dei suoi amori, della resa a
Milano, della scuola e della scrittura. Segui-
va, fin che aveva potuto, il cinema. Non per-
deva i film a notte fonda in televisione. Fin-
ché si senti abbastanza forte, non si perse un
concerto a Milano («la mia passione: la Mes-
sa di Requiem di Verdi) e una vacanza a
Bordighera (in vacanza col buon samaritano,

al Piccolo Lido, I'albergo sul mare e alle arie
dolci del golfo, ai tramonti oltre il capo dove
comincia la Francia).

Era nata, nel 1906, a Demonte che & un picco-
lo paese appena sopra Cuneo, quando la val-
le spiana prima di chiudersi contro aspre
montagne. Non allegra, salvo forse rari gior-
ni di primavera. Di Ii seguiva il padre caccia-
tore e fotografo. Nell'asprezza (poco al di
sopra della poverta, tra la poverta degli altri)
di quei giorni conobbe forse qualcosa di es-
senziale, che riguarda il carattere, schietto e
deciso, di chi si offre all’ascolto ma rifiuta la
banalita, I'aggiunta del superfluo. Come nei
suoi libri: il ritmo denso che ha infinite note
da esprimere. 1l cimitero di Demonte puo
sembrare inaspettatamente troppo grande
per un piccolo paese. Trovare la tomba di
Lalla non é facile, bisogna chiedere e aggirar-
si tra i vialetti, tra le lapidi, alcune antiche,

lisciate dal freddo e dalla neve. Nei panorami
di Lalla (o delle fotografie del padre) la neve
non mette allegria: prima di tutto é fredda e
di freddo si puo soffrire. C’¢ un’idea di pro-
va, della natura che mette alla prova, come
I'arte, la scrittura, la citt, la politica, la vita.
Non € mai una attesa. E un invito all’attenzio-
ne, alla responsabilita, alla strada della digni-
ta.

Dopo la morte ci sono i libri di Lalla Roma-
no e altri se ne sono aggiunti, ristampe o
riscoperte: da Maria, il primo, a Tetto Mura-
to, dalla Penombra che abbiamo attraversato a
Le parole tra noi leggere e gli ultimi (in ordine
editoriale), come Poesie per il sig. E. Montale,
Poesie (forse) utili (con autografi e disegni
inediti), La villeggiante. La villeggiante & un
altro luogo di LallaRomano, tra le montagne
(amate) della Valle d’Aosta, in un borgo an-
coramolto lontano (non riesco a immaginar-
lo adesso, allora - racconta - S'arrivava solo
con lacorriera e poi a piedi, ma «la valle, non
pit solitaria, & corsa dalle automobili che
non possono fare in senso inverso il balzo del
torrente»). La villeggiante € di quasi qua-
rant’anni fa. Il passato & gia presente se ci
appartiene oggi e il disegno di quei posti non
€ paesaggio morto, se ne parliamo ancora, se
parliamo dei suoi personaggi.

Lalla Romano ¢ scrittrice di un secolo che
cercando e talvolta toccando o sfiorando la
verita resta scrittrice di qualsiasi nostro seco-
lo, perché raccontare € ridare vita e questa &
I'arte che non e di molti ma pud raggiungere
tanti, un arte di parole e soprattutto di re-
sponsabilita, di fronte all’esistenza, che non &
I'assoluto ma una scoperta incerta, quotidia-
na, persino bassa, alla quale non rinunciare.
La letteratura di Lalla Romano € una lente, la
sua eredita.

Un’intellettuale e artista
che visse le sue passioni
tra pittura e letteratura

in modo esclusivo

alla ricerca di ogni indizio

di verita ,’

Omologa a tutti 1 costi, ovvero sotto controllo: il divieto approvato in Parlamento arriva in un momento storico-politico di estrema chiusura all’altro

Platone, la scrittura ¢ la fecondazione eterologa
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Beppe Sebaste

alla Camera della «fecondazione

eterologa» sembra essersi spento.
Eppure la legge che ne sta sortendo,
per la radicalita delle sue interdizioni,
e perfino peggio della legge Bossi-Fini
sull'immigrazione. Perché, se quest'ul-
tima appare come un provvedimento
amministrativo, per quanto odioso, di
xenofobia «sintagmatican, il divieto al-
la fecondazione eterologa ne & norma
«paradigmatica», che attacca la liberta
e I'accoglienza all’altro nei suoi princi-
pi: l'inizio, il nascere e il concepire.
Forse non & inutile ricordare di che
cosa si tratti, e a che cosa si apparenti
nella nostra civilta.
«Eterologax ¢ il contrario di omologa,
come «eterogenea» € il contrario di
omogenea. E una parola che introduce
un principio di a-simmetria, di alteri-
ta, se si vuole anche di an-archia (nel
senso di senza inizio, rifiuto di un’ar-
che autoritaria). Parola che introduce
quindi un elemento di apertura, di sor-
presa, di viaggio, di ospitalita, e in ge-
nerale quell’elemento di disordine che
¢ tutt’'uno con la natura, I'idea che il
corso delle cose non sia fissato per sem-
pre e da sempre, col suggello di qualcu-
no che decide per gli altri (Dio, il Pa-
dre, 0 chi ne fa le veci). Viene in mente
anche «eteroclita», e 1'uso liberatorio

I | dibattito sul divieto approvato

che di questa parola faceva il sublime
Diderot, illuminista certo, ma soprat-
tutto anti-metafisico, anti-ideologico,
anti-platonico: i suoi discorsi, scrive
allegramente nel Sogno di d’Alembert,
come le conversazioni, sono «altrettan-
to eterocliti dei sogni di un malato in
delirio». Al contrario, I'ordine del di-
scorso, come I'ordinamento della vita
e dei comportamenti sociali (I'archg,
la filiazione, la geneaologia, il desti-
no...) celebrano il Potere che non tol-
lera cio che sfugge al suo controllo. E
quindi del tutto coerente che il divieto
alla «fecondazione eterologa» sia sanci-
to in un momento che é I'apice di
un’ossessione normativa e identitaria,
quella della chiusura su di sé, sullo
stesso, quella della xenofobia e del-
I'omologazione. Mi sembra sia questo
il tratto essenziale, peraltro assente dal
dibattito, del divieto approvato dalla
Camera: il ripresentarsi in forze del
tabu pit antico legato al Potere (al
Padre), tabu che ha ricevuto il suo im-
primatur politico nelle teorie del pa-
dre (appunto) della nostra civilta: Pla-
tone.

Qualcuno ricordera quell’opera fona-
mentale che & il Fedro di Platone, che
parla di sesso, di amore e di scrittura,
uniti tra loro dal discorso sul «seme».
La scrittura, dice Platone, & «un catti-
VO sperma, e i suoi artefici sono «catti-
vi giardinieri», cattivi fecondatori:
non si sa chi siano, né da dove venga-

no. Invenzione recente e attribuita
oscuramente agli «Egizi» (sempre lo-
ro, gli altri, musulmani ante-litteram),
la scrittura era fortemente avversata
da Platone a causa del suo rendere
pubblici e irreversibili i discorsi, ciog
fuori dal controllo, dalla privacy, dalla
possibilita di smentirli o di negarne
I'accesso. Essa, insiste, crea una memo-
ria artificiale alla portata di tutti, divul-
ga i segreti, quella verita che, come la
sessualita, come la procreazione, deve
solo essere detta in presenza, identifica-
tain privato, scritta «sulla cera dell’ani-
ma e non su tavolette di argilla». La
scrittura viceversa introduce un princi-
pio an-archico di disseminazione. Si
capisce allora che la battaglia civile per
la fecondazione eterologa non riguar-
da soltanto la biologia, ma la vita e i
diritti di tutti, essendo strettamente
connessa con quella per la liberta di

Si ripresenta
in forze il tabu
del Potere

(e del Padre)

Sara vietata anche la

sessualita? ”

parola, di espressione, di manifestazio-
ne pluralistica delle culture, e per la
libera circolazione delle idee, delle ses-
sualita, dei culti, degli individui e delle
etnie.

Lasciamo da parte la veniale ipocrisia
platonica di sostenere queste tesi con-
tro la scrittura «scrivendole» (rilevarlo
0ggi € quasi una pedanteria, in epoca
di sondaggi, di dominio televisivo, di
liberalizzazione assoluta e disinvolta
della falsita e delle smentite, per non
dire la moda dei conflitti di interesse).
Osserviamo piuttosto I'eco platonica
(inconscia, certo, e quanto involgari-
ta) nelle frasi pronunciate alla Came-
ra: «fecondita affettiva» (cioé non geni-
tale, in riferimento all’adozione, prefe-
ribile alla fecondazione eterologa); «se-
me della mutua» (detto con disprezzo
per gli ignoti donatori, altrimenti defi-
niti «angeli», con metafisica rimozio-
ne del corpo); «paternitd genetica»
chiara e sicura, a «denominazione di
origine controllata» (sintesi della posi-
zione leghista). Sono alcuni scampoli
trasversali del linguaggio dei politici
una settimana fa, a mostrare quanto
I'avversione allo straniero e all’ignoto
possa trasferirsi sul piano «embriona-
le», investendo I'evento del nascere di
una soffocante xenofobia. Solo la fe-
condazione omologa (omologata) € le-
gittima. Essere fecondati — fecondate -
dall'altro, dallo straniero, sara per leg-
ge una punibile devianza.

Non ¢’ nulla di nuovo, purtroppo, ed
e questo il problema. Nulla se non un
ulteriore campanello d’allarme per
una civilta che non sa sanarsi, non sa
evolversi, non sa trovare un equilibrio
nella e con la natura. Il platonismo del
Padre vince politicamente perfino sul-
I'epocale tentativo introdotto in Occi-
dente, storicamente e antropologica-
mente, con I'avvento di una religione
del Figlio (e dello Spirito Santo, della
Grazia, parola non a caso femminile
che & generalmente sinonimo del-
I'ignoto, trascendente quanto imma-
nente). Nulla di nuovo, quindi, tranne
lo sconforto per I'arretratezza cultura-
le di una classe politica che predica la
modernizzazione, si dice riformista, e
ancora oggi metterebbe al bando Spi-
noza per avere equiparato Dio alla Na-
tura, e brucerebbe Giordano Bruno
per aver detto che I'universo & infinito,
e quindi non esiste nessun centro. La
nostra civilta, nata e codificata nel Sei-
cento come profilassi sociale, con le
grammatiche della lingua e della vita,
quando si smise di bruciare le streghe
e si inventarono i manicomi, oggi sta
incartando se stessa e I'Europa in una
fortezza che si pretende assediata dai
barbari: dalla popolazione eterologa.
Resta da chiedersi: a quando l'interdi-
zione dell’erotismo? Perché, questo si
¢ capito, la clonazione € una pratica
omologa, e quindi accettabile; ma la
sessualita € senz’altro eterologa.

Il giallo e I'impegno
dodici straordinari racconti di
Andrea Camilleri
Carlo Lucarelli
Giampiero Rigosi
Sandrone Dazieri
Nicoletta Vallorani
Piero Colaprico
Davide Pinardi
Niccolo Ammaniti
Barbara Garlaschelli
Lidia Ravera
Marcello Fois

Antonio Tabucchi
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DASHIELL HAMMETT

Comunista perche democratico
(lettere e appelli) con un saggio di

LUCIANO CANFORA




