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AOSTA Precisa, ordinata,quasi mania-
cale. Una casa perfetta, una vita rego-
lare, un diario domestico su cui anno-
tava con inquietante previdenza i re-
gali da fare in occasione del prossimo
natale e addirittura della pasqua del
2003. Olga Cerise, la giovane madre
che lunedì scor-
so ha ucciso an-
negandoli nel la-
go di Brissogne,
Aosta, i suoi due
figli è un’altra
medea di questi
tempi cupi, in
cui l’infaticidio
sembra diventa-
to una penosa
epidemia. Tutto
è avvenuto a po-
chi chilometri da
Cogne, ed è inevitabile il confronto
con il giallo ancora irrisolto dell’ucci-
sione del piccolo Samuele, ma qui, a
differenza di Anna Maria Franzoni,
che continua a proclamarsi innocen-
te, abbiamo una madre che in poche
ore è crollata e davanti al Gip Fabri-
zio Gandini e al Pm Pasquale Longari-
ni ha ammesso: «prima ho fatto entra-
re in acqua Matteo, io lo tenevo per
le mani e gli dicevo: “fai il bagnetto”.
Quando l’ho lasciato è scivolato ed è
scomparso». Una confessione arriva-
ta in poche ore, dopo che magistrati e
polizia avevano costruito un quadro
talmente definito che non lasciava
spazio alla versione fornita in prima
battuta dalla donna: «è stata una di-
sgrazia». Un testimone, il racconto
del marito, un biglietto di addio scrit-
to di suo pugno l’hanno costretta a
confessare: «volevo farla finita, ma se
mi fossi uccisa e basta non glie l’avrei
fatta pagare». Destinatari dell’invetti-
va marito e suoceri, famiglia in senso
lato, vissuta come un insopportabile
oppressione.

Pomeriggio di lunedì, il caldo
atroce dei giorni scorsi non aveva al-
lentato la presa neppure qui, a due
passi dalle più alte montagne delle
Alpi. Può sembrare del tutto normale
che una madre prenda i suoi due
bambini, Matteo di 4 anni, Davide di
soli 20 giorni e vada a fare una passeg-
giata sul laghetto, poco più di una
pozzanghera, alla periferia di Aosta.
Sull’acqua c’è un piccolo pontile,
completamente protetto da una stac-
cionata: impossibile scivolare per sba-
glio. E infatti Olga solleva Matteo e
come ammetterà solo alle 2 di notte,
durante il secondo interrogatorio, lo
spinge in acqua. Poi lei stessa, con
Davide in braccio scavalca lo steccato
e si butta nell'acquitrino minaccioso
e poco invitante. Per un po’ tiene
entrambi i bambini per mano poi li

lascia andare. Davide sparisce e va
subito a fondo, Matteo prima si agita,
poi non si muove più: galleggia al suo
fianco a pancia in giù, la testa sott’ac-
qua. È così che la vede Gilberto Creaz-

zo, che passeggiava sulla riva con il
suo cane. Si avvicina, si accorge che si
tratta di una donna, sente il suo respi-
ro affannoso, la chiama senza avere
risposta e chiede soccorso all’ambu-

lanza. Mentre aspetta la Croce rossa
lui stesso si butta in acqua e quando
arriva vicino ad Olga vede che non è
un oggetto galleggiante quello che le
sta accanto, ma un bambino. Li porta

a riva, tenta di rianimare il piccolo,
ma capisce subito che non c’è nulla
da fare. La donna chiede del figlio e
subito aggiunge: «e l’altro?». Davide
verrà ripescato solo alle 8 di sera.

Fino a quel momento sembrava
plausibile l’ipotesi della disgrazia ma
c’è un secondo testimone un giovane
che faceva jogging e che racconta di
aver visto la donna che galleggiava,

nella posizione del morto. Poi ha sol-
levato la testa si sono guardati in fac-
cia e lei non ha chiesto soccorso: «ho
pensato che stesse facendo il bagno».
Questa seconda testimonianza ha fat-
to sorgere i primi sospetti, pii il rac-
conto del marito e la perquisizione
fatta in casa, col pretesto di cercare
un cellulare hanno confermato il dub-
bio che si trattasse di un delitto e già

nella nottata di
lunedì, Longari-
ni ha contestato
ad Olga Cerise
l’accusa di omici-
dio volontario.
La prova decisi-
va, una appunto,
su carta quadret-
tata che Olga,
precisa come
sempre, aveva
piegato in quat-
tro e lasciato nel

cassetto del comò: «le donne alla Bal-
teadisk non ti mancano nei hai tante.
Tanti auguri, addio. Voglio essere cre-
mata». Dopo questa scoperta anche il
marito Pietro Grivon, operaio alla
Balteadisk, una azienda di program-
mi informatici, comincia a rivelare le
numerose crepe del loro rapporto.
Con diagnosi casalinga spiega che la
moglie soffriva di crisi depressive, ma
non era mai stata da un medico e
non prendeva farmaci. Il loro matri-
monio era in crisi, la gelosia lo logora-
va: «a volte litigavamo e mi dava dei
pizzichi talmente forti da lasciarmi le
cicatrici».

E ancora: «mi diceva che io avevo
una vita facile, mentre lei aveva passa-
to momenti duri». Ma a volte pensa-
va l’esatto contrario: «tu sei un bravo
ragazzo - mi diceva - non ti meriti
una come me». Pessimi rapporti coi
suoceri, i vicini della porta accanto
con i quali inizialmente la coppia vi-
veva. Olga Cerise ammette a verbale:
«il nostro matrimonio era finito do-
po il viaggio di nozze». E ancora:
«non c’è l’ho con i miei figli ma non
sono compresa in famiglia». Non
una lacrima, non un cenno di dispera-
zione per la morte dei 2 bimbi e una
folle freddezza anche nel prendere at-
to del provvedimento di fermo che
martedì, ore 14 l’ispettore di polizia
Gualtiero Giovanardi le ha fatto fir-
mare. L’unica reazione di disappunto
quando leggendo le dichiarazioni re-
se dal marito vede che racconta che
lei, a volte gli rimprovera di andare a
messa alla domenica. L’accusano di
avere ammazzato i suoi 2 bambini e
lei reagisce: «ma no lo dicevo perché
non stava mai con me». Come se
quella nota, che può mettere in di-
scussione la sua devozione religiosa
fosse l’unica stonatura in quadro qua-
si perfetto. Ora è in ospedale, reparto
psichiatrico.

Il marito: era spesso depressa
oppure mi pizzicava fino a
lasciarmi le cicatrici. Qualche
volta, al contrario, mi diceva
«Non ti meriti una
come me»

‘‘Un appunto
rivelatore nel suo

diario, «Il nostro matrimonio è
finito con la luna di miele»

I rapporti pessimi con i
suoceri, la gelosia ossessiva

‘‘

Olga ha annegato i figli per infelicità
Meditava il suicidio ma la sua sola morte non sarebbe stata abbastanza per far soffrire il marito

Se sei più labile, la
spettacolarizzazione
può alimentare in te il
desiderio di balzare
al disonore della
cronaca

Si matura più tardi, è
certo. Ma loro devono
anche contemperare
mille esigenze
diverse, proprie
e altrui

Gianna
Schelotto

‘‘

11 agosto 2000: a Castel del Sasso (Caserta) una maestra
di 36 anni si uccide con le tre figlie di 6, 2 e un anno,
saturando l’interno della macchina con i gas di scarico.
18 aprile 2001: a Inzago (Milano) un impiegato di 40
anni torna a casa e trova il figlio di 19 mesi morto e la
mamma impiccata a una trave del soffitto. La donna si è
suicidata dopo aver soffocato il figlio.
29 giugno 2001: a Cretone, una frazione di Palombara
Sabina (Roma), una donna macedone di 36 anni,
sposata con un italiano, uccide con 30 coltellate i suoi
due figli di 5 e 6 anni.
12 settembre 2001: a Limidi di Soliera (Modena), un
uomo di 43 anni, al rientro a casa, trova il figlio autistico
di 14 anni ucciso, soffocato da un sacchetto di plastica
stretto attorno alla testa e la moglie, Paola Mantovani,
39 anni, legata e gettata in piscina. La donna attribuisce
la responsabilità ad una banda di rapinatori, ma il 16
ottobre è accusata di omicidio.
27 ottobre 2001: a Nove (Vicenza), una donna di 28
anni uccide, strangolandola con una calza di nylon, la
figlia di 7 anni. Il 29 confesserà l’omicidio.
2 dicembre 2001: a Vittuone (Milano) una donna di 40
anni uccide la figlia di 7 anni, infilandole un sacchetto di
cellophane sulla testa e stringendoglielo al collo con i suoi
collant di nylon. Poi si siede sul divano di casa,
attendendo l’arrivo del marito.
19 febbraio 2002: a Novara, una donna di 21 anni
uccide la figlia di poco più di un mese, cercando con
violenza di farla smettere di piangere.
30 gennaio 2002: a Cogne, Samuele Lorenzi, un bimbo
di 3 anni, viene trovato morto nel lettone dei genitori. Il
corpo presenta 17 ferite. La madre, Anna Maria
Franzoni, è al momento indagata.

‘‘

Maria Serena Palieri

Ci sono diversi modi di leggere un
anno nella storia di un Paese. E, se
usiamo come parola chiave l’espres-
sione «madri assassine», scopriamo
che quello che va dal giugno 2001 al
giugno 2002, in Italia, è stato un an-
no che ha registrato un numero im-
pressionante di infanticidi. Non gli
infanticidi tipici delle società arretra-
te, dove si uccidono i neonati perché
l’interruzione di gravidanza è clande-
stina e pericolosa, affidata com’è ad
aghi, erbe e mammane. Dal 29 giu-
gno 2001 a ieri, a partire da Cretone,
nel Lazio, per arrivare ad Aosta, sono
sette i casi di infanticidi dal copione
complesso: soppressione di figli già
cresciuti, spesso accompagnata dal
suicidio riuscito, o tentato, della ma-
dre. Nel computo non c’è Cogne, do-
ve ancora la responsabilità di Anna-
maria Franzoni è da accertare. Di
questo tragico pezzo di storia attuale
del nostro paese parliamo con Gian-
na Schelotto, psicoterapeuta.

Olga Cerise ha agito, presumi-
bilmente, sull’onda di una de-
pressione post-partum: il figlio
più piccolo aveva solo tre setti-

mane. Cosa succede a una don-
na che cade in depressione
quando le nasce un bambino?
Vive uno strappo: lo strappo del-

le viscere, cioè la perdita di una parte
di sé, ma anche lo strappo interiore
legato al cambiamento di ruolo, un
passaggio che può essere sconvolgen-
te specie quando la donna è al primo
figlio. La sua vita cambia: d’ora in
poi, si accorge, ci sarà qualcuno che
dipende completamente da lei. Può

non sentirsi all’altezza e, nel sentirsi
costretta al nuovo ruolo, maturare
rabbia. La depressione nasconde an-
che rabbia. Questo c’è sempre stato,
ma oggi...

Oggi le donne, le donne di un
paese com’è il nostro, sono me-
no pronte alla responsabilità
oppure sono gravate di compi-
ti in eccesso?
Si matura più tardi, questo è cer-

to. Ma le donne devono anche con-

temperare mille esigenze diverse, pro-
prie e altrui: essere buone madri, ac-
contentare il marito, lavorare, voglio-
no restare belle, essere benvestite e
intelligenti. Prima, quando facevi i
figli, eri come Cornelia, erano i figli
che diventavano i tuoi gioielli. Come
nucleo emotivo forte quest’idea resta
in alcune. E, se si accorgono di non
sentirsi delle Cornelie, si sentono ina-
deguate, sbagliate.

Le donne d’oggi sono più sole

di quelle di ieri?
La solitudine femminile c’è sem-

pre stata. Cinquant’anni fa le madri
se ne stavano in casa e il padre era
una figura che tornava solo la sera, di
cui di giorno si diceva al bambino
«Se non stai buono stasera lo dico a
papà». Ma la solitudine era anche un
sostegno, ti dava autonomia e potere:
lì, tra le quattro mura, eri tu, donna,
che comandavi. Oggi invece è solitu-
dine vera. Le donne di quel potere lì

sono stufe, vorrebbero condividere.
E, in più, è in corso una colpevolizza-
zione costante del ruolo dei genitori.
Delle madri. Tuo figlio è autistico o si
droga o va male a scuola? È colpa tua.
I genitori si sentono incerti, smarriti,
come mai prima. Sono incitati a rivol-
gersi per ogni questione all’esperto. E
si deresponsabilizzano.

L’infanticidio, vero, di Cogne
grazie a Bruno Vespa è diventa-
to una macabra soap opera te-

levisiva. Può esserci, in questo
tipo di delitti, un effetto-conta-
gio, come per i suicidi?
Sì. Persone che certe idee le colti-

vano in segreto, con la paura che cer-
ti fantasmi possano prendere corpo
nelle loro menti, è come se le vedesse-
ro oggettivate. Le vedi oggettivate e le
fai tue. In più, se sei più labile, la
spettacolarizzazione può alimentare
in te il desiderio di balzare al disono-
re della cronaca, che oggi è comun-
que visto come un onore.

La donna che uccide il figlio
compie una specie di suicidio?
Sì, uccide le parti di sé che non

riesce a tollerare. Uccide quella pro-
pria angoscia.

Come altre grandi esperienze
emotive, per esempio il lutto,
la maternità confligge con la
nostra filosofia collettiva del vi-
vere, il consumismo?
Sì. Un figlio ti costringe a fermar-

ti. Non lo puoi cambiare né buttare
via.

Ma perché questo male oscuro
oggi, in Italia, esplode così tra-
gicamente nelle donne madri?
Perché sono quelle da cui ci si

aspetta di più, sono le più esposte.

«Le donne sono le più esposte, quelle alle quali si chiede di più. La nostra società le colpevolizza e le deresponsabilizza»

Quel male oscuro che si abbatte sulle madri

Una lunga scia di tragedie familiari
La cronologia dei più recenti delitti
avvenuti tra le mura domestiche

I sommozzatori durante le ricerche dei fratellini annegati

Licia Pastore

CASTIGLIONE DELLE STIVIERE (Mantova) Un
dipinto. Si chiama «l' albero della malignità».
Il tronco è quello di una figura femminile, di
una madre, i rami si allargano come braccia
che cercano di stringere qualcosa che non c'è.
«La tela l'ha dipinta una reclusa - spiega Lucia-
na, maestra nell'atelier di pittura - lei ha defini-
to quel tronco come il suo corpo». «Si, quel
corpo è il mio corpo». Aggiunge la pittrice. È
una bella donna mora, elegante ed affabile nel
parlare.

«I have a dream», il motto di Martin Lu-
ther King risalta sulla parete dello studio medi-
co di Giuseppe Gradante, primario della sezio-
ne femminile dell'ospedale psichiatrico giudi-
ziario di Castiglione delle Stiviere. Entrando
non è facile restare indifferenti.

A Castiglione con manicomi e follia han-
no convissuto per anni: «Nel centro del paese -
raccontano gli abitanti - sentivamo le urla tan-
ti anni fa, quando il manicomio era ancora

qui, bastava camminare e li sentivi urlare».
Ora solo otto chilometri separano la piccola
stazione ferroviaria di Desenzano dal nuovo
ospedale psichiatrico giudiziario, unico in Ita-
lia con un reparto femminile. Ma qui non si
sentono urla, è l’apparente normalità ciò che
stupisce. La struttura ospita 80 recluse, distin-
te tra detenute e internate, sorvegliate solo da
personale sanitario. La maggioranza di loro è
stata giudicata incapace di intendere e volere.
Rispetto al reato commesso inoltre sono state
ritenute socialmente pericolose, sottoposte
quindi a misure di sicurezza. L'internamento
nell'ospedale varia dai due ai dieci anni. Tra
queste donne, oltre il 50% ha ucciso o tentato
di uccidere un familiare.

E quasi un terzo di loro si è macchiata del
delitto atroce che le etichetta come «figlicide».
Le madri recluse nella struttura sono 14 e le
statistiche mediche parlano di un età media di
35 anni. Madri che hanno ucciso i loro piccoli:
bambini in genere tra i due e i sei anni. «Non
si può pensare che la popolazione delle pazien-
ti dia a prima vista l'idea dell'anormalità» Mi-

chele Schiavon, psichiatra e direttore dell'ospe-
dale così commenta: «Ci sono piccoli aspetti,
indizi, da cogliere momento per momento».
Esiste la possibilità di capire, di indicare qual è
il limite esatto di questa apparente normalità?
«Il fulmine a ciel sereno nei comportamenti -
spiega Schiavon - significa che non si è presta-
ta molta attenzione alla persona».

L'ospedale è circondato di verde, nel cam-
po da tennis interno si sta svolgendo un tor-
neo. Una giovane ragazza si avvicina. Paola (il
nome è di fantasia) è carina, è allegra, saluta e
racconta alcune fasi del torneo. Il suo atteggia-
mento è garbato, verrebbe da dire normale.
Paola non ha nessun disturbo evidente, dice
che voleva diventare estetista, come tante ra-
gazze di periferia che sognano un lavoro che
abbia a che fare con la bellezza. Poi arrivano le
parole che suonano come una vera doccia fred-
da. Paola è reclusa qui da qualche anno. Da
quando cioè dalla sua apparente normalità è
emersa una patologia mentale latente e gravis-
sima, che l'ha spinta a commettere un omici-
dio. Nell'ospedale le recluse possono lavorare

e dedicarsi a corsi di informatica, di sartoria,
di restauro e pittura. Tutto fa parte dei pro-
grammi terapeutici di un percorso che in ger-
go i medici definiscono di compensazione. Le
cure psichiatriche vengono associate a queste
attività durante il periodo di detenzione. Tra i
lavori delle donne ci anche quelle tele dipinte a
mano. «Il delitto ha sempre a che fare con il
vissuto e con l'intensità delle relazioni», dice
Giuseppe Gradante, primario del reparto fem-
minile. «I segnali ci sono. Anche se noi le
vediamo quando il reato lo hanno già commes-
so e alcune si difendono, non ammettono in-
consciamente di aver compiuto un gesto così
terrificante, altre invece sono consapevoli».
Spesso queste donne sono sopraffatte da un'an-
goscia che le stringe come una morsa e allora
piangono e si chiedono come possono aver
fatto ciò che hanno fatto. Secondo Massimo
Fagioli, docente di psicologia clinica all'Univer-
sità di Chieti, la chiave per comprendere il
sintomo più grave della follia che esplode con
l’omicidio e il figlicidio, sta nella «anaffettivi-
tà» dei soggetti.

Nell’ ospedale psichiatrico dove sono internate le donne killer per follia. La tela dipinta da un’internata: Dafne che si trasforma in albero della vita

L’apparente serenità delle detenute di Desenzano
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