
D olce, inutile e sciocco come un lecca-lecca. Eppure anche il
serissimo professor Humbert Humbert si scioglie davanti alla

sua Lolita, come il lecca-lecca a forma di cuore tra le labbra della
giovane amante.
Ma sarà poi davvero inutile quell’oggetto che pochi adulti osano gustare
in pubblico? A giudicare dal massiccio utilizzo che ne fanno le mamme
sull’orlo di una crisi di nervi si direbbe proprio di no. Sarà per il potere
calmante degli zuccheri, sarà per l’impossibilità di ciucciare e frignare
contemporaneamente, fatto sta che nei momenti di maggior stress tante
giovani creature si ritrovano in bocca una colorata caramellona. A nulla
vale il grido di dolore di dentisti e pediatri, perché ogni mamma sa che,
se Parigi val bene una messa, anche dieci minuti di tranquillità valgono
bene un lavaggio di dentini in più.
Crescendo naturalmente le cose si complicano un po’, perché ci piomba

addosso il simbolico, e allora abbandonarci ai piaceri del lecca-lecca
diventa più difficile. Gli adolescenti sono avvantaggiati dal fatto che
oggi sul mercato sono disponibili tanti lecca-lecca disegnati come i loro
cari amici dei cartoon. Dai Pokémon fino a Spiderman, che con un
tempismo degno di miglior causa è arrivato nei bar in questi giorni, gli
eroi dell’immaginario prendono corpo fisicamente, per deliziare non
più soltanto la vista ma anche il gusto, l’olfatto, il tatto e persino l’udito
(delizioso scartocciare le caramelle) dei ragazzini. Lo sguardo sognante,
durante la degustazione, non ha nulla di peccaminoso e a noi adulti non
resta che invidiare lo spettacolo di un amore innocente in grado di
coinvolgere dolcemente i cinque sensi. Una dolcezza che riesce persino
a scherzare con la violenza. Chi non ricorda le spade luminose utilizzate
dagli jedi in Guerre Stellari? Ebbene in commercio si trovano anche
zuccherose riproduzioni di quelle fantastiche armi. L’impugnatura di

questi «Power Pop», in plastica, è dotata di un meccanismo a molla che
premendo un pulsantino laterale, apre a scatto la copertura trasparente
e lascia uscire un lecca-lecca tubolare giallo. Inutile dire che l’arma non
offenderà alcun nemico ma, al contrario, regalerà alcune ore (viste le
dimensioni) di delizia al legittimo proprietario. Decisamente più forte
l’impatto della finta pistola da cui, un paio d’anni fa, spuntava un
classico Chupa Chups. Metafore e allusioni si sprecavano su questo
oggettino che, ignaro, compariva nelle vetrine accanto a gelatine rosa e
tavolette di cioccolato. Per mangiarlo bisognava inscenare un finto
suicidio, puntandosi dritto in bocca la pistola. In più l’oggetto era
dotato di un meccanismo a rotazione, per cui premendo il grilletto la
caramella poteva ruotare automaticamente in bocca. Amore, morte, e
cetera, et cetera. Cari genitori, siete proprio sicuri che l’innocenza abit
nel lecca-lecca dei vostri pargoli?
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L
a sequenza ormai è nota, ma vale la
pena tornarci un’altra volta. L’inter-
no è quello di un treno. Il senatore

leghista (Borghezio) fa irruzione dentro
gli scompartimen-
ti, si piazza davanti
ai sedili occupati da
donne di colore. Le
scosta, e svuota so-
pra le loro teste in-
tere bottigliette di
disinfettante. Arri-
va l’assistente e pas-
sa lo straccio dove
è caduto lo spruz-
zo, poi è ancora la
volta del senatore
che passa avanti, ur-
lando anche lui
qualcosa. Può capi-
tare che la donna
protesti, magari nel-
la sua lingua, ma al-
le sue proteste se-
guono le stesse pa-
role di prima, solo
pronunciate più
forte. Come nei la-
ger dove, essendo inconcepibile che qual-
cuno possa parlare una lingua diversa dal-
la tua, l’unico modo di replicare è quello
di alzare la voce. Di urlare più forte. La
scena si ripete identica dentro altri scom-
partimenti, il senatore si rivolge ogni tan-
to alle telecamere della troupe televisiva
che lo scorta. Confida le sue preoccupazio-
ni («faccio quello che farebbe una persona
civile»), e deposita davanti al pubblico la
sua evidente soddisfazione. A scene del
genere siamo ormai abituati, le teniamo a
debita distanza sicuri del folclore che le
avvolge, come della ridicolezza dei suoi
protagonisti. Ma poi a riguardarla le preoc-
cupazioni tornano. E non riguardano tan-
to il gesto in sé, ma in un certo senso il suo
contorno. Tanto per dirne una, non c’è
una sola persona che faccia qualcosa per
fermare il senatore; non c’è una sola perso-
na che sembri anche solo lontanamente
infastidita da quello che sta succedendo. Il
senatore scorazza trionfante da uno scom-
partimento all’altro, si fa strada sbraccian-
do il disinfettante come un fucile, pronto
a fare fuoco contro chiunque gli capiti
davanti. Nessuno gli dice niente. Si può
provare la strada di chiedersi da dove na-
sce tutto questo, da dove viene il folcloristi-
co consenso che lo protegge. Risposte pre-
cise non ce ne sono, c’è soltanto la sequen-
za ininterrotta di scene come queste. Raid,
incursioni, fazzolettini verdi sventagliati
come prima di una partenza. E mentre ci
si chiede questo, si scopre per esempio che
è in diffusione sulla Padania, organo uffi-
ciale della Lega, una biblioteca per i pada-
ni, un vero e proprio decalogo di testi per
l’estate, che «non possono mancare nelle
biblioteche dei veri padanisti».
È forse un pregiudizio da bibliofili, ma si
prova a cercare dentro di questi nel tentati-
vo di trovare una risposta. Si squinterna-
no gli scaffali di questa imponente bibliote-
ca del Nord, per scoprire quello che maga-
ri a voce loro non ti direbbero.

Le «sezioni»
Ora, la biblioteca è composta grosso mo-
do di due scomparti. C’è prima di tutto la
parte mitologica, la questione della discen-
denza. I titoli sono quello che sono. L’im-
pero dei celtici, Noi, Celti e Longobardi, I
celti, barbari d’occidente, c’è anche un I
primi abitanti alpini. Insediamenti occiden-

tali dal paleolitico ai Salassi. Le
didascalie variano, ma grosso
modo si tratta di «descrizione di
popoli originari della Padania: sto-
ria, usi, e loro lascito culturale».
Più interessante, invece, la seconda
sezione, quella propriamente stori-
ca. Il padanista qui dovrebbe trova-
re conferme di quegli strani esseri
che lambiscono le sue terre (italici,
meridionali, negri), e del perché
questi storicamente non avrebbero
dovuto condividere la loro storia.
Fa impressione scorrere questa se-
conda lista, perché libri come quelli
indicati capita molto facilmente di
ritrovarseli fra le mani. La conqui-
sta del Sud di Alianello, Maledetti
Savoia di Lorenzo del Boca,
fino a Venga a Napoli si-
gnor Conte. Storia poco
nota del nostro risorgimen-
to di M. Costa Cardol.
Naturalmente non sono
dei testi padani, ma non
ha importanza perché
servono comunque a ri-
cordare che «la storia uffi-
ciale che viene insegnata nelle scuole di
regime è piena di falsità, di silenzi e di
deformazioni» e che gli autori riportano
solo «tanta bolsa retorica patriottarda alla
sua più squallida realtà di miserie, viltà e

tradimenti». Ed è tanta la foga di questa
convinzione, è tanto l’accanimento, che
l’anonimo compilatore padano getta nel
mucchio della sua biblioteca ideale un li-
bro nientedimeno di Sergio Romano. Al-
l’inizio si rimane un po’ frastornati. Possi-
bile che Sergio Romano abbia scritto qual-
cosa di padano? Possibile che Romano sia
uno dei segreti padri della Padania? Il te-
sto in questione è Finis italice (sarebbe
«finis italiae», ma fa niente). La didascalia
che lo accompagna informa che «uno de-
gli intellettuali più onesti d’Italia descrive
le ragioni storiche della fragilità dell’unità
d’Italia e spiega perché la sua disgregazio-
ne è di fatto inevitabile». Peccato che poi,
scorrendo il libro, di questa fatale disgrega-
zione, della sua necessità, non ci sia nessu-
na traccia. Scrive semmai Romano che
«costretti a mentire su se stessi e sul loro

passato, obbligati a dimenticare o a ricor-
dare selettivamente, gli italiani hanno fini-
to per disprezzarsi, per rovesciare sull’ita-
liano collettivo l’imbarazzo e il disagio che
ciascuno prova per se stesso. L’orgoglio
che ciascuno prova nell’identificarsi con la
propria patria si rovescia nel suo contra-
rio». E che insomma «siamo tanto più
bravi e intelligenti quanto più ci affrettia-
mo a parlare male dell’Italia».

L’Italia esiste o no?
Ci si chiede allora se lo zelante compilato-
re non si sia imbattuto in una frase come
questa, e se una volta davanti, non gli sia
venuto il sospetto - anche lontano - di
essere tratto criminosamente in causa. La
risposta non è difficile da indovinare. E
naturalmente è no. E a confermarlo è il
testo che troviamo nella lista, L’Italia non

esiste di Sergio Sal-
vi, «fondamentale
per comprendere
come l’unità italia-
na sia una operazio-
ne coercitiva e inna-
turale, e come
l’idea stessa di na-
zione italiana sia
una invenzione cap-
ziosa insostenibi-
le». Messo natural-
mente subito dopo
quello di Romano
quasi a prevenire i
dubbi su quanto ci
eravamo chiesti pri-
ma.
Non abbiamo trova-
to nulla invece delle

poesie di Umberto Bossi. Forse anche
un padano ne può fare a meno.
Ora se ripensiamo al punto da cui erava-
mo partiti, il primato bibliofilo viene a
cadere: non vale a niente leggere i libri
dei veri padanisti per capire un po’ di più
quello che poi sono in grado di fare. E a
pensarci bene non è solo un limite dei

libri padani, ma è forse quello dei libri in
generale. E l’unica cosa che ci rimane alla
fine della ricerca è questo riso che prende
sempre quando ci si mette a che fare con
la Lega. O meglio è la sensazione che que-

sto riso, questa incredulità, ce lo si ritrova
periodicamente a penzolare fra le labbra.
Si era riso dei giuramenti davanti alle ac-
que ribollenti del padre Po, così come si
era riso di un vero carro armato lanciato,
cannoncino puntato, sopra piazza San
Marco.
Con la Lega si ride sempre. E il pensiero è
che questa cosa di ridere - di loro, ma di
ridere in generale - sarà anche un nostro
vanto, sarà magari la cifra assoluta della
nostra libertà. Ma forse è anche un nostro
evidente limite. Forse è la solita dimesti-
chezza a venire a patti con il paradosso, la
nostra vecchia presunzione di poterlo con-
trollare sempre, di poterne sempre fare
quello che ci pare. La situazione paradossa-
le, assurda, la continua presenza dell’ano-
malo, dell’abnorme, sembra essere la sfida
che questo paese da sempre impone a se
stesso. È come se non gli bastasse semplice-
mente amministrare l’amministrabile, ma
bisognasse sempre amministrare l’impossi-
bile. Scriveva il giurista, e scrittore, Salvato-
re Satta del regime - qualunque esso sia -
che «la sua vera singolarità consisteva in
questo: che i suoi pensamenti e le sue azio-
ni erano costantemente e fatalmente deter-
minati dalla necessità di legalizzare una
situazione di rovina, della quale esso mede-
simo aveva posto le cause». Non ci sono
riferimenti puntuali.
Ognuno ci metta quelli che più preferisce.
Rimane l’anomalia di una legalità che di
solito assimiliamo, ma solo sfidando a
grosse dosi la più palese illegalità; e rima-
ne accanto a questa il riso, sempre lo stes-
so, che gli opponiamo quando questa ci si
presenta davanti.
La storia della Lega è la parte più comica
di questa nostra anomalia. Ci teniamo i
fazzolettini verdi dentro le tasche dei no-
stri ministri, e le biblioteche che il vero
padanista non deve mancare. Sperando
sempre di non doverli mai pagare.
E, libro per libro, ci torna in mente la
vicenda del vecchio prefetto Falconcini,
da poco pubblicata da Sellerio. I «veri pa-
danisti» possono anche non leggerlo, non
servirebbe a molto. Uomo del Nord, Enri-
co Falconcini venne mandato dal governo
piemontese ad amministrare la difficile
provincia di Girgenti (Agrigento). C’era
Rocco Ricci Gramitto, zio di Pirandello,
che portava a casa come cimelio lo stivale
di Garibaldi, le simpatie ancora vive per il
generale, c’erano le prime pretese di una
camorra di cui per tanti anni avremmo
ancora sentito parlare. Falconcini provò
ad amministrare tutto per come poté, per
come gli sembrava doveroso. Durò solo
cinque mesi.
Ebbe tante idee. Ma due fra tutte. La pri-
ma era che quella cosa che era l’Italia -
qualunque cosa fosse - meritava comun-
que, pur nelle sue diversità. La seconda
era che qualche volta era meglio se gli
amministratori di una provincia non fosse-
ro presi sempre e solo dallo stesso luogo.
Era questa un’idea importante. La storia
del terrorismo mafioso ci avrebbe insegna-
to in seguito quanto proprio questo ele-
mento costituisse una prova di debolezza.
Quanto questo facesse quegli amministra-
tori più ricattabili, più fragili.
I veri padanisti non lo leggano, si tengano
le loro storie celtiche, aggiungano a quelle
qualche copia di Playboy, e magari un al-
manacco di Topolino. Più di centoquaran-
ta anni fa, un anonimo prefetto del Nord
ricordava - anche a loro - come l’isolazio-
nismo, l’abbandono a se stessi, creasse so-
lo povertà (economica, culturale) e ricatto
sociale. E rendesse di fatto più facile la
formazione di poteri forti e incontrollabi-
li. Centoquaranta anni fa.

Martino
5 anni

Mamma,
che significa
Cofferati?
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Ma alla fine ci si rende
conto che studiare
i volumi padanisti non
serve a capire meglio
quello che sono
in grado di fare

Tra i titoli suggeriti
«I primi abitanti
alpini. Insediamenti
occidentali
dal paleolitico
ai Salassi»

Maria Gallo

‘‘

‘‘

‘‘

‘‘ Lo scopo
è quello
di dimostrare
che «il regime
racconta falsità
storiche»

Dai celti alla
conquista del
Sud: i libri
consigliati
dai politici
e dalla «Padania»

I libri
indispensabili

per essere
un buon leghista

Due i filoni:
la mitologia
e la storia

(rivista e corretta)
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