
Al Piccolo va stretto il concetto di stagione: meglio pensare
per progetti, dicono Sergio Escobar e Luca Ronconi, maga-
ri all’insegna della triennalità. E affermano di voler guar-
dare ai pubblici e non al pubblico e ai giovani. Non per
niente il 45% degli spettatori che hanno affollato le tre
sale dello stabile milanese sono al di sotto dei 25 anni: un
rinnovamento che può solo far bene al teatro. A un pubbli-
co come questo al quale si aggiunge lo zoccolo duro degli
spettatori del Piccolo, diversissimo per attese e bisogni, va
proposto un programma altrettanto variegato: dai «fonda-
mentali» del teatro ai grandi, meravigliosi misteri della
scienza. Dunque dalla nuova edizione al chiuso di Prome-
teo incantenato di Eschilo, prima tappa della trilogia
greca firmata da Ronconi che ha trionfato a Siracusa, alla
quale seguiranno nel 2004 Baccanti e nel 2005 Rane: non

riprese, dunque, ma riallestimenti veri e propri. «Con una
novità non da poco - spiega Ronconi - una sorta di
prologo detto da Massimo Popolizio, scritto per l’occasio-
ne, ispirandosi a Tucidide, da Enzo Siciliano che incorni-
cerà e spiegherà le tre opere». E a chi gli chiedeva se nel
2005 nelle Rane di Aristofane verranno riproposte le famo-
se e famigerate caricature censurate della trimurti Fini,
Bossi e Berlusconi, Ronconi ha risposto seccamente: «Ma
che domanda cretina! Cosa vuole che sappia di cosa succe-
derà nel 2005! Me lo dica lei, se lo sa!».
La stagione del Piccolo si chiuderà idealmente con la
riproposta , per venti giorni a maggio, del magnifico Infi-
nities alla Bovisa tornato sulle scene a furor di richieste.
In mezzo la ripresa di due spettacoli ronconiani Quel che
sapeva Maisie, I due gemelli veneziani, L’Arlecchino di

Strehler, la nuova produzione Vecchia Europa di Delio
Tessa con Piero Mazzarella e Riccardo III di Shakespeare
con la regia del discusso Arpad Schilling e attori italiani.
Ronconi, insomma, quest’anno non firmerà nulla di nuo-
vo: non un disimpegno, ma una vera e propria pausa per
pensare e progettare; infatti - racconta - ha già importanti
appuntamenti a partire dall’estate: l’apertura di un labo-
ratorio per attori e registi in Umbria le cui basi saranno
gettate fra luglio e settembre; nuovi spettacoli lirici in
Giappone (Traviata) e a Madrid (Giulio Cesare di Haen-
del). Momento forte della stagione sarà il Festival europeo
al quale si è dato il nome di Masterclass: Brook, Stein,
Lepage, Dodin, Nekrosius, Pasqual, Irene Papas, Ute Lem-
per ma anche un personaggio eccentrico come Ceronetti
saranno presenti con le loro ultime creazioni. Nutrito ed

estremamente variegato il cartellone delle ospitalità fra le
quali segnaliamo Marco Paolini e il suo teatro politico,
Lella Costa e Gabriele Vacis e il teatro di narrazione, il
Don Giovanni di Maurizio Scaparro e il Volpone con
Glauco Mauri, la proposta di Sabato, domenica e lunedì
di Eduardo firmata da Toni Servillo, Branciaroli con
Cos’è l’amore e il Caligola di Camus, il magnifico duo
Orsini-Lazzarini in Erano tutti miei figli, Moni Ovadia e
il suo teatro yiddish, la curiosa riproposta di La nemica
con Valeria Moriconi, L’ispettore generale con la regia di
Mathias Langhoff... E poi incontri, dibatti, i greci secondo
Dario Del Corno, la Poesia del ‘900 curata da Giovanni
Raboni, il Laboratorio shakespeariano secondo Agostino
Lombardo e l’apertura, che tanto sta a cuore a Escobar, ai
temi comuni di un teatro del Mediterraneo.sp
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LE STAGIONI DEL PICCOLO CHE PENSA IN GRANDE: BROOK, STEIN, NEKROSIUS & RONCONI
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Andrea Guermandi

RIMINI Sulla locandina campeggiano lo splen-
dido corpo di Maria Schneider e il volto corru-
gato di Marlon Brando. Scampato al rogo, alle
accuse di oscenità, all’assoluzione e alla succes-
siva condanna, graziato dall’ex presidente Leo-
ne e riabilitato dalla Cassazione, Ultimo tango
a Parigi spegne trenta candeline a Rimini, nel
cortile di un ex convento, gli Agostiniani, per
iniziativa dell’assessore alla cultura, Stefano Pi-
vato, della Cineteca e della Fondazione Fellini.
Collocata cronologicamente tra l’omaggio a

Federico Fellini e l’avvio della stagione cinema-
tografica all’aperto, la serata del 29 giugno sarà
particolarmente interessante per i fan di Ber-
nardo Bertolucci che comparirà in video (è
una videointervista di otto minuti realizzata
da Tatti Sanguineti) per salutare e ringraziare
Rimini, per raccontare il «suo» film e per anti-
cipare alcune suggestioni del nuovo lavoro che
sta girando, guarda caso, a Parigi, trent’anni
dopo: The dreamers, la storia di tre giovani che

alla vigilia delle barricate del ‘68 si incontrano
davanti alla Cinémathèque Française. «L’ini-
ziazione sessuale, sociale e politica di tre ven-
tenni - dice il regista - . Un’opera interamente
centrata sulla crescita personale».

Di Ultimo tango, invece, Bertolucci rac-
conta: «Cosa c’era dietro e all’inizio di tutto?
C’era il tentativo di raccontare la storia di un
uomo e una donna che hanno deciso di incon-
trarsi in un appartamento vuoto, senza nomi,

senza passato, solo con i loro corpi. Ecco, vole-
vo raccontare il linguaggio dei corpi e la ricer-
ca di una purezza, forse, perduta. Sì, ripensan-
doci oggi Ultimo tango è un film molto roman-
tico e idealista. Avevo voluto, in un’epoca di
cinema politico, trasfondere la tensione politi-
ca dal collettivo all’intimo individuale. Mette-
re una pulsione rivoluzionaria in una storia di
una donna e di un uomo».

Poi, Bertolucci confessa la cosa che più lo

ha colpito: «Per cinque anni ho perduto i miei
diritti civili, la condanna a due mesi con la
condizionale mi ha impedito di votare. Bran-
do Marlon, Schneider Maria, Bertolucci Ber-
nardo condannati per oscenità e il film al ro-
go, come recitava quel giudice... Beh, spero
che oggi il film riesca ancora ad avere un po’ di
quell’impatto che allora a qualcuno era sem-
brato eccessivo».

Vittorio Boarini, presidente della Fonda-
zione Fellini, ricorda il «cursus honorum» del
film: «Nel 1972, in occasione dell’anteprima
nazionale di Ultimo tango a Parigi che si tenne
al Festival del cinema libero di Porretta, uno
spettatore sporse denuncia e il film fu processa-
to e assolto dal tribunale di Bologna. La senten-
za assolutoria citava De Sade, Bataille, Cèline.
Nel ‘76, però, fu condannato in appello e quin-
di sequestrato. Infine, nel 1987 venne pronun-
ciata la sentenza di non oscenità. Il film era
colpevole, ora è innocente, fu osceno e ora
non lo è più. Per fortuna».

Brando mandato «al rogo»
e la ridicola giacca
a scacchi di Franco
Franchi: due fotografie
di un’epoca che non
tornerà più

Bernardo Bertolucci
Maria Schneider
e Marlon Brando

sul set dell’«Ultimo
tango a Parigi»
Sopra, Franco

Franchi e Martine
Benswick

nell’«Ultimo tango
a Zagarol»

a Rimini

Sono passati trent’anni:
il film-culto di Bertolucci

e la sua strepitosa parodia...
Chi si porta a casa la coppa

della tenuta nel tempo?

Caro Bernardo
noi ti festeggiamo così

Fulvio Abbate

N
el 1972, al tempo delle riprese e
del lancio di Ultimo tango a Pari-
gi, Bernardo Bertolucci andava

immancabilmente in giro con un mera-
viglioso cappello a falde larghe. Se solo
tu, invidioso, provavi a fare altrettanto,
il dirimpettaio, la supplente, il parcheg-
giatore, il questurino, insomma chiun-
que avrebbe buttato lì: «Ma chi credi di
essere, il grande regista Bertolucci?». Va
detto che molti, nell’assemblea perma-
nente tempestata di fiori perfino psiche-
delici di allora, sarebbero stati volentieri
al suo posto, nonostante i cavoli giudizia-
ri piovutigli addosso proprio a causa di
Ultimo tango a Parigi, a maggior ragione
dopo il successo del film.

Sempre a quel tempo, Franco Fran-
chi, per il momento lontano da Ciccio
Ingrassia, indossava nei suoi film delle
ignobili giacche a quadrettoni che lo ren-
devano simile a un rappresentante di
tutt'altro gusto nazionale. Nel frattem-
po, sempre Bertolucci, nonostante il pro-
cesso per oscenità e oltraggio ai valori
fondanti la ragion d’essere borghese e
cattolica - ossia la famiglia - incassava
l’invidia da chi avrebbe voluto girare un
film dove c’era da spiegare a Marlon
Brando come ciancicare il bavero di un
cappotto color cammello, dove c’era da
osservare, anche solo per un po’, il viso
da poster di una ragazza di nome Maria,
dove c’era da ascoltare il sax tenore dal
timbro unico e siderale di Gato Barbieri.
Oh, sì, Maria Schneider con il suo cap-
pello (corrispettivo al femminile di quel-
lo del regista) adorno di fiori, Maria Sch-
neider che Bertolucci definiva «molto
francese, con un corpo che ricorda un
po’ le donne di Renoir padre e di Renoir
figlio, quelle ragazze che possono cam-
minare serenamente sui cadaveri di chi
le ama». Maria Schneider come le ragaz-
ze da sesso libero e sfrenato disegnate da
Wolinski su Charlie Hebdo, ora che ci
penso.

Quando il film fu condannato al ro-
go, su «Lotta continua» apparve una vi-
gnetta semplice ma efficace: le «pizze»
del film in fiamme al posto della statua
di Giordano Bruno a Campo de’ Fiori.
La domanda politica era la seguente: ma
si può avercela così tanto con una pelli-
cola, con un’opera di poesia? Evidente-
mente sì. Rammento ancora un trafilet-
to dove si diceva che soltanto un nulla
osta ministeriale straordinario avrebbe
permesso di salvare una copia per docu-
mentazione, per futura memoria presso
la cineteca nazionale.

La prima volta che ho incontrato
Franco Franchi, nel 1980, il carro del
trionfo di Ultimo tango a Zagarolo aveva
già fatto un piccolo pezzo di strada. Mi
si è parato davanti in accappatoio, i ca-
pelli ricci di permanente, le ciabatte esti-
ve. Era il tempo in cui tutti gli chiedeva-
no di fare l’imitazione di Gheddafi. «Sia-
mo uguali, proprio uguali», diceva. Par-
lava poi dei ruoli che gli venivano propo-
sti. Raccontò che un regista gli aveva
chiesto di interpretare un film intitolato
Ombre rosse, evidentemente una paro-
dia, solo che in quel caso le ombre rosse,
così prevedeva la sceneggiatura, sarebbe-
ro state quelle di alcuni cardinali che
vanno a fuoco. Franchi rifiutò: «Che di-
rebbero i bambini?». Quando però, nel

1973, per la regia di Nando Cicero, si era
trattato di mettere al mondo una paro-
dia proprio di Ultimo tango a Parigi, lui
non ci aveva pensato due volte. Così era

nato Ultimo tango a Zagarol. La parodia
del cinema «colto» per definizione.
Un’opera inserita da una giuria di critici
francesi nei cento film del secolo.

Proprio bravo Franco, a colpire nel
segno, a intuire che, forse, ne sarebbe
venuto fuori un capolavoro, o quasi.
D’altronde, lui e Ingrassia avevano già
fatto lo stesso con decine di altri titoli
leggendari. Dunque, non ci si poteva tira-
re indietro davanti all’opera-evento di
Bernardo Bertolucci. Tempo fa - e non è
l’unico caso - lo scrittore Daniele Del
Giudice, il più «diafano» dei nostri narra-
tori, dichiarava: «Sono uno dei pochi
che ha visto Ultimo Tango a Parigi in
tempo reale, ma sono anche andato a
vedere Ultimo Tango a Zagarol, e non
c'era nulla di disdicevole nel vedere en-
trambi, l'unica differenza era che uno
era drammatico e l'altro comico».

Quando Bernardo Bertolucci porta-
va il cappello a falde larghe, ora che ci
penso, era un’altra Italia, un altro mon-
do, dove la vecchia Europa aveva ancora
interesse per la rivolta e gli psicodram-
mi. Forse solo in nome di tutto questo
fu possibile trasferire il volto di Marlon
Brando da Hollywood alla Parigi di Da-
niel Cohn-Bendit, del trotskista Alain
Krivine e dell’ultimo Aragon che indos-
sava camicie a fiori e cappellone da
cow-boy. D’altronde, sempre in tema di
ribellione, non era stato lo stesso Brando
a raggiungere per solidarietà le tribù in-
diane in rivolta laggiù a Wounded
Knee? Domandone: ma era davvero una
semplice parodia ottima soltanto per le
sale di quartiere Ultimo tango a Zagarol,
o si trattava piuttosto di una bomba cul-
turale a orologeria? Sono passati
trent’anni da allora, e se provi a mettere
accanto, per uno spareggio epocale, il
primo piano della faccia di Franco Fran-
chi mentre spalma del burro su un sem-
plice panino e lo stesso burro, o giù di lì,
in mano a Brando, davvero non sai chi
dei due porterà a casa la coppa della
tenuta nel tempo, della vittoria finale, la
vittoria che in definitiva più conta. Ci ho
provato a rivedere il film di Bertolucci,
risultato: ho sentito addosso un immen-
so sentimento di nostalgia, ma anche di
imbarazzo per certe movenze, per quel
modo di stare al cesso di Brando e Maria
quasi stessero recitando per conto del
Living Theatre. Al tempo in cui Bernar-
do Bertolucci andava in giro con un invi-
diabile cappello a falde larghe, non si
poteva pronunciare la parola magica
«burro» senza ritrovare il volto e soprat-
tutto il culo di Maria Schneider violato
nella finzione da Brando in un apparta-
mento di Passy.

Al tempo in cui Franco Franchi anda-
va in giro con le sue ripugnanti giacche a
quadrettoni nessuno avrebbe scommes-
so una lira sul futuro di Zagarolo, e inve-
ce nello scontro finale fra i due capolavo-
ri distinti ma indivisibili, resta il dubbio
che Parigi possa seriamente non averce-
la fatta.

IL FESTIVAL DEI DUE MONDI AL VIA
CON IL REQUIEM DI CHAILLY
Riccardo Chailly con Orchestra Sinfonica
e Coro «Giuseppe Verdi» di Milano
inaugura il Festival dei Due Mondi con
l’esecuzione nel Duomo della «Messa da
Requiem» di Verdi (ore 20).
L’inaugurazione è dedicata alla memoria
di Lilla De Nobili, illustre scenografa e
regista, applaudita in numerose stagioni
del Festival. Domani, al Teatro Nuovo
(20.30), il maestro Riccardo Frizza dirige
il «Macbeth» di Verdi, proposto nella
prima edizione del 1847. Domenica, al
Caio Melisso (15) «Il Telefono» e «La
Medium» di Gian Carlo Menotti. Nelle
stesse serate si svolgeranno al Teatro
Romano gli spettacoli del Nederlands
Dans Theater II.
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Maria Grazia Gregori
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