
U n ballo «anarchico e liberatorio» dà inizio alle
danze. Tra una, due, tre ballerine. È un giroton-

do e racconta con cadenza metodica le avventure di un
uomo. Qui la danza diventa metafora di vita e unico
momento di effettivo coinvolgimento di un protagoni-
sta che è attore non recitante, o meglio presenza non
agente di quella danza liberatoria. Anche perché quegli
accadimenti che scandiscono la sua esistenza avvengono
quasi casualmente e proceedono più per inerzia che per
scelta.
Il protagonista di Girotondo potrebbe avere per nome
quello di un’intera generazione apatica, che non ricono-
sce più i valori di un mondo corrotto, ma che nonostan-
te tutto non riesce a fare nulla per cambiarlo. Lo si
capisce chiaramente dalla vita che conduce, o meglio

che si trascina dietro il protagonista, un avvocato a che
ha la fortuna di lavorare solo perché figlio di un avvoca-
to con uno studio già avviato, ma assolutamente incapa-
ce di svolgere il proprio mestiere, tant’è che passa il
tempo a fare fotocopie, senza la minima intenzione di
fare altro, convinto com’è di non esserne capace. E forse
la generazione è quella dell’autore stesso, trentaseienne
napoletano, che senza dubbio trasfonde diversi tratti
autobiografici nel suo racconto, a cominciare dalla sua
città, Napoli. Ma il Paese in cui la danza sfrenata si libera
di ogni impedimento, non è l’Italia. È un’isola greca - la
stessa in cui si concluderà il romanzo, chiudendo così il
cerchio. In quest’isola Cristina (la prima donna in ordi-
ne di successione) si lascia trasportare da un girotondo
senza regole. Eppure, all’inizio, erano sicuri che «quel

ballo o lo si aveva nel sangue o non lo si sarebbe mai
potuto ballare bene». C’è anche una donna dell’isola a
ballare in questo girotondo: in quel volto di donna sta il
punto di fuga, ma anche il punto di ritrovo, la possibilità
di riconoscersi per il giovane avvocato. Non è una con-
quista reale, più una speranza, come un giro di ballo, in
cui il protagonista sta a lì a guardare. «Quante volte
ancora avrei portato una donna su quest’isola per veder-
la danzare e quante volte ancora sarei rimasta fuori da
quella danza, ferma a guardare... - scrive De Dominicis a
conclusione del libro -. Aveva ragione Maria, l’unica
salvezza era stare nella danza».
Maria, è la seconda donna che incontriamo nel libro,
quella con una grande passione per la pittura, una pas-
sione che però non è tale da costringerla a iscriversi

all’Accademia d’arte. Una volta aveva detto, rivolta al
giovane avvocato: «Per me sei un punto, ho soltanto
due, tre punti nella vita. Uno di questi sei tu». Poi c’è
Francesca, l’amica di Maria, nonché modella del quadro
che Maria ha regalato al giovane avvocato. E infine
Camilla, la donna che riferendosi al resto della compa-
gnia parla dei «ragazzi del Novantanove»; è un modo
per prenderli in giro mentre parlano «della crisi della
sinistra incapace di governare. Di loro Camilla dice che
sono i martiri della rivoluzione, quella borghesia illumi-
nata cui avevano tolto la testa». In fondo, cos’altro è il
girotondo della sinistra se non un danza liberatoria?

Girotondo
di Alfredo De Domninicis
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SVIZZERA, SOS RACISME
DENUNCIA LA FALLACI
Una nuova querela è stata sporta
in Svizzera contro Oriana Fallaci
per incitamento all'odio razziale.
L'associazione Sos Racisme ha
chiesto misure urgenti per
bloccare la distribuzione del suo
libro «La rabbia e l'orgoglio». Il
libro - afferma l'associazione -
«incita pubblicamente all'odio».
Per Sos Racisme le parole della
giornalista italiana
contravvengono alle disposizioni
dell'articolo 261 bis del codice
penale elvetico. . La querela
soppraggiunge pochi giorni dopo
quella sporta dal Centro islamico
di Ginevra.

Francesca De Sanctis

Federica Pirani

C
i sono alcune dimore nobiliari romane
del XVI secolo, come Villa Medici, che
presentano sulla facciata esterna prospi-

ciente alla strada un aspetto imponente e austero
mentre svelano solo ai fortunati visitatori, e natu-
ralmente agli abitanti, un prospetto interno ani-
mato da aggetti, rientranze nicchie, rilievi e statue
che si affacciano su straordinari giardini, quasi a
voler sancire, con tale evidente differenza, il pro-
fondo iato tra due mondi. Così, pur conoscendo
quel magnifico luogo, qualche giorno fa entrando
all’Accademia di Francia dalla parte del parco,
rimasi stupita nell’assaporare il magico isolamen-
to che pervade il paesaggio ancora campestre che
circonda l’edificio, quasi fosse situato non al cen-
tro della città ma in qualche collina suburbana.
All’interno del giardino è l’Atelier del bosco, uno
spazio che dal 1997 ospita un programma di mo-
stre dedicate all’arte contemporanea promosso
dalla direzione di Villa Medici e dall’associazione
culturale Zerynthia. Nell’atelier, una sala rettango-
lare bianca rischiarata da una grande finestra, è
ora ambientato il lavoro di Giulio Paolini, Qua-
drante.
Protagonista dell’arte europea e americana degli
ultimi quarant’anni, partecipe negli anni Sessanta
e Settanta degli esordi dell’Arte Povera e di quella
Concettuale, Paolini ha dedicato tutta la sua ricer-
ca a svelare e rivelare le convenzioni del fare artisti-
co, a meditare sulla formazione delle immagini e
la percezione visiva, ad interrogarsi sull’ identità
del pittore e sugli artisti del passato. Come un
linguista, ha definito i fonemi della pittura e mani-
polato gli elementi essenziali: il cavalletto, il telaio,
la tela, il foglio, il barattolo di colore.
A partire da Disegno geometrico del 1960, una tela
grezza geometricamente squadrata con la matita e
il compasso, una sorta di disegno invisibile ma
preliminare ad ogni altro segno, a Senza Titolo del
1962-’63 una tela rivoltata a mostrare la propria
struttura materiale, il telaio, fino alle opere più
celebri, come Mimesi del 1975, composta da due
calchi di sculture classiche che si rispecchiano una
nell’altra, o Al giovane che guarda Lorenzo Lotto
sull’ambiguo rapporto tra artista, opera e sguardo

dello spettatore, questo «pittore-filosofo» è magi-
camente sempre riuscito ad eludere una finalità
didascalica al suo operare e ad offrire, invece, il
risultato di una profonda meditazione sui temi
del fare arte attraverso una forma essenzialmente
e totalmente poetica. Una poesia priva di lirismo,
lieve e leggera come i suoi lavori, che nasce per i
luoghi in cui si manifesta. Un’aura poetica a volte
effimera, che svanisce con la scomparsa dell’istalla-
zione appositamente creata, ma che rinasce in

altri luoghi o rivive nella durata temporale di nuo-
ve opere. Nell’atelier dell’Accademia di Francia, in
questo spazio dedicato per antonomasia alla crea-
zione artistica, Paolini ha disposto sulla parete di
fronte all’entrata, accanto alla finestra, dodici iden-
tici quadri quadrati con passe-partout neri ognu-
no dei quali reca al centro un piccolo negativo
fotografico con alcune opere dell’ artista risalenti
a diversi periodi della sua ricerca dal 1964 al 1996.
Vicino ai quadri, quasi fossero delle impronte di

più antichi allestimenti, sono tracciati sul muro i
perimetri di quelle forme appese, sagome vuote
rese disponibili per altre possibili dislocazioni.
A fronte dei quadri neri è la serie di identiche
dimensioni e numero dei «fogli bianchi». Figure
complementari, antagonisti di un eterno gioco
degli scacchi, i quadrati bianchi e neri richiamano
anche gli archetipi assoluti di Maleviè e gli indisso-
lubili componenti di una ricercata circolarità
atemporale. Se i fotogrammi dei neri si amplifica-

no sul fondo scuro con linee, tracce e percorsi
geometrici, nei fogli bianchi compare un’immagi-
ne in divenire, un’opera nuova, non finita, provvi-
soria, che oltrepassa i confini stabiliti e annulla il
passe-partout bianco che si restringe progressiva-
mente nei dodici fogli fino a scomparire. Ciascun
foglio bianco è raccolto all’interno di un cubo
trasparente di plexiglas, poggiato su un cavalletto
estendibile collocato a poca distanza dalla parete.
La prospettiva a cannocchiale che si ottiene guar-
dando le superfici laterali del volume conferma la
vocazione all’instabilità delle immagini ivi racchiu-
se che mutano a seconda della distanza attraverso
cui vengono osservate.
Come un sacerdote o un mago che delimita la
superficie sacra, Paolini ha tracciato, inoltre, per
terra un simbolico cerchio, un mandala, che sem-
bra circoscrivere l’iter creativo rappresentato dalle
serie dei quadri e dei suoi elementi primari: la luce
bianca, il nero assoluto, la trasparenza, il cavallet-
to, il foglio. Alla descrizione di quest’opera, man-
ca ovviamente, lo sguardo dello spettatore, il solo
che può, osservando e interagendo con quello
spazio, attualizzare nel presente la ricerca dell’arti-
sta.
Questo complesso lavoro esposto all’Accademia
di Francia è solo l’ultima fase di un progetto che
risale al gennaio del 2001, quando diversi galleristi
romani, dove Paolini aveva precedentemente
esposto a partire dal lontano 1964, anno della sua
prima personale, si videro recapitare una lettera
nella quale l’artista chiedeva di ospitare, anche per
un sol giorno, due immagini, una «bianca» e una
«nera». Così il lavoro ha trovato un primo ubi
consistam nei luoghi dell’arte cittadina, nelle galle-
rie e nei musei che hanno accolto l’invito dell’arti-

sta, prima di essere riunito, in un’unica visione
d’insieme, nell’atelier del bosco.
Questo doppio movimento retrospettivo - da un
moltitudine di luoghi sparsi nella città ad un uni-
co spazio deputato, da una serie di opere realizza-
te in anni passati, che compaiono nei negativi dei
quadri, all’allestimento di oggi - si svolge sempre
sotto il segno di Mnemosyne, la madre delle Mu-
se. Sul filo della memoria, infatti, si snoda il per-
corso creativo che permette di scegliere i luoghi e
le opere, ripercorrere un cammino a ritroso, col-
mare distanze, raccordare elementi differenti. «È
questa - come scrive Paolini - un’esposizione allo
stesso tempo “retrospettiva” e “in prospettiva”
(…) Dodici stazioni , sul doppio binario (andata e
ritorno) di un percorso che non sembra condurre
a un vero e proprio punto di arrivo. Spazi e mo-
menti vuoti, in bilico tra flashback e prospettive
incompiute. Tracce antiche e nuove, ritrovate e
avvistate fuori sede ma dentro un quadrante che
regola il tempo e il luogo propri dell’opera».
Quadro, quadrato, quadratura, quadrante sono
parole e concetti che ritornano costantemente nel-
l’opera di Paolini e nella letteratura critica che
accompagna il suo lavoro, dalla quadratura del
foglio in Disegno geometrico del 1960, alla squadra-
tura di cui parla Calvino, al concetto di Geviert
(quadratura) di Heidegger, alla quadratura del-
l’ambiente nello studio preparatorio per l’Atelier
nel bosco. Ma se la quadratura è la misurazione
dello spazio, la conoscenza delle sue direzioni,
l’orientamento attraverso la bussola, il quadrante
è la metonimia di un orologio, sono le ore e i
giorni che scandiscono il tempo immobile e circo-
lare dell’istallazione (non casualmente si tratta di
ventiquattro opere). Un tempo immoto che cerca
di sfuggire alla «vertigine del presente» fino a
quando qualcuno non entra nell’opera introdu-
cendosi nel cerchio magico e osservandola con gli
occhi della mente e dell’immaginazione. Quadran-
te, Viaggio intorno a un’idea di esposizione è anche
il titolo del bel libro, un’ulteriore trascrizione in
parole e immagini di questo lavoro, pubblicato da
Luisa Laureati per l’Edizioni Dell’Oca con uno
scritto dell’artista e di Daniela Lancioni.

Giulio Paolini
Roma, Atelier del bosco di Villa Medici

Fino al 20 agosto

La quadratura del quadrato
Geometrie e prospettive in bianco e nero: a Roma un’installazione di Giulio Paolini
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