
SE LO STILISTA TAGLIA CORPI E PORTE, AN-
ZICHÈ ABITI. Nel mondo della moda c'è un nuo-
vo fenomeno: Hedi Slimane. Il giovane e scheletrico
stilista ha rivoluzionato la linea Dior Uomo, propo-
nendo, nomen omen, uno stile slim, asciutissimo. Al
punto che nelle micro taglie dei suoi vestiti entrano
più che altro le donne. Che, infatti, sono le maggiori
acquirenti di questa griffe maschile. Slimane non
sembra un grande affare. Voci indiscrete dicono che
il sell out della sua collezione, cioè il venduto nei
negozi, non superi il 20%. Come a dire che le rima-
nenze ammontano all'80%. Quasi un fallimento
commerciale, insomma. In compenso, con la sua
filosofia concettuale fatta di «seduzione immateria-
le e chic concettuale» Slimane fa tanta, ma tanta

immagine. Così, Pitti Immagine Uomo, mostra di
abbigliamento appena terminata a Firenze, ha sbor-
sato una cifra da capogiro pudicamente tenuta se-
greta (anche se si parla di oltre un miliardo) per
un'imperscrutabile installazione del creatore alla
Stazione Leopolda di Firenze. Tentiamo di spiegar-
vela: una fila di finestre a specchio a immagine e
somiglianza di quelle di Versailles per mostrare l'
Intermission 1 da cui prende titolo l'esposizione:
«quella fase di sospensione in cui si trova il creativo
mentre inventa tra sogno e realtà». Vieppiù elucu-
brato il catalogo (ed Charta) che dovrebbe chiosare
il percorso: un tomo di patinatissimi fogli bianchi, o
a specchio, o con dettagli di tende, con solo 30 righe
di testo. E senza neanche il numero delle pagine che

a occhio e croce saranno 50. Ma tant'è: i fans di
Slimane si beano. E narrano con orgoglio che lo
stilista abbia fatto ridurre le porte dell'atelier Dior a
misura del suo magro ideale di uomo. Vera o falsa
che sia la notizia, non cambia la sostanza di chi
apprezza un creatore intenzionato a tagliare (e clo-
nare) come vestiti, i corpi, nonché le architetture in
cui vivono.
A TRINITÀ DEI MONTI, GAI MATTIOLO SA-
LE (O SCENDE?) LE SCALE. Per tornare a sfilare
la sua alta moda nella Capitale, dando lustro alle
passerelle di Alta Roma che il 17 luglio culmineran-
no con la diretta su Canale 5 di «Donna Sotto le
Stelle», lo stilista Gai Mattiolo aveva chiesto precise
garanzie alla cosa pubblica. «O uno spazio eclatan-

te, o niente». Qualcosa di simile, nel tono risolutivo,
allo slogan di George Clooney: «no Martini, no
party». Così, si era parlato addirittura del Colosseo
come possibile location per la sfilata del creatore.
Ma alla fine, visti gli spazi disponibili, si è ripiegato
su Trinità dei Monti. Dove la sera dell'11 luglio
Mattiolo presenterà i suoi modelli, bruciando sui
tempi lo show di Mediaset. Chissà se per lo stilista
questa alternativa rappresenta una salita o un disce-
sa delle scale di Alta Roma?
SPOSE A PILE. La griffe Dodo Adami ha lanciato
un abito da sposa in fibra ottica, modello lampada-
rio. Per tenere accesa la luce del capo un giorno
intero, occorrono 10 pile. Roba che la sposina ri-
schia di arrivare scarica alla prima notte.

NO COLOSSEO? NO PARTY. L’ALTA MODA PUNTA IN ALTO
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Gabriella Gallozzi

ROMA È stato un «manifesto» del movimen-
to operaio durante «l’autunno caldo». Come
lo è stata la lotta dei lavoratori dell’Apollon
che il film racconta. Stiamo parlando, infatti,
dello storico documentario di Ugo Gregoretti
sull’occupazione della tipografia romana che,
proprio l’altra sera, è stato «ritrovato» e pro-
iettato alla festa de l’Unità di Colli Aniene, nel
quartiere dell’ex fabbrica, davanti agli stessi
operai di allora. Tutti con trent’anni di più, i
capelli bianchi, i nipoti al seguito e, soprattut-
to, la voglia di tenere viva la memoria di una
battaglia per la difesa del posto di lavoro - un
anno e più di occupazione dal ‘68 al ‘69 -
tanto più da ricordare oggi, di fronte agli
attacchi delle destre all’articolo 18 e alle in-
quietanti manovre contro Cofferati.

In prima fila, come allora, i protagonisti
di ieri. Anche se in molti non ci sono più,
come Angelo Scucchi uno degli storici sinda-
calisti dell’Apollon, con un passato di antifa-
scismo pagato col carcere, al fianco di Gram-
sci. O magari qualcuno è assente perché ha
lasciato l’Italia. «Rasotera», per esempio, ri-
corda qualche vecchio compagno: «Adesso
sta alle Bahamas è vende mozzarelle de bufa-
la, beato lui!». Gli altri, invece, sono tutti lì. A
rivedersi sullo schermo nella straordinaria ri-
costruzione in bianco e nero di quei giorni di
lotta. Ognuno nei panni di se stesso. A parte
un gruppo di «sfortunati» che si piegarono a
vestire quelli dei celerini. Lo ricorda ancora lo

stesso Gregoretti quanta fatica è costato «con-
vincerli». «Per non parlare poi - dice ancora il
regista - quello che c’è voluto per trovare chi
facesse la parte del padrone... Alla fine abbia-
mo ripiegato su dei dirigenti del Pci con l’aria
più padronale degli operai!». C’è Rolando
Morelli, per esempio, uno dei sindacalisti più
combattivi. Lo vediamo nel film mentre urla
davanti al padrone, mentre si batte per con-
vincere i lavoratori ad occupare la fabbrica.
Anche lui è in sala. «Un giorno sono tornato
a casa - racconta - è ho trovato mio nipote
che si stava vedendo il film in cassetta. Mi
guarda e fa: “ma nonno, allora non è vero che
tu sei un tipo calmo!”». Gli ex lavoratori del-
l’Apollon lo hanno viste tante volte il docu-
mentario di Gregoretti. Anche perché negli
anni caldi delle lotte sindacali era uno dei più
«gettonati» nei circuiti cosidetti alternativi.
Eppure, ancora oggi, c’è chi dice di commuo-
versi davanti a quelle immagini. Uno di loro è
Bruno Bruni. Di quei giorni si ricorda soprat-
tutto il Capodanno del ‘68 passato a via Vene-
to con tutti i «compagni in lotta». Così come
ce lo mostra il film: operai dappertutto tra le
luci eleganti della strada della «dolce vita». E,
a mezzanotte, tanti pugni alzati a salutare il
nuovo anno che avrebbe portato la vittoria
alla loro lunga vertenza. Adesso L’Apollon, il
film, è stato «ritrovato» anche dall’Archivio
audiovisivo del movimento operaio e demo-
cratico che si sta occupando del restauro. E
gli stessi operai di allora sono decisi a proiet-
tarlo di nuovo, come allora, in tutte le fabbri-
che. Una solidarietà che viene dal passato.

MORTO ROBERTO VILLA
ATTORE DEI TELEFONI BIANCHI
È morto la scorsa notte all' età di
87 anni Roberto Villa, attore
protagonista della stagione dei
«telefoni bianchi». Villa si è spento
nella sua abitazione di Fontevivola
di Sutri, in provincia di Viterbo.
Villa apparve sugli schermi negli
anni trenta. L' esordio fu in Il
grande Appello di Mario Comencini,
ma la pellicola che lo consacrò
come attore protagonista fu Il
fornaretto di Venezia. Numerose le
apparizioni dell' attore, legato all'
attrice Adriana Parrella, in teatro
dopo la guerra e, in televisione, tra
la fine degli anni cinquanta e l'
inizio degli anni sessanta.

Alla ricerca del cinema passato e perduto

Alberto Crespi

BOLOGNA Siamo partiti con un clown che pren-
de gli schiaffi e finiremo con un altro pagliaccio
dal triste destino: da He a Calvero, dall’uomo
dai mille volti, Lon Chaney in He Who Gets
Slapped di Sjöström alla terzultima metamorfo-
si del sommo Charlie Chaplin in Luci della
ribalta (la penultima, il Re Ombra di Un re a
New York, meriterebbe anch’essa di essere recu-
perata; l’ultima, quella della Contessa di Hong
Kong, è l’unica dimenticabile). È il Cinema Ri-
trovato, uno dei festival più goduriosi del pano-
rama italiano per la semplicissima ragione che
qui, a Bologna, si va sul sicuro: quale altro
festival del cinema può annunciare nel suo pro-
gramma film di Victor Sjöström, Orson Wel-
les, Kenji Mizoguchi, Jean Renoir, Ernst Lubit-
sch, Mario Monicelli, Budd Boetticher, Federi-
co Fellini, Joseph von Sternberg, Max Ophuls e
naturalmente Charles Spencer Chaplin, per
non parlare di Mary Pickford - le viene dedica-
to un omaggio - candidata fin d’ora alla Palma
come migliore attrice? Il Cinema Ritrovato, ini-
ziato sabato e destinato a concludersi il 6 luglio
con la copia restaurata di Luci della ribalta, è
l’emanazione diretta della Cineteca del Comu-
ne di Bologna, una delle più importanti d’Euro-
pa e sicuramente la più attiva e meritoria d’Ita-
lia assieme a quella di Gemona che da vent’an-
ni organizza in Friuli le Giornate del Muto.

È una traboccante vetrina di cinema d’una
volta, dove molte cineteche del mondo vengo-
no ad esporre restauri, omaggi, chicche ritrova-
te. Per l’appassionato, è una pacchia: i quattro

luoghi del festival (i due cinema Fulgor e Lu-
mière, la sala Gino Cervi della Cineteca e, per le
proiezioni serali, il cortile di Palazzo d’Accur-
sio in Piazza Maggiore) regalano gemme a get-
to continuo. Sabato sera, il film di Sjöström è
stato presentato con un ottimo accompagna-
mento musicale composto da Marco Dalpane.
È un magnifico melodrammone in cui un ge-
niale scienziato, imbrogliato (e cornificato) dal
suo mecenate, diventa per disperazione un
clown specializzato nel farsi prendere a sberle
nell’arena. C’è anche il vano amore per una
cavallerizza e un portentoso finale in cui la
vendetta sul perfido miliardario è demandata
alle zanne di un leone: essendo anche il primo
film della Metro-Goldwyn-Mayer, nel 1924, si
può dire che la major del leone ruggente nasce
predestinata (tenete conto che la protagonista
femminile è la 22enne Norma Shearer, destina-
ta nel ‘27 a sposare il superboss della Metro,
Irving Thalberg). Ieri Mario Monicelli, in for-
ma smagliante (esperienze come il G8 e la Pale-
stina, che stroncherebbero un trentenne, a lui
fanno benone), ha presentato il suo Vita da
cani, girato in coppia con Steno nel ‘50 e ripro-
posto nell’ambito di una rassegna di film sul
varietà. Oggi si rivedrà Il posto di Olmi (ne
abbiamo riferito da Cannes), restaurato a cura
della Cineteca. La chiusura nel segno di
Chaplin sarà giustamente autocelebrativa: Bolo-
gna è stata scelta dagli eredi del Genio per
restaurare tutti i suoi film. Per l’occasione po-
tremo incontrare due di loro, Josephine e Syd-
ney, nonché la diva di Luci della ribalta, Claire
Bloom. Non mancheranno, da Bologna, storie
da raccontare.

Rossella Battisti

ROMA Uno e trino, e qualche pezzettino:
Giorgio Albertazzi supera se stesso,caval-
ca i suoi anni con l’impeto di un venten-
ne e si cimenta in un Giulio Cesare all
stars. Nel senso che fa tutto (o quasi) lui
sul suggestivo palcoscenico montato a ri-
dosso del Colosseo: incarna la passione
politica di Bruto e bisbiglia i rovelli di
Cassio, turbina brevemente nei panni di
Cesare e - ad assassinio avvenuto - si
ribalta con agilità da Bruto a Marcanto-
nio, mentre sullo sfondo una truppa di
spettrali comparse accenna al resto della
tragedia shakespeariana. Un atto unico,
un’ora scarsa di semi-monologo che ri-

percorre le innervazioni interne del testo,
da un lato meditando i passi tormentati
di Bruto, che sceglie di uccidere il suo
mentore in nome dell’ideale, dall’altro
scartando da una posizione all’altra co-
me a disegnare la mappa dialettica inter-
na del drammaturgo e il suo cogitar tra
opposte fazioni.

Un Giulio Cesare virato più sul con-
trasto tra politica e ideale, che solo nel
finale, al momento della disfatta di Filip-
pi, ritrova accenti di emozioni più terre-
ne, nella malinconia del perdente, di un
Bruto sconfitto come uomo che ha tradi-
to e lo ha fatto senza costrutto. Ma anche
un Giulio Cesare volutamente giocato su
un piano meta-teatrale, con Albertazzi in
veste informale. Biancovestito, sciarpa al

collo, mezzitoni-sussurri-raucedini ac-
cennate, che fa del suo recitare un dialo-
go intimo, un a tu per tu con lo spettato-
re, rendendolo partecipe di un viaggio
interiore nell’animo delle cose teatrali.

Dovrebbe essere evento, l’evento
inaugurale da attore e direttore del nuo-
vo corso del Teatro di Roma - sottolinea-
to dai seicento riflettori che gli accendo-
no accanto il monumento più significati-
vo della romanità - ma questo vestito
dell’imperatore che Nicola Fano e Anto-
nio Calenda tagliano e cuciono su sua
misura non fa giustizia a nessuno. Non la
fa ad Albertazzi, che ha una strabiliante
vitalità di mattatore che, in questo caso,
viene sparpagliata un po’ confusamente
sul campo, in una mareggiata di ruoli

che non ha la compostezza nitida del reci-
tal né fa in tempo, in poco più di un’ora,
a montare in onda di alta tensione emoti-
va. Non la rende al gruppo di attori, usati
come décor scenografico (bruttino, peral-
tro, con quegli ondeggiamenti mimici di
massa, drappello di zombie in cerca di
requie) e come coro di spiazzanti inter-
mezzi musicali (a firma di Germano Maz-
zocchetti). Ma soprattutto nessuna giusti-
zia per Shakespeare, il cui Giulio Cesare è
ridotto a un Bignami a uso del mattato-
re.

Operazione di facciata, più che di so-
stanza, capace comunque di scatenare
grandi applausi rivolti, si capisce, princi-
palmente ad Albertazzi, vero unico prota-
gonista della performance.

Una lunga serie di monologhi tratti da Shakespeare e riadattati aprono, davanti al Colosseo, la stagione del Teatro Argentina. L’attore non basta per creare un evento

Albertazzi tra le rovine di Roma. Ma Giulio Cesare dov’è?

Giancarlo Lo Vetro

Rinasce «L’Apollon»
film-bandiera
del movimento operaio

Da Welles a Monicelli
Bologna si tuffa nei film
più belli del mondo

Una immagine
de «L’Apollon»
Al centro Charlie
Chaplin
in «Luci della
ribalta»
In basso Giorgio
Albertazzi
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