
Ci sono grandi protagonisti del teatro che non salgo-
no in palcoscenico: Lucio Ardenzi, morto ieri a 79
anni, era uno di questi. Per cinquanta anni l'impre-
sario di maggior successo, il più determinato nel
difendere le ragioni dell'impresa privata, contro i
teatri finanziati dallo stato. Fra mille altre imprese
della sua lunga carriera, ha lanciato in palcoscenico
Ornella Vanoni (che è stata sua moglie per alcuni
anni), ha messo insieme in locandina Giorgio Alber-
tazzi e Anna Proclemer, la coppia-regina della scena
italiana per venti anni; ha fatto esordire nella prosa
personaggi tv di successo, da Marco Columbro a
Claudia Koll. Ma molto gli devono anche gli organi-
smi associativi del teatro, poiché a lungo fu presiden-
te dei produttori privati e vicepresidente dell'Agis, e -

negli ultimi mesi - presidente dell'Ente Teatrale Ita-
liano Eti). Era nato a Roma il 14 agosto 1922, più o
meno coetaneo di Vittorio Gassman, Luigi Squarzi-
na, Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer, gli artisti
con i quali colse i primi successi e divise poi una
intensa vita di lavoro. Alla fine degli anni Quaranta
aveva cominciato come attore e cantante; poi diven-
ne collaboratore del regista Guido Salvini; quindi fu
accanto a Gassman, nella organizzazione della breve
stagione (primi anni '50) del Teatro d'Arte, dove si
recitava sotto un tendone, in giro per i quartieri
d'Italia. Fu durante quella esperienza che maturò la
sua vera vocazione: non abbastanza bravo per diven-
tare un grande attore, scelse un campo dove potè fin
da subito primeggiare. Organizzò una grande tour-

née in America Latina, con una compagnia di talenti
(Renzo Ricci, Eva Magni, Tino Buazzelli) e una
nuova coppia: la Proclemer-Albertazzi, il più riuscito
matrimonio artistico.
Ancora in quegli anni - a cavallo fra i Cinquanta e i
Sessanta - produsse gli spettacoli di Gino Cervi («Bec-
kett e il suo re»), di Andreina Pagnani («La pappa
reale») e dell'astro nascente Ugo Tognazzi («Gog e
Magog»). Più avanti fu impresario di altre cop-
pie-simbolo del teatro italiano la Stoppa-Morelli, poi
la Brignone-Santuccio. Dopo il '70 si dedica anche al
cinema e alla televisione, producendo «L'altra metà
del cielo» con Adriano Celentano e Monica Vitti, e
«Al piacere di rivederla» con Tognazzi e Françoise
Fabian. Poi torna al teatro a tempo pienissimo, rin-

novando all'infinito la sua formula vincente: sceglie-
re bravi attori di prosa, accostarli a divi tv popolari,
montare per loro spettacoli «su misura», con la mag-
gior cura di ogni dettaglio, a volte prevaricando perfi-
no il lavoro dei registi che scritturava. Così ha fatto
guadagnare tante serate di applausi a Johnny Dorel-
li, a Claudia Koll, Barbara de Rossi, Massimo Dap-
porto, Marco Columbro, Kim Rossi Stuart e tanti
altri.
Le sue ultime energie, prima di venir ricoverato poco
più di un mese fa, sono state per l'Eti, che promuove
il teatro in tutta Italia e gestisce sale a Roma, Firenze
e Bologna. La sua nomina al vertice dell'ente - del
quale era già stato consigliere - era sembrata a tutti il
coronamento un po’ a sorpresa di una vita tutta da
imprenditore privato. Oggi nella sua casa romana
(via Canazei 12) sarà allestita la camera ardente.
Domani si svolgeranno i funerali nella chiesa di San
Timoteo in via Prassilla.

ADDIO ARDENZI, GRAN BURATTINAIO DEL TEATRO ITALIANO
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Alfio Bernabei

LONDRA Non ha più paura di come la gente
lo giudica. Si sente libero di dire quello che
vuole. Nel suo ultimo single Shoot the Dog,
il cantautore George Michael si lancia con-
tro la politica estera americana di George
Bush, accusa il primo ministro inglese
Tony Blair di comportarsi come il suo ca-
gnolino e si schiera contro un eventuale
nuovo attacco all’Irak. Il video che accom-
pagna Shoot the Dog presenta, in versione
cartoon, il cantante in T-shirt nel giardino
della Casa Bianca che osserva Bush mentre
dà il benvenuto a Blair. Il premier inglese,
presentato come un bassotto, scodinzola e
fa festa al padrone americano. Michael tra-
duce in pop rock le critiche che sono state
mosse a Blair da molti commentatori politi-
ci britannici liberali o di sinistra secondo i
quali la politica estera di Londra si mostra
vassalla nei confronti di Washington la-
sciandosi trasportare da idee belligeranti po-

tenzialmente pericolose per il futuro del-
l’umanità. Michael nel cartoon cavalca un
missile, ma è solo per corteggiare dei cam-
melli transgender con rossetto sulle labbra,
collane e mascherina di pizzo. A metà vi-
deo il messaggio anti-Bush entra nella ca-
mera da letto di Downing Street. Sullo sfon-
do di un dipinto che evoca le vacanze in
Toscana dei Blair, Michael, con uno slip a
pois, si sdraia accanto alla first lady inglese
mentre canta: «Cherie, mia cara, puoi tener-
ti la serata libera di modo che possiamo
fare un po’ di sesso stanotte? Tony,Tony,
Tony, lo so che hai un gran pene, ma c’è
qualcosa di quel Bush che non va bene!».

«Shoot the Dog è una satira politica» ha
detto Michael al lancio del single, «gli ame-
ricani non sono gente prepotente, ma que-
sta amministrazione lo è. Il governo inglese
deve rassicurare i nostri amici nel mondo
islamico che non abbiamo intenzione di
andare nel Medio Oriente con i fucili spia-
nati, seguendo ciecamente quello che vuole
Bush».

Adoro Monicelli: gli sono
debitore delle migliori
risate della mia vita con
«I soliti ignoti».
Ha raccontato l’Italia dal
basso con amore

Il regista: il periodo del
cinema francese durante
l’ultima guerra è
controverso, una ferita
che nessuno è riuscito a
rimarginare

Se avete cuore ecco un appuntamento da non perdere: quattro cantautori d’Italia e un’atmosfera magica. A Mantova è già un successo

Pino, Francesco, Fiorella, Ron e un coro immenso
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Alberto Crespi

BOLOGNA Il noir francese a cavallo fra
anni ‘40 e ‘50, la memoria ancora bru-
ciante di Vichy. A legare questi due mon-
di, il fisico imponente e la facondia inar-
restabile di un uomo: Bertrand Taver-
nier, 61 anni, ex studente di legge, ex
critico ed ex ufficio stampa che per sua
(e nostra) fortuna nel ‘73 ha abbandona-
to gli «ex» citati per girare un primo film,
L’orologiaio di Saint-Paul, che gli ha dato
il «la» per una notevolissima carriera da
regista. Del critico, però, gli è rimasta
appiccicata la cinefilìa; e dallo studente
di legge, chissà, ha ereditato l’amore per
il poliziesco. Il Cinema Ritrovato (magni-
fico festival in corso a Bologna, fino a
sabato) gli ha chiesto di scegliere i cinque
«noir» francesi della sua vita: «Avrei po-
tuto indicare molti altri titoli: è un gene-
re ricchissimo, all’altezza del noir hol-
lywoodiano. Ne ho scelti cinque poco
visti, e secondo me bellissimi». Così, gra-
zie a Bertrand, possiamo vedere a Bolo-
gna i seguenti gioielli: L’assassino abita al
21 (1942) e Legittima difesa (1947) di
Henri-Georges Clouzot, La follia di Ro-
berta Donge (1952) di Henri Decoin, La
ferme des sept péchés (1949) di Jean Devai-
vre (regista a Tavernier doppiamente ca-
ro, e tra poco vedremo perché) e Ecco il
tempo degli assassini (1956) di Julien Du-
vivier.

Monsieur Tavernier, la scelta più
curiosa del mazzo è sicuramente
quella di Clouzot: il cineasta «odia-
to» dalla Nouvelle Vague, e per di
più con un film del ‘42, il periodo
«collaborazionista» del cinema
francese...
Sapete che qualche francese ha detto

che avrei scelto questi cinque film per
«attaccare» la Nouvelle Vague? Io in gio-
ventù ho scritto sui Cahiers, sono stato
addetto stampa di Godard e ho imparato
molto come cineasta dalla Nouvelle Va-
gue: prima di tutto il fare cinema in liber-
tà, fuori dagli studi. Ma io mi domando:
perché non si può amare Godard e Au-
tant-Lara, esattamente come è lecito ama-

re Proust e Balzac, Picasso e Michelange-
lo? Perché bisogna sempre praticare que-
sto stupidissimo sport, squisitamente
francese, della contrapposizione feroce:
se difendi Tizio, è perché vuoi attaccare
Caio? La verità è che quel periodo del
cinema francese, durante la guerra, è an-
cora molto controverso, è una ferita che
gli intellettuali francesi non sono ancora
riusciti a rimarginare».

E lei, su questo tema, ha appena
girato un film, «Laissez-passer»,
che ha ricevuto due premi impor-
tanti a Berlino e che uscirà in Italia
a settembre. Ce ne vuole parlare?
Molto volentieri. Laissez-passer è la

storia di due personaggi autentici, il regi-
sta Jean Devaivre e lo sceneggiatore Jean
Aurenche, nella Francia di Vichy. Ho vo-
luto raccontare l’amicizia fra due artisti
che nella Francia occupata si sono com-
portati bene, mentre molti altri si sono
comportati male. Aurenche scelse di
smettere di lavorare, piuttosto che scrive-
re film per i nazisti; Devaivre entrò nella
Continental, una società di produzione

tedesca, perché lavorare gli serviva da co-
pertura per la sua attività nella Resisten-
za. Con lui c’era anche Jean-Paul Le Cha-
nois, militante comunista e suo maestro:
Devaivre mi raccontò che, pur essendo
su posizioni politiche diverse, non ebbe-
ro mai una discussione durante l’occupa-
zione. «Non parlavano della libertà, lotta-
vano per la libertà»: è una frase di Auren-
che che potrebbe fare da epigrafe al mio
film, che è anche un omaggio ad un’epo-
ca del cinema francese in cui, alla fin dei
conti, l’onore ha prevalso sul disonore.
Pochissimi hanno girato film antisemiti
o collaborazionisti, alcuni - anche loro
pochissimi, per carità - hanno addirittu-
ra messo in discussione la politica di Vi-
chy. Le cito un episodio, che è racconta-
to nel film: nel ‘43 Autant-Lara diresse
Douce, dove a un certo punto una contes-
sa si reca a trovare dei poveri e, lasciando-
li, dice loro: vi auguro di avere pazienza e
rassegnazione. Queste due parole erano
lo slogan ricorrente di Pétain. Un altro
personaggio le ribatte: àuguri loro, piut-
tosto, l’impazienza e la rivolta. Era un

messaggio molto chiaro, anti-nazista e
anti-collaborazionista. Ovviamente la
censura tagliò la scena. Ebbene, chi aveva
scritto quel film? Jean Aurenche e Pierre
Bost, la coppia principe di sceneggiatori
del cinema francese. Questa scena mi ha
spinto, quando sono divenuto regista, a
lavorare con loro: Aurenche e Bost han-
no scritto per me L’orologiaio di Sa-
int-Paul, poi Bost è morto nel ‘75 e Au-
renche ha lavorato con me a Il giudice e
l’assassino, Che la festa cominci e Colpo di
spugna. Aurenche è morto nel ‘92 e per
me è stato un eroe. Considero un onore
aver scritto quattro film assieme a lui.

A proposito, invece, di Duvivier:
cosa pensa dei suoi «Don Camil-
lo»?
Non sono mai riuscito ad interessar-

mene... Capisco che quel modo mani-
cheo e un po’ manipolatore di contrap-
porre il prete al sindaco dica alcune cose
sull’Italia del dopoguerra, ma non mi
stimola molto. Sullo stesso tema c’è un
regista francese, Marcel Pagnol, assai più
divertente e meno ideologico.

L’altra sera si è visto, qui al festi-
val, «Vita da cani» di Mario Moni-
celli. Le è piaciuto?
È splendido. È ironico e compassio-

nevole al tempo stesso, il personaggio del
capocomico Aldo Fabrizi è delizioso, Gi-
na Lollobrigida è di una bellezza a tratti
commovente. Mi è sembrato un piccolo
grande film sull’arte della sopravvivenza.
Adoro Monicelli: gli sono debitore delle
migliori risate della mia vita grazie ai
Soliti ignoti. Il nostro nuovo primo mini-
stro Raffarin ha inventato uno slogan, «la
France d’en bas», la Francia dal basso, e
con questo slogan ha praticamente finito
il suo lavoro, non ha bisogno di una linea
politica; Monicelli si è davvero occupato
dell’«Italie d’en bas», senza slogan, con
umorismo e con tanto amore. Mi piace-
rebbe mostrare Laissez-passer a cineasti
come lui, come Rosi, che hanno una me-
moria diretta dell’Italia del fascismo: sarei
curioso di sentire il loro parere. E lo vor-
rei mostrare anche a Nanni Moretti, che
stimo sia per i suoi film che per la sua
attività politica.

Luis Cabasés

MANTOVA Sul tour di Pino Daniele,
Francesco De Gregori, Fiorella Man-
noia & Ron si sono già scritte tante
parole in queste ultime settimane. Si è
detto che fosse un’operazione com-
merciale, che fosse un tour politico,
che fosse un’esibizione troppo lunga
visto che dura tre ore, che sarebbe sta-
ta dura mettere assieme tante stelle.
Ma per scansare ogni dubbio ci voleva
la prova del pubblico pagante, l’esame
della piazza per capire di quale dimen-
sione sarebbe stato l’impatto. E i cin-
quemila, almeno, del primo appunta-
mento di Mantova, lunedì sera, han-
no decretato che andava bene così. Ed
è andata talmente bene che neanche la
pioggia, per un paio di volte titubante
nell’iniziare, se l’è sentita di rovinare il
prologo dell’evento. Così come le zan-
zare, quelle belle grosse padane, spari-
te per incanto dopo le prime note,
sfuggite alla contaminazione prove-
niente da tante parti diverse d’Italia,
forse per loro venefica, alla faccia del
federalismo musicale a senso unico
che vorrebbe in televisione il capataz
della Lega.

Sia chiaro: Pino Daniele, ispirato-
re del progetto, non ha inventato nul-
la di nuovo, riunendo quattro big del-

la nostra canzone d’autore. Ma ha ca-
pito, insieme agli altri, che sicuramen-
te si sarebbe creato un bel mix di emo-
zioni, un lungo momento segnato da
una quarantina di canzoni per un
grande happening collettivo, da rimpa-
triata adolescente, da gita in pullman,
da incontro affettuoso. Insomma: un
risultato magico. Scusate la banalità
della definizione e la citazione perso-
nale che cozza un po’col ruolo del gior-
nalista distaccato, ma quando uno co-
me il sottoscritto, a quarantaquattr’an-
ni suonati, padre di famiglia che si
considera quasi sempre emotivamen-
te maturo, non ha più il pudore di
esternare le proprie emozioni, vuol di-
re che alcune corde, quelle giuste, so-
no state toccate. E che corde... Intanto
l’esibizione collettiva,spesso acustica,
alla Crosby Stills, Nash & Young, op-
pure in duo, in trio, con la band o
senza nessun musicista, soli con i pro-
pri ferri del mestiere, esalta i brani più
noti. La Mannoia, interprete calda, ha
una voce sontuosa, che riempie in mo-

do caldo l’acustica della piazza. Ron
ha la delicata espressione che distin-
gue la sua produzione, che sia al piano-
forte oppure in versione acustica, che
aumenti il ritmo supportato da una
band ricca e da una corista di prim’or-

dine. Pino Daniele ricama con la chi-
tarra le sue melodie mediterranee, sot-
tolinea passaggi con la sua voce carat-
teristica, trasportando tutti repentina-
mente, quasi un cambio di passo calci-
stico, in vortici jazz e blues. De Grego-

ri, tra le altre cose, s’incarica di suona-
re l’armonica per venare di country
alcuni brani del cantautore napoleta-
no. Ognuno poi, nella sua parte perso-
nale, ci mette anche il mestiere collau-
dato, senza deludere le aspettative di

nessuno. Ma l’impressione è di un gu-
stoso gioco collettivo. E infatti gioca-
no i quattro sul palco. Si parlano, rido-
no, ammiccano, chissà cosa si dicono,
si coccolano, hanno l’aria di stare vera-
mente bene insieme. Poi durante il
concerto il pubblico canta dall’inizio
alla fine perché la scaletta non lascia
spazio per pezzi meno conosciuti. E
giù Alice, Quando, Una città per canta-
re, Dubbi non ho, Il cielo d’Irlanda, La
storia, Joe Temerario, Quello che le don-
ne non dicono, Sei volata via, Niente da
capire, Generale, La donna cannone,
Che male c’è... E non ci sono molti
ragazzini in piazza, come, ad esempio,
nell’ultimo tour di De Gregori, duran-
te il lancio del cd live Fuoco amico, nel
quale c’erano spettatori di tutte le età.
A fare massa sotto il palco sono per la
maggior parte quarantenni e cinquan-
tenni, la generazione coetanea dei
quattro on stage, quelli cresciuti con
le canzoni che in tre ore condensano
vent’anni di musica italiana, ma an-
che sogni, emozioni, storie personali,

collettive, politiche, che hanno punteg-
giato per ognuno dei presenti un mo-
mento della vita. Come dice Ron:
«Ognuno di noi ha cinquant’anni,
non siamo qui per dimostrare nulla,
ma perché è una bella cosa suonare
insieme». E Pino dichiara di essersi
abituato alla puzza del sigaro di Fran-
cesco: «Se non lo sento, ormai non
suono più».

E sulla questione politica come la
mettiamo? Non affannatevi. Nei gior-
ni scorsi De Gregori dichiarò: «Non ci
sentirete fare proclami antiberlusco-
niani. Si sa comunque che siamo tutti
di sinistra». Da Mantova, nella piazza
intitolata a Sordello («Ahi serva Ita-
lia... nave sanza nocchiere in gran tem-
pesta...») di dantesca memoria, i quat-
tro son partiti cantando «legalizzare la
mafia sarà la regola del duemila», (ma
non bastava conviverci, ministro Lu-
nardi?), cantando del «carisma di Ma-
stro Lindo» o «la storia siamo noi,
nessuno si senta escluso». Roba di
vent’anni fa, se non di più. Ma quanto
mai attuale, quanto mai politicamente
schierata. «Ti è piaciuto il concerto?»
chiede per prima cosa Francesco in un
breve incontro dietro alle quinte. La
risposta è quella dell’«Italia che resi-
ste». C’è e si fa vedere, cantando in
coro si fa sentire, applaudendo condi-
vide.

George Michael a testa bassa
contro Bush e il fedele Blair

videoclip e politica

Una immagine da «Laissez passer» di Bertrand Tavernier

Cineasti sì, ma non per i nazisti di Vichy
Bertrand Tavernier racconta il suo nuovo film «Laissez passer». Nato da una storia vera
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