
Il Merlo inquisitore. Francesco Merlo, sul Corriere, dismette il fi-
schiettìo semiserio che per solito lo rende brillante. Digrigna la
penna e indossa i panni dell’Inquisitore. Piccolo in verità, né di qua
né di là, in apparenza. Ma violento contro Cofferati e chi la pensa
come lui. Ovvio il sarcasmo di Merlo contro Scajola, penoso Mini-
stro dell’Interno a cui bisognerebbe «chiedere l’abolizione degli
Interni», visti gli argomenti usati per difendersi sulle scorte negate.
Ma il veleno è nella coda. E corrive e demagogiche esplodono le
accuse a Cofferati: «Deve spiegare le intolleranze politiche e verbali».
Grottesca infine la chiusa sull’Italia «di Biagi che coraggiosamente
domanda, e quella di Scajola-Cofferati che pavidamente non rispon-
de». Bizzarro moralista questo Merlo. Predica tolleranza e civiltà. E
aggredisce però i gius-lavoristi: «che sono il supporto in malafede di
quell’idea cofferatiana...». Poi, non pago, dà del vile a Cofferati,

accomunandolo a Scajola, e intimandogli di discolparsi. Della serie:
guai a chi alza la voce! E giù botte da orbi al sindacato. Eppure lo
stesso Biagi definiva «indecente» la posizione sindacale sul 18, e
nessuno lo taccerebbe a ritroso di intemperanza. E invece - con finto
zelo equanime - si vorrebbe tappare la bocca a Cofferati. Ma il
giochino non attacca. Caro Merlo, parla come badi, avrebbe detto
Totò. Lascia stare le pose alla Vischinky, e torna al tono semiserio....
Sostiene Morando. «Sarebbe ragionevole o no riformulare in chiave
tedesca l’art. 18, reintegro o indennizzo esteso anche sotto la soglia
dei 15? Sono curioso di ascoltare cosa diranno i nostri eterni critici
di sinistra». Eccoti accontentato, caro compagno Morando: sarebbe
altamente irragionevole. Perché così si colpirebbero quelli sopra la
soglia dei 15. Spingendo le imprese sotto i 15 a fare più assunzioni a
tempo, al riparo da indenizzi o reintegri. Proposta bocciata.

La crisi al Secolo. Il quotidiano post-fascista non va. E già si parla d
tagli massicci. Ce ne dispiace assai, avendo già assaggiato cert
delizie. C’eravamo permessi di segnalare il tratto «nero» e «amar
cord» del loro cinquantennale, con foto parrocchiali di Storace
Gasparri in mutandine. E ci dettero dell’ubriaco. Ci permettiamo d
offrire il nostro vino ai camerati. Per schiarirsi le idee editoriali.
Il giallo del sasso in Bocca. Avevamo chiesto ad Alberto Papuzzi d
La Stampa di dirci chi era quel direttore dell’Unità che in assemble
avrebbe ordinato di non leggere e non far leggere il Togliatti d
Bocca. Nessuna risposta. Rispondiamo noi. Quel direttore non es
ste. Il libro fu recensito dall’Unità di Tortorella. E Bocca ringraziò i
prefazione il Pci per averlo aiutato. Forse Papuzzi si riferisce
Pajetta, capo della cultura al Pci, che annullò alcune presentazioni i
programma. Così sostiene Bocca, da noi interpellato. Giallo risolto

QUEL MERLO NON FISCHIETTA MA FA L’INQUISITORE
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Francesco Burdin
«Aforismi»

Stefano Ferrio

S
olo luoghi come la Casa Bianca, a
giudicare dall’evacuazione notturna
di qualche giorno fa, dovuta a un

Cessna da turismo finito fuori rotta, sem-
brano premunirsi, magari in modo confu-
so e disordinato, di fronte alle nuove «fol-
gori» inviate dal cielo sulle teste degli uo-
mini. Sono luoghi di potere, ma sovente
desacralizzati, se è vero che quella notte a
Washington le «reazioni», compresa quel-
la di rinchiudere il presidente Bush nel
bunker ideato per gli attacchi nucleari,
hanno sostituito le più difficili, quanto
opportune «risposte». Folgori in forma di
frammenti fiammeggianti, come quelli
dei due aerei scontratisi sopra il Lago di
Costanza e precipitati l’altra notte sulla
sponda tedesca del lago, folgori che porta-
no con sé un carico di morte: oltre 70
vittime di cui una cinquantina bambini
che andavano in vacanza. Meno panico
hanno suscitato i quattro allarmi aerei del-
lo scorso week end nella residenza estiva
dello stesso George Jr. Bush, la famosa
Camp David, da dove comunque stuoli di
caccia si sono alzati in volo per controlla-
re monomotori e deltaplani finiti inoppor-
tunamente fuori rotta.
Nel resto del mondo, di fronte a eventi
analoghi, fanno testo parole di assoluta
impotenza e smarrimento. Come queste:
«Più che un suono, era un frastuono che
non finiva più. Ogni volta che lo ricordo,
mi metto subito sull’attenti… Poi, quan-
do sono uscito dalla stalla, ho visto un
mostro correre attraverso il campo sotto
casa. Non potevo capire di che cosa si
trattava, perché più avanzava e più si rico-
priva di tronchi, pali, reti… tutto quello
che si trovava davanti… Era come se lo
mangiasse, e nello stesso tempo lo sputas-
se via. Solo quando si è fermato e ha co-
minciato a mandare fiamme, l’ho ricono-
sciuto, ma intanto mi ero già messo a
correre verso casa, per vedere come stava
mia moglie… Visto che non era successo
niente, ho preso l’estintore, e sono corso
giù, a spegnere il fuoco… Sono passati
mesi, ma ricordo tutto perfettamente.
Non so come, ma è un’esperienza che mi
ha cambiato».
Il mostro venuto giù dal cielo è il caccia
Amx del 51˚ storno dell’aeronautica mili-
tare italiana, precipitato nella campagna
trevigiana il 16 aprile scorso, verso le due
del pomeriggio. Il racconto è quello del-
l’allevatore Onorio Stradiotto, la cui azien-
da agricola si trova a un centinaio di me-
tri dal luogo della caduta del velivolo, resa
ancora più allarmante dall’assenza di qual-
siasi persona a bordo. Il pilota Matteo
Molari, tenente ventisettenne con oltre
600 ore di volo, si è infatti sganciato da un
mezzo giudicato ingovernabile, atterran-
do con il paracadute di emergenza nel
piazzale della pizzeria Nordovest, a una
ventina di chilometri da Loria. Se l’è cava-
ta con un forte «colpo di frusta» alla cervi-
cale.
Le immagini forti della testimonianza di
Stradiotto trovano corrispondenze in
quelle dei suoi vicini di casa. Due vivaisti
che, come in 1941 di Steven Spielberg,
hanno visto il caccia fermare la sua folle
corsa sul ciglio della rampa che porta al
proprio garage, con il muso puntato ver-
so l’ingresso, quasi lo avesse scambiato
per un hangar. «Un rumore assordante
mi ha fatto alzare la testa - racconta Mar-
cello Simeoni, che in quel momento era
all’esterno dell’abitazione - e così ho visto
questo bestione all’altezza dei fili della lu-
ce. In una frazione di secondo ho capito
che era un aereo, e che puntava verso di
me. Mi sono buttato d’istinto oltre una
siepe, per trovare riparo, ma intanto era
come se stessi sognando, perché sembra-
va che avesse scelto apposta il mio campo
di alberi da frutto… Come se fosse una
pista di atterraggio, voglio dire, e sapesse
che tutti quegli aceri e quei ciliegi che
erano qui lo avrebbero frenato prima di
buttare giù la casa».
La moglie di Marcello Simeoni, Wally Por-
cellato, si trovava nella cucina della villet-

ta. «Era un fracasso così tremendo - ricor-
da - che quando l’ho sentito, mi sono
detta è la fine… Questa è la fine di tutto.
Sono corsa fuori, e mi sono vista una
specie di enorme palla di fuoco davanti al
naso. Nemmeno so se esistono parole per
spiegare esperienze del genere».
La straordinarietà apocalittica di questi
racconti è apparente. Non solo per cause
note, ma anche per altre più sfuggenti.
Non solo per gli eventi memorabili, e in
qualche modo analoghi, fra cui possiamo
inquadrare l’incidente a cui si riferiscono:
due giorni prima del folle volo compiuto
da Gino Fasulo contro il grattacielo Pirelli
di Milano (il 18 aprile scorso), e sette
mesi dopo gli attentati terroristici dell’11
settembre a New York.
C’è in realtà dell’altro, ed è qualcosa di
non meno inquietante. C’è un mondo do-
ve, come nell’antichità, il cielo ha ripreso
a scagliare «folgori». Da rotte aeree sem-
pre più affollate, e riservate a ogni tipo di
jet o carretta quadrimotore, velivoli preci-
pitano con cadenza sempre più frequente
negli spazi urbani, o comunque abitati

dagli uomini. Nella sola giornata del 26
maggio scorso si sono schiantati un alian-
te nel quartiere padovano di Voltabruse-
gana, un ultraleggero in una strada comu-
nale del Bolognese, e un Piper sull’Appen-
nino toscano. Tre incidenti, e sei morti in
tutto, nell’arco di poche ore, e in un fazzo-
letto d’Italia. Eppure hanno faticato a tro-
vare spazio fra i trafiletti delle cronache
nazionali, nonostante il semplice fatto di
collegarli, rimandi a un’immagine quanto
meno conturbante del cosiddetto «spazio
aereo». Secondo molte mitologie antiche
o primitive, questi luoghi della penisola
dovrebbero ora passare per sacri, proprio
perché colpiti da «segni» su cui interrogar-
si, o lasciare ai sacerdoti il compito di
farlo. All’alba del terzo millennio, non ap-
pena rimossi i nastri che delimitano
un’area soggetta a inchiesta giudiziaria,
come quella che ha imposto il tempora-
neo sequestro dei caccia Amx (appena tor-
nati a volare), svanisce rapidamente ogni
memoria di quanto ha provocato quella
voragine.
Sono, questi aerei naufragati, folgori ade-

guate ai tempi, per quanto riguarda ciò
che le costituisce, e i luoghi da cui traggo-
no origine. Ma per nulla diverse rispetto a
quelle inviate da Zeus, o dal dio celtico
Taranis, quanto ai loro effetti sconvolgen-
ti nei cuori e nell’immaginario degli uomi-
ni.
«L’assistere alla caduta di un aereo trau-
matizza esattamente nello stesso modo
un aborigeno delle popolazioni più primi-
tive della Nuova Guinea e un pensionato
del Polesine - commenta l’antropologo
Marino Niola, famoso per studi sulle
usanze religiose, e per libri come Il corpo
mirabile - con differenze secondarie, relati-
ve all’elaborazione culturale dell’evento.
Il primo, alimentato dalle proprie creden-
ze, citerà il nome di un drago o di un dio
malvagio. Il secondo, sorretto dalla cono-
scenza delle moderne tecnologie, dirà a se
stesso e agli altri la più rassicurante parola
aereo. Ma, trascorso un po’ di tempo, sa-
rà più facilmente il pensionato del Polesi-
ne a svegliarsi di notte, per un incubo su
qualcosa di terribile che nel suo inconscio
continua a precipitare dal cielo».

A colpire l’attenzione di Niola è la man-
canza di uno scarto preciso, che in teoria
dovrebbe avvertirsi, fra quanto «visto in
Tv» l’11 settembre scorso, e incidenti di
cui si è invece testimoni diretti. «È quasi
strabiliante - commenta lo scienziato -
l’uniformità di comportamenti ed elabo-
razioni con cui si torna sempre al model-
lo che io chiamo dello spettatore di pietra.
Nel senso di impietrito, refrattario a libe-
rarsi dalla sindrome passiva del teleco-
mando, per il semplice fatto che l’esterno
in cui il soggetto si trova al momento
della sciagura ha perso ogni connotato di
luogo da condividere con chicchessia.
Questi aerei cadono dal cielo in strade e
campi che ricordano inesorabilmente «La
caduta degli spazi pubblici», tesi molto
cara al sociologo polacco Zygmunt Bau-
man. È un tipo di comportamento nel
quale ognuno di noi si ritrova quando
scattano emergenze analoghe. Si fa appe-
na in tempo a cogliere la propria incolu-
mità, per richiudere subito dopo l’evento
fra le pareti della privacy, senza trovare
stimoli grazie a cui interrogarsi come co-

munità su segni
sconvolgenti. Questi

ultimi sembrano sbu-
care da un immenso

Nulla, che non si rivela
una grande alternativa ri-

spetto agli dei dell’antichi-
tà».
Tuttora non sembra un ca-
so che nei giorni delle Twin
Towers la colonna sonora
fosse una decadente litania,
venduta in centinaia di mi-
gliaia di copie da Vasco Ros-

si: «Tutto può succedere.
Ora qui siamo soli, sia-
mo soli, siamo so-
li…». Parole insostitui-
bili, al momento di fa-
re da epigrafe ai nume-
ri ufficiali appresi alla
fine dei lavori compiu-
ti tra le macerie di
Ground Zero: 1102
corpi identificati su ol-
tre 2.800 vittime, e ven-

timila resti umani desti-
nati, ancora per mesi, al

lavoro degli anatomopato-
logi. Un «Siamo soli» che tor-

na ancora più di attualità quando lo spet-
tacolo della morte abbandona le fastose
scenografie di Manhattan per manifestar-
si in sperduti angoli di un qualsiasi, opu-
lento Nordest del mondo. Come a Pado-
va, dove la rovinosa caduta dell’aliante
guidato da Roberto Buso, dentista quaran-
tareenne con fatale passione per il volo, si
consuma fra i riti domestici di una dome-
nica come tante.
«Ringrazio il cielo per averci messo un
sacco di tempo a fare la torta per la festa
dell’asilo - racconta Cinzia Vono - così
abbiamo pranzato più tardi del solito, e
quando l’aereo è venuto giù, le bambine
stavano alzandosi da tavola. Non erano
ancora fuori, a giocare…».
«Ero in terrazza – ricorda il commerciali-
sta Stefano Puccini - e quando ho capito
che l’aliante non avrebbe colpito la mia
casa, ho potuto solo seguirne la caduta.
Così ho pensato al terrore che stava pro-
vando il pilota».
Sono tutte voci, avverte Niola, che non
rimandano solo alla limitatezza di mondi
separati come le cucine, gli orti, i poggio-
li, i garage, le stalle, e perfino l’angosciosa
Casa Bianca evacuata per qualcosa di simi-
le allo scatto di un allarme antifurto. Espri-
mono anche il doloroso arricchimento di
«anime» toccate dalle folgori della moder-
nità tecnologica.
C’è, nei loro racconti di spettatori impie-
triti, il senso tragico di un presente in cui
il cielo, «occupato» dalle creazioni della
scienza, rovescia sull’umanità qualcosa
che tuttora rammenta l’ira degli dei. Non
occorre trovarsi a New York, né entrare
nel mirino della follia terroristica, per esse-
re sacrificati.

Il pesce
che viene mangiato
è indifferente
al colore del vino
che viene bevuto
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In tutti e due si fa strada
un senso tragico
del presente in cui
dall’alto sull’umanità
si rovescia un’ira divina
e tecnologica

Per Marino Niola
il trauma provocato dalla
visione di un incidente
colpisce tanto l’aborigeno
quanto il pensionato
del Polesine

Bruno Gravagnuolo
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Nei racconti di chi assiste alla
caduta di un aereo si ritrova

l’ancestrale panico provocato
dalle folgori scagliate dagli dei

Un elicottero
del soccorso si
avvicina
al grattacielo
Pirelli squarciato
dall’impatto
del Piper
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