
I l nuovo libro di Massimo Vaggi, come il pre-
cedente Tu, musica divina (Interlinea 1998), è

un romanzo storico. Il tempo è la fine dell’Otto-
cento. Come in ogni romanzo storico, anche qui
abbiamo un intreccio tra vicende realmente acca-
dute, fatti storici appunto, ed elementi di fantasia.
L’aggancio alla storia, oltre a diversi riferimenti a
fatti del tempo, è principalmente la presenza del
personaggio di Guglielmo Marconi, ricordato per
la realizzazione e il perfezionamento del suo cele-
bre telegrafo senza fili. Come è noto, Marconi
iniziò i suoi esperimenti sulle onde elettromagneti-
che per comunicare a distanza nello spazio della
villa paterna di Pontecchio. Quindi l’invenzione è
legata a una sorta di iniziale intenzione ludica e

familiare. Poi sarà un susseguirsi di successi che
porteranno lo scienziato alla notorietà internazio-
nale: nel 1895 riuscì a trasmettere e a ricevere
segnali a due chilometri di distanza, mentre nel
1901 effettuò il primo collegamento radiotelegrafi-
co transatlantico tra Poldhu (Cornovaglia) e san
Giovanni di Terranova. Fino al premio Nobel per
la fisica nel 1909.
Ma il racconto di Vaggi si concentra sullo sguardo
meno ufficiale e più ravvicinato di Libero, un
ragazzo, figlio dell’anarchico Gaetano, nato nello
stesso anno e negli stessi giorni di Guglielmo, un
segno che legherà in modo invisibile ma inscindi-
bile i destini di due persone apparentemente lonta-
ne, a partire dall’estrazione socio-culturale. Libero

intuirà la motivazione più segreta e profonda di
Guglielmo: i suoi esperimenti non sono un’attivi-
tà puramente scientifica, ma al contrario sono
sostenuti da una consapevole istanza etica, la vo-
lontà di far comunicare gli uomini tra di loro,
affinché si capiscano e la smettano di odiarsi a
vicenda. Dal Tu, musica divina, torna un’intensa
riflessione sul tempo: gli anni che passano, la ma-
linconia che viene dall’inesorabile processo di avvi-
cinamento alla morte di cose e persone. Ritrovia-
mo poi il motivo del confronto tra le generazioni,
del difficile eppure affascinante rapporto che le
lega. Perché i personaggi manifestano un insoppri-
mibile bisogno di memoria. C’è inoltre una forte
fascinazione per i luoghi: la villa dei Marconi è un

luogo-mondo e uno snodo spaziale importante
per la vicenda. È una casa viva, che vive dei perso-
naggi che la popolano, un’intuizione felice del
narratore. E infine, sullo sfondo degli eventi stori-
ci che scorrono, sempre ripercorsi da uno sguardo
moderno, il motivo politico nell’anarchia di Gaeta-
no, una scelta, seppure un po’ confusa e non del
tutto razionalizzata, che significa per lui severo
rigore morale prima di tutto con se stesso, e poi
con il figlio, il quale crescendo non potrà fare a
meno di confrontarsi con questa figura paterna
così impegnativa.
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Irrompe una figura
nuova, la scrittrice
(che ha stile e forza),
che è anche attrice. Il
Premio punterà
su questo?

ULTIMO OMAGGIO A WHALEN
MENTORE ZEN DELLA BEAT GENERATION
Commosso addio per il poeta
statunitense Philip Whalen, mentore
della filosofia Zen tra i protagonisti della
Beat Generation, che nel 1973 si fece
monaco buddista. Gli amici californiani,
tra cui il poeta Lawrence Ferlinghetti,
ultimo grande protagonista della
stagione Beat, hanno reso l'ultimo
omaggio alla salma di Whalen, morto
mercoledì scorso a San Francisco all'età
di 78 anni, dopo una lunga malattia.
Whalen è stato uno dei poeti che ha
giocato un ruolo di primo piano nella
cosiddetta «San Francisco Reinassance»
degli anni Cinquanta e Sessanta, insieme
a Ferlinghetti, Allen Ginsberg e Jack
Kerouac.

‘‘

Maria Serena Palieri

C
iak, si premia? La finalissima
della cinquantaseiesima edi-
zione del Premio Strega è do-

mani sera, cioè com’è tradizione nel
primo giovedì di luglio, e com’è con-
sueto nel romano Ninfeo di Villa Giu-
lia. A contendersi il riconoscimento,
il cui valore consiste più che nell’asse-
gno (un milione di vecchie lire), nel
prestigio e nella vendibilità della «fa-
scetta» da apporre sul libro, è una
cinquina che, giudica composto uno
degli Amici della Domenica, Walter
Pedullà, ha una «dignità letteraria»:
Non ti muovere di Margaret Mazzan-
tini, Mondadori, arrivato in finale
con 66 voti; La dismissione di Erman-
no Rea, Rizzoli, 64 voti; Nel nome di
un dio barbaro di Sergio Givone, Ei-
naudi, 46 voti; Le bibliotecarie di Ales-
sandria di Alessandra Lavagnino, Sel-
lerio, 42 voti, Terremoti di Cesare De
Seta, Aragno, 39 voti. Sarà, però, que-
sto l’anno in cui il riconoscimento
(creato nel 1947, nell’Italia in mace-
rie, per voglia «di fare una cosa fre-
sca, democratica, nuova» come rac-
contava Maria Bellonci) cambierà de-
finitivamente Dna? Mollati gli ormeg-
gi, dirà un sì più deciso alle norme
della società dello spettacolo?

Primo passo, negli ultimi anni, la
sottomissione alle esigenze tiranne
della Rai: ai tavoli, oltreché scrittori
ed editori, volti noti della Tv, e l’in-
cantevole, fresco Ninfeo che diventa
un catino arroventato, tra riflettori e
moquette verde in stile scenografia
da varietà che simula il prato, orari
mandati all’aria per garantire che lo
spoglio dell’ultimo centinaio di sche-
de vada in diretta su Raiuno, rigorosa-
mente - trattandosi di cultura - in
tarda serata, coi giornalisti della carta
stampata che friggono perché, al con-
trario, devono consegnare in tempi
umani il pezzo, e un palco schizoide,
dove lo scrittore laureato dall’edizio-
ne precedente apre le schede e scandi-
sce i nomi, mentre a un passo nel
«salottino» tv un conduttore, ospiti
scelti non si sa come e la bella abbron-
zata d’obbligo dicono di tutto...

Anche quest’anno la diretta è assi-
curata: appuntamento dalle 23,15 su
Raiuno, con Gigi Marzullo e Gaia de
Laurentiis. Ma c’è un elemento nuo-
vo. Perché lo Strega 2002 può conta-
re, stavolta, su una finalista che, oltre
avere un’ottima penna, ha anche una
presenza scenica: sì, Margaret Maz-
zantini, scrittrice e attrice. Non ti
muovere, storia interiore di un uomo
che, assistendo la figlia in coma per
un incidente in motorino, le «raccon-
ta» in silenzio i misfatti che ha com-
piuto, e il suo Sé segreto e inconfessa-
bile, è un bel libro, scritto con forza e
stile. È già destinato a una versione
per lo schermo. E, a pensarci, ha pa-
rentele, in questa stagione, curiosa-
mente soprattutto cinematografiche:
La stanza del figlio di Moretti, per il
tema della ghiacciata rivoluzione che
la morte d’un figlio induce in una
famiglia, e Parla con lei di Almo-
dòvar, per l’inedito e un po’ allucina-
torio protagonismo d’un corpo in co-
ma. E Non ti muovere è, per ora, il
favorito. Testa a testa, per due soli
punti, con La dismissione, il romanzo
in cui Rea racconta la grandiosa vi-
cenda della fine di Bagnoli: gli altofor-

ni che rappresentarono la «speranza
industriale» di Napoli e che ridussero
però anche a un inferno a cielo aper-
to una delle baie più belle del mon-

do. Ovvero, il romanzo che racconta
il passaggio da industriale a post-in-
dustriale, da moderno a post-moder-
no. Che il duello sia tra questi due

titoli, sembra nelle cose (ieri Anna
Maria Rimoaldi, la patronne dello
Strega post-Bellonci, l’ha detto a
un’agenzia in modo perfino troppo

esplicito, visto che in teoria la gara è
in corso). I voti andati nel rush prece-
dente ai libri non ammessi in cinqui-
na, salvo inedite sorprese, non do-

vrebbero riuscire a modificare que-
sto dato.

Ora, detto tutto, c’è il caso che in
questo Strega 2002 oltre che con i

conteggi abituali della capacità di
pressione delle case editrici (Monda-
dori ha vinto 17 volte nella storia del
premio, Einaudi 10, Rizzoli 8, i picco-
li Sellerio e Aragno mai) si debbano
fare i conti con un dato nuovo: con la
«vendibilità» spettacolare dell’auto-
re. Margaret Mazzantini è, oltreché,
insistiamo, una scrittrice che di titolo
in titolo va imponendo un suo preci-
so stile, una presenza scenica. E que-
sto spariglia le carte. È legata all’atto-
re in maggior luce al momento, Enzo
Castellitto. Scopriamo (la lista degli
Amici è teoricamente riservata) che
tra i 19 giurati nuovi cooptati que-
st’anno tra gli Amici della Domenica
ce n’è uno un po’ speciale: Marco
Bellocchio che ha diretto Castellitto
nell’Ora di religione. Il regista si limi-
ta a dire che, sì, è in giuria: «Me l’han-
no chiesto, voterò e naturalmente, co-
me le regole vogliono, non dico per
chi, ma giovedì sarò altrove, sarò a
Prato per presentare il film».

Non ti muovere e La dismissione,
con gli altri tre titoli, corrono, dal
punto di vista di quella che Pedullà
chiama «dignità letteraria», una gara
onesta. Ma giovedì sera, man mano
che verranno spogliate le schede, sare-
mo costretti a chiederci: l’apparato
dello Strega stavolta ha deciso di gio-
care la carta nuova che si è trovato in
mano, la notorietà spettacolare del-
l’autore, oltre al prodotto-libro?

«L
e capsule del tempo»:
non è il titolo di un rac-
conto di fantascienza

ma il nome che Andy Warhol ave-
va dato alle scatole di cartone in cui
stipava ogni sorta di acquisti, rice-
vute, fotografie, oggetti raccolti in
ogni occasione della sua vita. Que-
sta tendenza dell’artista a raccoglie-
re ed accumulare, come quella, col-
tivata nell’infan-
zia, durante le
vacanze estive o
in periodi di ma-
lattia, di ritaglia-
re figure e foto-
grafie e di legge-
re fumetti: que-
sta tendenza, in-
somma, a lavora-
re con i prodotti
dell’immagina-
rio industriale e
produttivo darà
un’impronta al
suo percorso ar-
tistico.

Al padre del-
la Pop Art ame-
ricana la Festa
nazionale de
l’Unità, in pro-
gramma a Mo-
dena dal 29 ago-
sto al 23 settembre prossimi, dedi-
cherà una grande mostra antologi-
ca, a cura di Mirella Panepinto, che
si terrà nello spazio Padiglione d’Ar-
te Moderna allestito per la Festa.
L’evento, costituito da oltre cento
opere provenienti da collezioni ita-
liane, a testimonianza della grande
fortuna riscossa dall’artista nel no-
stro paese, proporrà quella celebra-
zione di cose, persone e simboli ri-
correnti in quella che è stata defini-
ta la businness art di Andy Warhol e
che l’artista tradusse in opere cele-
bri come la Campbell’s Soup, il Dol-
lar Sign, Jackie, Mao, Marylin Mon-

roe e tante altre. Il mondo della pro-
duzione e il mondo della celebrità
sono per Warhol una sorta di agen-
te scatenanti per i prodotti d’arte.
Prodotti perché l’unicum artistico è
perduto, dimenticato ed annullato
dai multipli serigrafati. È questa,
una riproduzione seriale e multipla
di oggetti/soggetti quotidiani, de-
contestualizzati e resi accessibili al

grande pubbli-
co grazie alla lo-
ro immagine/
icona che non ri-
chiede più inter-
pretazioni o let-
ture di un pub-
blico in qualche
misura prepara-
to od abituato
alla lettura delle
opere d’arte.
L’arte viene in-
vece massifica-
ta, resa com-
prensibile per-
ché è un’arte na-
ta da quanto il
supermarket, il
periodico di pet-
tegolezzi e l’at-
tualità in genera-
le ci propongo-
no quotidiana-

mente; e oggetti d’arte diventano i
beni di consumo impressi, riportati
sulla tela e sulla carta.

Nella retrospettiva di Modena
saranno presenti i ritratti di Diane
von Furstenberg, Enrico Coveri, Gu-
glielmo Achille Cavellini a testimo-
nianza del periodo «mondano» e
glamour di Andy Warhol durante
il quale all’artista vennero commis-
sionati ritratti da ogni parte del
mondo e da personaggi di ogni ti-
po, soprattutto facoltosi; tanto che
il critico Robert Rosenblum definì
l’artista americano «pittore di corte
degli anni Sessanta».

Roberto Carnero

Una grande retrospettiva alla Festa Nazionale de l’Unità

Dieci, cento, mille
Andy Warhol

Un disegno
di Glauco

e in basso
Diane von

Furstenberg
di Andy Warhol

Ciak, si premia. Uno Strega per il 2002
Domani la finale, favoriti Mazzantini e Rea. Un ruolo in più quest’anno per lo show-bussiness?
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