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uarant'anni fa, il 3 luglio
1962, al termine di una lun-
ga e sanguinosa guerra, la

Francia riconosceva ufficialmente
l'indipendenza dell'Algeria. In tempi
recenti, in Francia, la storiografia sul-
la guerra d'Algeria ha conosciuto
uno sviluppo considerevole grazie
soprattutto a giovani leve di studio-
si. Al contempo, le memorie del ge-
nerale Aussaresses, in cui l'autore,
militare delle «forces spéciales», ha
ammesso di aver fatto uso della tor-
tura dal 1955 al 1957, hanno riacce-
so il dibattito nell'opinione pubblica
sulla responsabilità dello Stato fran-
cese nella repressione praticata in Al-
geria. Infine, durante la recente cam-
pagna per le presidenziali, «Le Mon-
de» ha pubblicato alcune testimo-
nianze inedite che hanno chiamato
in causa Jean-Marie Le Pen, tenente
paracadutista in Algeria, per sevizie
praticate nell'attività di repressione.
A quarant'anni di distanza, Henry
Rousso, direttore dell'Institut d'Hi-
stoire du Temps
Présent (IHTP)
e massimo stu-
dioso francese
della «storia del
tempo presen-
te», riapre i con-
ti con un pezzo
di «passato che
non passa». E
con la cultura
della memoria
nella società di
oggi.

Sembra verificarsi uno sposta-
mento della focalizzazione del-
la memoria collettiva da Vichy
alla guerra d'Algeria. Si può
parlare, anche per quest'ulti-
mo avvenimento, di un passag-
gio da una fase di oblio a un
periodo di ossessione? E quali
differenze è possibile stabilire
fra la memoria di Vichy e la
memoria relativa alla guerra
d'Algeria?
«La rinascita del dibattito sulla

guerra d'Algeria ricorda la controver-
sia su Vichy e in generale il modo in
cui da una ventina d'anni i dibattiti
sulla memoria di Vichy si sono svi-
luppati a livello europeo e internazio-
nale. Certamente questo rinnova-
mento trova radici innanzitutto nel-
la specificità della decolonizzazione
francese e delle sue conseguenze so-
ciali e politiche, a breve e a medio
termine. Penso in particolar modo
all'importanza delle nuove genera-
zioni di francesi di origine algerina,
figli di immigrati, i cui genitori o
nonni sono stati in maggioranza op-
positori del colonialismo. Inoltre, la
pregnanza di questi ricordi si spiega
anche con l'evoluzione stessa dell'Al-
geria, con il ritorno dal 1988 di una
forma estrema di violenza politica, o
ancora con gli effetti del conflitto
israelo-palestinese, che rendono più
acute le divisioni identitarie: i giova-
ni “beurs” si sentono vicini a torto o
a ragione, ai giovani palestinesi, con
un'assimilazione priva di fondamen-
to fra la situazione in Algeria nel
1960 e la situazione attuale in Israe-
le. Tuttavia questa situazione è an-
che il segno di un cambiamento im-
portante della maniera in cui le no-

stre società considerano i rapporti
fra il passato e il presente. La memo-
ria della guerra d'Algeria dal 1962 e
dagli Accordi d'Évian ha conosciuto
una «storia» comparabile a quella
della memoria di Vichy dal 1944 e
dalla Liberazione. Abbiamo visto co-
sì succedersi una fase di liquidazione
della crisi che, nei due casi, è termi-
nata con una serie amnistie: tra il
1951 e il 1953 per i collaboratori e i
pétainisti, tra il 1962 e il 1968 per i
diversi protagonisti della guerra d'Al-
geria. In questo ultimo caso l'amni-
stia era considerata non solo come
una tappa della riconciliazione inter-
na, ma anche come un elemento de-
cisivo della fine del conflitto con il
nuovo Stato algerino. L'amnistia si
deve interpretare come un “oblio
giuridico fittizio”: sono stati com-
messi dei crimini, ma si cancellano
la maggior parte di essi, e si fa come
se niente fosse successo. D'altronde
è quello che si è prodotto in una
seconda fase di amnesia o di occulta-
mento, nella quale ha regnato un
consenso per fare silenzio e “far ri-
marginare le ferite”: negli anni
'60-'70 per la memoria di Vichy e
negli anni '60-'70 per l'Algeria. Do-
po appena una generazione, si è aper-
ta, agli inizi degli anni '70 da una
parte, e degli anni '80 dall'altra, una
fase di “anamnesi”, o “ripresa della
memoria” caratterizzata dalla presa
di coscienza progressiva di un passa-
to fino a quel momento rimosso. In-
fine, da una decina d'anni, questa
volta quasi contemporaneamente, la
presenza ossessiva di questi due avve-
nimenti nella scena pubblica france-
se rientra nella stessa tendenza: “l'
ipermnesia” o “eccesso di memo-
ria”».

L'esito di questo processo ha
dato vita a letture simili dei
due avvenimenti?
«Esistono analogie evidenti fra i

due avvenimenti. Entrambi caratte-
rizzati da profonde divisioni, hanno
offuscato l'immagine della Francia
"patria dei diritti dell'uomo" e hanno
costituito due tappe decisive per la
fine della potenza imperiale, ma con
una differenza sostanziale: il dibatti-
to pubblico su Vichy e sulla Shoah si
è concentrato essenzialmente sulla

salvaguardia del ricordo, e nessuno,
tranne una frangia molto minorita-
ria, ha difeso il punto di vista dei
nazisti o dei collaboratori. Nel caso
dell'Algeria, invece, le polemiche con-
tinuano ad opporre i molti avversari
di ieri. Se le percentuali di Jean-Ma-
rie Le Pen alle recenti elezioni trova-
no radici nella storia, a mio avviso, è
più per l'eredità della guerra d'Alge-
ria francese - il voto pied-noir nel
Sud-Est o il razzismo antiarabo - che
per causa di supposto ritorno del "fa-
scismo", argomento che è servito per
mobilitare i giovani francesi dopo il
21 aprile. Se, malgrado tutto, esiste
un legame fra la memoria di Vichy e
quella della guerra d'Algeria, occorre
cercarne la ragione nell'esistenza di
una stessa "cultura della memoria",

una delle peculiarità della fine del
XX secolo. L'affermazione generale
secondo la quale la memoria è un
valore positivo, che va di pari passo
con la condanna irrevocabile di ogni
forma di oblio, costituisce la prima
delle modalità in cui si manifesta que-
sta "cultura della memoria". La nozio-
ne di "dovere della memoria" ha così
impregnato ogni riflessione recente
sulla guerra d'Algeria, ma con un'im-
passe ancora più evidente rispetto ai
discorsi sulla Shoah o su Vichy. La
presenza di ricordi antagonisti ha in-
fatti impedito ogni espressione accet-
tabile del "dovere di memoria": l'idea
di una commemorazione unica di
questa guerra (il 19 marzo, giorno
del cessate il fuoco in Algeria) è stata
respinta dalla maggioranza dei parla-

mentari, e il sentimento di una disu-
guaglianza di trattamento nella me-
moria resta anch'esso molto forte.
Recentemente si sono moltiplicati i
dibattiti intorno al 17 ottobre 1961
(giorno in cui una grande manifesta-
zione di algerini a Parigi è stata soffo-
cata in modo violento), poiché altri
massacri restano in ombra: la repres-
sione del metro Charonne, l'8 febbra-
io 1962, quando otto manifestanti co-
munisti furono uccisi (a lungo una
data simbolo per la sinistra francese,
o ancora i crimini commessi da parte
algerina), come, fra mille esempi, i
massacri del 5 luglio 1962 contro eu-
ropei e algerini a Orano, e che hanno
accelerato l'esodo dei francesi».

Quale è la sua opinione sul ruo-
lo dei testimoni, gli attori della

storia del tempo presente?
«La presa di parola pubblica e la

moltiplicazione delle testimonianze
costituiscono un'altra modalità di
questa cultura della memoria. Lo si
vede con gli ex "richiamati", con gli
ex combattenti algerini, e più di re-
cente, con le testimonianze sconvol-
genti di persone torturate, fra cui del-
le donne. "L'era del testimone", di
cui parla la storica Annette Wie-
viorka per la memoria della Shoah,
sembra essere qui all'opera, con una
stessa peculiarità: la figura dell'eroe
che dominava nella scrittura della
storia degli anni '60 (il resistente, l'an-
tifascista, l'anticolonialista) va scom-
parendo a vantaggio di quella della
vittima; lo scontro fra ex avversari
non riguarda più la questione di sape-
re fino a che punto gli uni e gli altri
hanno condotto una guerra "giusta",
ma la loro capacità politica di presen-
tarsi come vittime. Ecco una grande
differenza fra la memoria di Vichy e
quella della Shoah: i dibattiti scoppia-
ti in Francia, in particolare durante il
processo nel 1987 della SS Klaus Bar-
bie, fra resistenti e ebrei deportati -
ognuno rivendicando una sorta di
precedenza nella "gerarchia delle vit-
time" - riguardavano le vittime di un
unico carnefice, mentre nei dibattiti
sul passato della guerra d'Algeria,
ogni categoria rinvia a un'altra la re-
sponsabilità delle sofferenze soppor-
tate. D'altro canto si è fatta strada,
come nella memoria dell'ultima guer-
ra, una analoga esigenza di riconosci-
mento e di riparazione, che si è tra-
dotta nell'accelerazione dei risarci-
menti per gli ex combattenti delle
guerre coloniali, nell'erezione a Pari-
gi nel 1996 di un monumento nazio-
nale ai morti militari e civili d'Alge-
ria, nell'apposizione nel 2001 di una
lapide sui lungo Senna in omaggio ai
morti del 17 ottobre 1961, o ancora
in un inizio di riconoscimento uffi-
ciale della questione degli harkis, le
truppe coloniali ausiliarie, abbando-
nate dalla Francia nel 1962. L'azione
militante ha comportato, come nel
caso della memoria della Shoah, una
preoccupazione non solo di ricono-
scere gli errori o i crimini, ma una
volontà di agire retrospettivamente
sul passato, di gestire le conseguenze

di tragici avvenimenti "meglio" delle
generazioni che li hanno vissuti».

Quale è il rapporto fra giusti-
zia e storia riguardo alla guer-
ra d'Algeria? E quale il ruolo
della giustizia come vettore di
memoria?
«Il ricorso sistematico al diritto e

alla giustizia per scrivere la storia co-
stituisce la modalità più significativa
di questa nuova "cultura della memo-
ria". Ad esempio, il cambiamento nel
1999 degli "avvenimenti d'Algeria"
(denominazione ufficiale fra il 1954
e il 1962) in "guerra d'Algeria", certa-
mente conforme alla realtà storica,
non fa altro che rendere legale l'uso
in vigore da quaranta anni, anche se
a prezzo di un anacronismo parados-
sale; infatti, se la Francia avesse am-
messo il 1 novembre 1954 che era
scoppiata una "guerra" (in senso giu-
ridico), avrebbe dovuto fermare im-
mediatamente le attività di guerra
poiché avrebbe dovuto riconoscere
che di fronte vi era una nazione indi-

pendente... pro-
prio la posta in
gioco nel conflit-
to. Questa "giuri-
dizzazione" del
passato, che ri-
chiama non solo
la memoria della
Shoah, ma an-
che altri fenome-
ni di "transizio-
ne" osservati dal-
la caduta del mu-
ro di Berlino, si è

manifestata nel corso del processo di
Maurice Papon. Sono state infatti nu-
merose le prese di posizione pubbli-
che che hanno considerato come un
tutt'uno il suo ruolo di alto funziona-
rio durante Vichy e la sua azione di
prefetto nel 1962, due cose senza rap-
porto diretto fra loro. L'obiettivo era
raggiungere la messa sotto accusa di
un ex protagonista della guerra d'Al-
geria, per giudicare lo Stato, la poli-
zia, l'esercito per il ruolo avuto que-
sta guerra. Non è il cambiamento in
sé della definizione dei crimini che è
importante, quanto la messa in ope-
ra di strategie d'azione collettiva che
vedono nella giustizia un formidabi-
le "vettore di memoria", come è suc-
cesso nei processi storici e pedagogi-
ci contro Barbie e Papon. Questo
spiega inoltre la moltiplicazione at-
tuale di procedimenti giudiziari di
"sostituzione": incriminazione con-
tro il generale Aussaresses per "apolo-
gia di crimini di guerra", risarcimen-
to accordato a un individuo nato in
seguito alla violenza da un soldato
francese, richiesta di revisione di pro-
cessi di alcuni militanti del Fln, etc.
Indipendentemente dalla loro giusti-
ficazione morale, queste azioni ripe-
tute mostrano a che punto le nostre
società sembrano voler concepire la
storia in termini di norme, con un
desiderio, molto sospetto, di scrittu-
ra ufficiale. È paradossale chiedere
che lo Stato fornisca gli elementi di
questa storia ufficiale (attraverso il
risarcimento, la giustizia, ecc.), men-
tre è esso stesso, in generale, ad esse-
re il principale accusato di questi pro-
cessi retrospettivi...»

a cura di Valeria Galimi

La guerra d’Algeria e la cultura della memoria
Il parallelo con Vichy nelle parole di Henry Rousso, direttore dell’Institut d’Histoire du Temps Présent

Se il voto per Le Pen
alle elezioni ha radici
nella storia è più per
questa eredità che per
un supposto ritorno
al fascismo

Le due vicende sono
caratterizzate da
profonde divisioni
ma per il caso
algerino le polemiche
continuano

‘‘‘‘

Cronologia

1954
1˚ novembre In Algeria inizia la ribellione
contro l'occupazione francese. Gli attenta-
ti vengono rivendicati da due sigle fino ad
allora sconosciute, il Fln (Front de libéra-
tion nationale) e il suo braccio armato,
l'Anl (Armée de libération nationale).

5 novembre Il governo francese dà ini-
zio alla repressione, ricorrendo ad arresti
massicci e alla tortura.

1955
3 aprile Promulgazione della legge sul-

lo «stato d'urgenza» in Algeria
20 agosto Il quadrilatero Collo - Phi-

lippeville - Constantine - Guelma è teatro
di ripetuti massacri di europei. La Francia
richiama 60.000 riservisti: l'aperta esplo-
sione del conflitto cancella il mito delle
«operazioni di ripristino dell'ordine» in
Algeria.

1956
12 marzo L'Assemblée nationale vota

la legge sui «poteri speciali», che sospende
la quasi totalità delle garanzie di libertà

individuali in Algeria e ne divide il territo-
rio in tre zone (zona di pacificazione, zo-
na operativa e zona vietata).

18 maggio Massacro di soldati france-
si a Palestro.

20 agosto Il Fln si riunisce in congres-
so alla Soummam.

30 settembre Ha inizio la «battaglia di
Algeri».

13 novembre Il generale Salan, vetera-
no d'Indocina e stratega della «guerra re-
pressiva», viene nominato comandante in
capo dell'Algeria.

1957
7 gennaio Il generale Massu, coman-

dante della 10a divisione paracadutisti, as-
sume i poteri di polizia sulla provincia di
Algeri.

29 maggio Massacri di Mélouza: so-
spettata di simpatie nazionaliste, l'intera
popolazione maschile del villaggio di
Metcha-Qasbah viene trucidata dai france-
si.

Ottobre La rete insurrezionale della

capitale viene completamente smantella-
ta.

1958
13 maggio Le manifestazioni per l'«Al-

geria francese» sfociano nella sedizione.
Viene formato un Comitato di salute pub-
blica presieduto dal generale Massu che, il
14 maggio, fa appello al generale De Gaul-
le.

19 maggio In una conferenza stampa,
De Gaulle conferma di essere a disposizio-
ne del paese.

29 maggio De Gaulle accetta di proce-
dere alla formazione del governo.

19 settembre Il Fln dà vita al Gpra
(Gouvernement provisoire de la républi-
que algérienne), presieduto da Ferhat Ab-
bas.

23 ottobre Conferenza stampa di De
Gaulle, che invita alla «pace dei coraggio-
si». Due giorni dopo, il Gpra respinge la
proposta di pacificazione.

1959
8 gennaio Con l'entrata in vigore della

Riforma costituzionale ha ufficialmente
inizio la Quinta Repubblica francese.

16 settembre In un discorso alla nazio-
ne, De Gaulle proclama il principio dell'
autodeterminazione del popolo algerino,
prospettando il ricorso al referendum.

19 settembre Georges Bidault fonda il
Rfa (Rassemblement pour l'Algérie
française).

1960
24 gennaio Ad Algeri, gli attivisti pro

«Algeria francese» danno inizio alla «setti-
mana delle barricate».

1˚ febbraio I ribelli si arrendono
1961
8 gennaio Al Referendum sulla politi-

ca algerina del generale De Gaulle, i sì
ottengono un largo successo

Febbraio Costituzione dell'Oas (Orga-
nisation armée secrète).

17 marzo Il governo francese annun-
cia l'apertura di trattative ufficiali con il
Gpra a Evian nel mese di aprile.

22 aprile Putsch a Algeri. I generali

Challe, Zeller e Jouhaud, ai quali si unisce
il generale Salan, si impadroniscono del
potere. Parigi viene colpita da attentati
dell'Oas.

25 aprile Il putsch viene sconfitto.
20 maggio Hanno inizio i colloqui di

Evian. Verranno sospesi il 13 giugno.
5 luglio Una manifestazione del Flan

ad Algeri viene soffocata nel sangue: più
di 70 morti.

17 ottobre A Parigi, una manifestazio-
ne di algerini è repressa duramente dal
prefetto Maurice Papon: centinaia di vitti-
me.

1962
10 febbraio Apertura di nuovi negozia-

ti tra il Gpra e il governo francese nei
pressi della frontiera svizzera. Il 19 febbra-
io, viene stilato un protocollo d'intesa.

26 febbraio L'Oas scatena una nuova
ondata di attentati contro i musulmani ad
Algeri.

7 marzo Apertura della seconda Confe-
renza di Evian. Il 18 marzo, la firma dei

trattati pone fine alla guerra. L'esercito
francese rimarrà in Algeria fino allo scruti-
nio per l'autodeterminazione; i poteri civi-
li saranno condivisi da un Alto commissa-
rio francese e da un Esecutivo provvisorio
algerino.

22 marzo Un decreto stabilisce l'amni-
stia «per le infrazioni commesse nel corso
dell'insurrezione algerina». Un decreto
del 14 aprile estende l'amnistia al territo-
rio metropolitano.

29 marzo Insediamento dell'Esecutivo
provvisorio algerino, presieduto da Abder-
rahmane Farès.

15 giugno Colloqui tra l'Oas e il Fln
per la negoziazione della fine della politica
degli attentati.

1˚ luglio Al referendum per l'autode-
terminazione dell'Algeria, il «sì» all'indi-
pendenza riporta il 99% dei voti.

3 luglio La Francia riconosce ufficial-
mente l'indipendenza dell'Algeria.

a cura di Maddalena Carli

Una manifestazione ad Algeri contro l’occupazione francese e in alto si preparano i festeggiamenti per l’indipendenza
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