
La radio d’estate, purtroppo, non è un gran sentire. Per la
maggior parte dei canali sembra valere l’equazione estate
= vacanze = cazzeggio. Ma non tutti vanno in vacanza e
comunque le vacanze non durano tre mesi e in ogni caso la
stupidità non è giustificata dal solleone. E così, con l’ascol-
to di alcune isole felici e la nostalgia dei programmi della
scorsa stagione, ci torna in mente quando la radio dell’esta-
te era, in assoluto, Radio Monte Carlo. Che allora era
diffusa unicamente dagli studi Boulevard Charlotte del
Principauté de Monaco. E a dare la cifra della vacanze era
soprattutto la trasmissione Fate voi stessi il vostro pro-
gramma entrato nella memoria della radiofonia quale
progenitore di tutte le trasmissioni «a dedica» delle radio
«libere» che sarebbero nate dieci anni più tardi. Avete
presente «da Bartolo a Ester con amore»? Bene, il peccato

nasce di lì, da quel programmino sponsorizzato dalla cera
Liù la cui sigla suonava Oh baby baby balla balla introdu-
cendo Gigi Salvadori. E così la radio entrava nel costume e
il costume nella radio. Anzi, la stessa radio diveniva (divie-
ne) costume, icona di un momento con programmi che
segnano stagioni. Come raccontarono Oreste de Fornari e
Olga De Antoni nel programma Schegge di radio a colori
che una decina di anni fa portò la gran radio nella piccola
tivù. Un’antologia di questi programmi, peraltro persona-
lissima, si deve aprire con I tre Moschettieri di Nizza e
Morbelli che impose la radio attraverso la raccolta di
figurine negli anni Trenta. Arrivano poi i quiz con Botta e
risposta di Silvio Gigli e con Il gambero di Enzo Tortora
(ripreso recentemente da Barbara Palombelli), lo spettaco-
lo di intrattenimento con Gran Varietà (soprattutto con

Walter Chiari e Johnny Dorelli) e di sghignazzo con La
Corrida di Corrado. La musica è svecchiata da Superso-
nic con la rivoluzione dei dischi sfumati, anticipazione del
mixaggio, e dall’urlo liberatorio di Lelio Luttazzi per Hit
Parade. Se da oltre confine la citata Rmc propone il pro-
gramma contenitore Fumorama con Herbert Pagani, la
Rai manda in onda - complice Maurizio Riganti - la
coppia Renzo Arbore & Gianni Boncompagni con Bandie-
ra Gialla e Alto Gradimento divenuti capisaldi della radio-
fonia nazionale che si rivolge agli adolescenti anche con i
pomeriggi tematici di Per voi giovani e le notti di Pop Off
che si rifanno in qualche modo a Radio Luxembourg
vetrina delle novità musicali internazionali. Arriva la ra-
dio di contenuti con 3131 (inimitabili le stagioni di Corra-
do Guerzoni e Lidia Motta) e Radio anch’io, mentre i

programmi di informazione non possono prescindere dalle
lezioni di stile di Sergio Zavoli.
E oggi? I programmi cult sono rintracciabili soprattutto
nella proposta della Rai. Come, ad esempio, Il Ruggito del
Coniglio, Caterpillar, Catersport, Fuorigiri (Radio2),
Golem, Homo, Zapping, Ho perso il trend (Radio1), La
barcaccia, Radiotre Suite, Hollywood party (Radio3).
Fra i network nazionali spiccano Monte Carlo Night su
Rmc, The Nightfly su Capital, il canale tematico di rock
pop FM Classic. Un panorama frastagliato, in continuo
movimento, che ci consente di costruire il nostro program-
ma sull’autostrada della sintonia evitando i tanti, troppi,
trabocchetti del facile ascolto da play list e dell’invadente
bla bla. Qualcuno, per cartità!, spenga i dee jay che dicono
«come ci stiamo divertendo»: noi, onestamente, no.

ROMA Gabriele Bertazzolo, cartografo, ingegne-
re, scrittore, al servizio dei Gonzaga per 35 anni,
dalla fine del ‘500 al 1622, ebbe un’idea quando
Eleonora Gonzaga convolò a nozze con l’impera-
tore Ferdinando II e Margherita di Savoia con
Francesco Gonzaga: preparare uno spettacolo
che lasciasse tutti senza respiro. Infatti «abbruc-
ciò dei fuochi così belli che gli ospiti ne furono
incantati tanto che Antonio De Medici chiese al duce di
Mantova di “prestargli” il Bertazzolo per “apparecchiare” an-
che a Firenze le sue macchine pirotecniche». Il dubbio, ancora
non sciolto, è se furono i cinesi (nel VII secolo) o gli arabi,
(nel XII) a comporre la giusta miscela di polveri (l’elemento
essenziale è il salnitro) per la creazione dei fuochi. In Europa
approdarono nel XIII secolo, ma Bertazzolo, come l’inglese
Ruggero Bacone, filosofo e scienziato, che aveva sperimentato
la polvere pirica già prima del XIV secolo, lasciano aperte più
ipotesi anche su questo fronte. I primi a occuparsene in Italia

furono i bolognesi e i fiorentini. Non i napoletani. Oggi le
aziende produttrici della penisola sono 400 con un fatturato
annuo di circa 900 miliardi delle vecchie lire. Gli addetti sono
circa 10mila, tutti dipendenti di piccole imprese che difficil-
mente superano le 15 unità. Si tratta per lo più di aziende a
conduzione familiare, artigiane. Anzi, artistiche, per dirla con
gli adetti ai lavori. È un settore che, come spiegano all’Associa-
zione nazionale Imprese spettacoli pirotecnici (l’Anips), gode
di ottima salute, è in crescita e si è ormai affermata in tutto il
mondo. L’unica concorrente seria e temibile è la Cina. «Ma la

forza dei maestri e dei produttori italiani - spiega
Emiliano Volpetti, ideatore dell’iniziativa «Roma
caput lucis» - è proprio la manifattura ancora
artigianale dei fuochi». Aggiunge il colonnello
Giuseppe Masciarelli, consulente ed esperto di
Pirotecnia, che ormai le richieste che arrivano ai
produttori degli artifici e agli organizzatori degli
spettacoli sono sempre più particolari: «Fuochi

d’artificio a tema», che solo gli artigiani sanno fare.
Migliorano le tecnologie, le misure di sicurezza sono sem-

pre più accurate (oggi è possibile far partire i fuochi radioco-
mandandoli anche ad una distanza di 3 chilometri), ma la
tecnica e la miscela dei colori restano sempre le stesse. I costi
per chi li acquista sono variabili a seconda del tipo di artificio
che si sceglie e della durata dello spettacolo. Una performance
tipo quelle a cui si assiste nella gara che si sta svolgendo in
questi giorni a Roma, può costare anche 20mila euro.

m. a. ze.

Maria Annunziata Zegarelli

ROMA Le fontane si aprono nel cielo e poi
scendono giù quasi a bagnarti con i loro
zampilli. Ma è un’illusione: si dissolvono ap-
pena sopra la testa. Come quelle spirali magi-
che, color argento e oro, che disegnano gira-
volte, si aprono e poi fuggono via. L’esplosio-
ne dei colori arriva all’improvviso, accompa-
gnata da un suono, ritmico, che si perde nel
buio. È magia e arte insieme. È il ricordo che
ti porti dentro da quando eri alto si e no un
metro e che ti è rimasto addosso anche oggi
che di centimetri e di anni ne hai conquistati
un bel po’ di più. Vladimir Jankèlèvitch tra-
duce così, quell’esplosione di emozioni che
provava ogni volta con in naso all’insù: «Co-
struire arabeschi col fuoco significa far esiste-
re l’inesistente...castelli di scintille e faville!
Questi meravigliosi e caleidoscopici edifici
sono il capolavoro dell’uomo prestigiatore e
artigliere...». Fuochi d’artififico, giochi piro-
tecnici, di questo stiamo parlando.

Una vera e propria febbre che ha colpito
i romani, proprio come il calcio e le sfide sul
campo della Roma o della Lazio. Tutti in
fila, un’ora e forse in più, per andare a segui-
re il campionato internazionale di fuochi
d’artificio d’autore, «Roma caput lucis», che
si sta disputando in questi giorni nella capita-
le, a Tor di Quinto, a ridosso delle sponde
del Tevere. Cina, Francia, Spagna, Svezia e
Italia, a contendersi il primo posto. Finirà
tutto domenica, ma intanto ogni sera, come
buoni tifosi, padri, madri, figle, nonni e zii al
seguito, tutti in auto, o in moto a consultare
mappe stradali per trovare la via giusta.

Giovedì sera si sono sfidati Italia e Fran-
cia. Per l’Italia la ditta «Benassi pirotecnica»,
dell’omonima famiglia che dal 1865 primeg-
gia nel settore. Giotto Benassi, 45 anni, ha
dato il meglio di sé e della sua azienda (a
conduzione familiare, che dal 1865, erede
della scuola bolognese dei Ruggeri, i famosi
fratelli pirotecnici al servizio dei re di Fran-
cia) lanciando in aria disegni e quadri, razzi
e bombe, sbruffi e scenografie mozzafiato.
All’improvviso sono scesi dal cielo mille
aquiloni di fuochi appesi a paracadute che
giocavano sull’effetto «rallenty». Se allo sta-
dio i tifosi si lanciano in ole, e cori, qui
l’unica esclamazione è quel continuo
«Ohhhhhhhhhhhhhh», di stupore, di gioia e
approvazione che segue ad ogni nuova esplo-
sione. «Siamo troppo forti, gli italiani sono i
più bravi», commenta la bionda vip (in real-
tà nessuno la conosce ma lei si comporta
proprio come se lo fosse, muovendosi con
disinvoltura nell’area
delle Very important
persons). Fuori dal «re-
cinto» continua la lenta
processione dei visitato-
ri. «Il servizio d’ordine
non riesce a contener-
li», urla uno degli orga-
nizzatori. «Stanno en-
trando senza pagare»,
continua. La bimba sul
passeggino piange ad
ogni botto: non gli pia-
ce tutto questo rumore.
I vigili urbani stanno
pensando di chiudere la
strada. Nel villagio anco-
ra ohhhhhhhhh di stu-
pore e lungi applausi.
Uno, due, tre botti fina-
li. Una pausa. Tocca ai
francesi. La banda dei carabinieri che aveva
aperto con l’inno italiano, si prepara per
quello francese. Durante l’inno italiano, tutti
in piedi, qualche mano sul cuore, qualche

altra sulla bocca piena di panini con la por-
chetta. Nell’area dei Vip, perché la banda
suona per loro. Fuori, tutti gli altri, non rie-
scono neanche a sentirlo l’inno patriottico.

Inno, luci che si spengono e la «Brezac
Artificies» dà il via allo spettacolo. Il loro
pezzo forte sono le candele romane che dise-
gnano mosaici nel cielo. La partenza è un po’
lenta (i francesi non usano gli usuali tre botti
di apertura), ma lo spettacolo cresce via via.
In basso candele romane che fluttuano, men-
tre in alto si aprono le fontane, le stelle, i
rossi rubino, i verdi smeraldo. Il culmine
sono quelle gigantesche esplosioni color oro
che disegnano zampilli, comete, grandi cer-
chi, e poi ancora fontane. E allora alla fine,
tutti sono costretti ad ammetterlo: anche i
francesi ci sanno fare. «Ma i fuochi spesso li
prendono in Italia, oltre che in Cina», sottoli-
nea il colonnello artificiere Giuseppe Mascia-
relli, membro della giuria ed esperto di piro-
tecnia. A dire il vero i francesi fanno qualche
pausa troppo lunga rispetto agli italiani, e
questo non è un aspetto da poco. Perché tra
le valutazioni che una giuria deve fare ci
sono anche il ritmo dei fuochi, le pause (che
non devono essere lunghe o ingiustificate)
«la brillantezza dei colori, l’arte con cui ven-
gono mescolati - spiega il colonnello - e l’ef-
fetto cromatico che producono. E poi i suo-
ni che si creano. Non c’è solo il botto, ci
sono i suoni veri e propri, che sono un’altra
caratteristica che fa la differenza. Come la
sfera che si riproduce nel cielo quando il
botto si apre: deve essere perfetta, senza sba-
fature». E Giotto, non è per partito preso, ha
fatto onore al suo nome. Sfere perfette e un
ritmo quasi danzante.

Stando qui capisci anche il perché dei tre
botti iniziali e finali: servono per caprie quan-
do inizia e quando finisce lo spettacolo. I
francesi non li fanno e allora per un bel po’
restano tutti con la testa all’insù indecisi sul
da farsi. Dopo una pausa che sfiora il minu-
to tutti capiscono. Finito lo spettacolo. È
mezzanotte: dentro il «fire village» ci saran-
no quindicimila persone, altre due-tre mila
sono sulla pista ciclabile: i «portoghesi», quel-
li che si sono goduti lo spettacolo senza paga-
re una lira. Hanno sfondato le transenne,
superato il servizio d’ordine (150 persone) e
sono arrivati sopra la collinetta che sormon-
ta il villaggio allestito per l’occasione. Alla
fine, i romani sono anche questo. Gli orga-
nizzatori, Emiliano Volpetti, in primis, non
gradiscono. Polemizzano un po’ con il Co-
mune, «avevamo chiesto più vigili e carabi-
nieri, la chiusura della pista ciclabile», ma
qui nessuno si aspettava un successo del ge-
nere. Stasera a partire dalle 22.30 si sfideran-

no la Spagna e l’Italia
con la «Pagano indu-
stria pirotecnica Ipon»,
partenopea. Il costo del
biglietto è di 7 euro inte-
ro, cinque ridotto. Il
gran finale, con la pre-
miazione è previsto per
domani, quando a con-
clusione della kermesse,
andrà in scena «Armo-
nia di fuochi», otto bra-
ni musicali, dalla musi-
ca classica al pop moder-
no, sui cui danzeranno i
fuochi. Il consiglio è di
armarsi di pazienza, ac-
qua, e un fazzoletto per
tapparsi la bocca: vi ac-
compagnerà un’enor-

me nuvola di terra che si alza dalla piccola
strada sterrata battuta dalle oltre 12mila au-
to che ogni sera raggiungono il villaggio. È il
ritorno alla realtà.
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SCHEGGE DI RADIO-CULT (E QUANTA NOSTALGIA) CONTRO LO STUPIDARIO ESTIVO
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È uno «scontro»
internazionale: l’Italia se
la gioca con altri paesi
e, sotto le fontane
di fuoco, la gente fa il tifo
come allo stadio

Successo inatteso: questo
bel gioco piace più del
previsto e moltissimi
sciamano verso il luogo
dell’incontro. Senza
pagare è meglio

Fragori d’estate:
Roma si scopre la
febbre da fuochi

d’artificio. Notti e
botti d’alta classe
Migliaia di nasi in

su e la città si blocca

‘‘
LO SPOT SULL’ALZHEIMER
NELLE TV DEL GRUPPO SITCOM
Da ieri lo spot sull'Alzheimer rifiutato da
Rai e Mediaset ideato da Roberto Gorla e
girato da Giuseppe Tornatore per l'Aima
- associazione dei malati e dei loro
familiari - andrà in onda sui canali
satellitari editi dal Gruppo Sitcom
Marcopolo e INN (visibili su Tele +
Digitale) Nuvolari, Alice e Leonardo. «Un
atto dovuto, dal punto di vista sociale ed
editoriale», ha detto Valter La Tona,
presidente e amministratore delegato del
Gruppo Sitcom. Lo spot andrà in onda
più volte al giorno, per due settimane, su
tutti e cinque i canali. Inoltre, lo spot
verrà proiettato sul grande schermo del
Teatro Antico nell’ambito del Taormina
Bnl FilmFest al via il 9 luglio.

‘‘

Ecco un’industria che sta bene
Ed è tutta roba fatta a mano

Qui a fianco
e sotto
due momenti
delle notti romane
dedicate
alla disfida
dei fuochi
d’artificio

Alberto Gedda
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