
È ormai moneta svalutata, il concetto di natura. Il suo valore, fino
a due secoli fa, era immenso. Dire natura equivaleva a dire ciò

che non muore, ciò che resta. Mentre con natura umana si intendeva
ciò che è scolpito nel cuore dell’uomo. Però poi ha prevalso l’idea che
il mondo dell’uomo fosse governato da leggi storiche, non naturali. E
da allora non c’è presunzione di eternità su cui non gravi la diffidenza.
Vero è che il concetto di natura in età romantica avrebbe conosciuto
nuova fortuna. Proprio perché i romantici avevano fortissimo il senso
della storia, cercavano nella natura una specie di contrappeso. Se il
mondo è storia e solo storia, come evitare (così ragionavano i romanti-
ci) che esso si trasformi nel regno dell’arbitrio e della violenza? La
società, in quanto costruzione giuridica artificiale, è di fatto in balìa di
chi possiede gli strumenti per prevalere e imporsi sugli altri (a comin-
ciare dal denaro). Occorre quindi che il potere tragga la sua legittima-

zione o almeno un correttivo da ciò che non dipende dai singoli, ma
da cui i singoli dipendono. Ossia dalla tradizione, dal fondo comune
di provenienza: che è bensì storia, ma prima ancora natura.
Lo stesso vale per quella particolare esperienza che è l’esperienza della
bellezza. Strappata alla natura, la bellezza non rischia di apparire
semplice artificio, invenzione futile e gratuita, elemento decorativo
che lascia il tempo che trova? E viceversa, restituita alla natura, non
riattinge alla sua fonte? Progetto grandioso, ma doppiamente fallimen-
tare. Sul piano politico, ha ispirato i peggiori nazionalismi. Quanto
invece al piano estetico, da lì nasce quella estetizzazione della natura
che ne ha oscurato ancora di più il concetto.
In questione, oggi, sembra non essere più la natura, bensì alcune sue
manifestazioni o, se vogliamo, modeste epifanie: tali sono il paesaggio,
il giardino, l’ambiente. Già, ma queste epifanie non sembrano dirci

più nulla intorno alla natura, al suo mistero, al suo valore simbolico.
paradossalmente paesaggio, giardino, ambiente appaiono tanto pi
immiseriti e sviliti quanto più sono sradicati dalla storia. Quasi un
nemesi. La natura senza storia si vendica della storia senza natur
Insomma: il paesaggio è diventato pura simulazione turistica, il giard
no un anonimo spazio urbano o condominiale, l’ambiente un feticci
da salvaguardare dopo che si sono perdute le ragioni per farlo. Eran
la proiezione della nostra anima, lo spazio civile dell'incontro con g
altri, la condizione stessa della nostra vita. E non sono più niente. O
quasi.
Viene da domandarsi se non sia il caso di tornare alla natura. Nell’un
co senso in cui questo è ancora possibile, senza cadere in una forma d
ingenuo primitivismo o di ipersofisticata neo-arcadia. Come? Interro
gandosi seriamente sul concetto di natura.

LA NATURA? SENZA STORIA NON HA PIÙ UN VALORE
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«Compassione», dal
vocabolario Zingarelli 2002:
1. Sentimento e
atteggiamento di sofferta
partecipazione ai mali e
dolori altrui; 2. Sentimento e
atteggiamento di
insofferenza mista a
disprezzo verso qualcuno o
qualcosa meschino,
penosamente ridicolo,
abietto, malriuscito e simili.
Dopo «libertà» (Anna
Benocci Lenzi, 7 maggio),
«riformismo» (Beppe
Sebatste, 12 maggio),
«dignità» (Sergio Givone, 28
maggio), «dolore» (Pietro
Greco, 5 giugno),
«esperienza» (Anna
Belardinelli, 12 giugno) e
«fraternità» (François
Noudelmann, 18 giugno) la
serie prosegue con
«compas-
sione».

Ennio Flaiano
«Frasario essenziale»

Anna Belardinelli

«A
lto si levava nella tenda il
loro lamento». Sono in
due, due voci, un solo la-

mento.
È notte; in mezzo all'accampamento
che dorme c’è quella tenda sottratta
per un momento alla guerra. Lì il do-
lore accorda in un unico lamento il
lutto di due uomini. Sono il vecchio
re Priamo e il guerriero Achille. Ognu-
no porta il peso dei propri morti, de-
gli anni della vita passati nel sangue,
degli amati a cui non ha potuto, non
può dare soccorso. È poco lontano il
corpo ancora insepolto del figlio del-
l’uno, sono calde le ceneri dell’amico
dell’altro. Due uomini, ognuno con
una ferita fresca aggiunta alle altre.
Piangono insieme. Troiano e Greco,
nemico e nemico, padre dell’ucciso e
uccisore. Ognuno commisera se stes-
so e l’altro.
Nessuna cosa, delle tante che ci furo-
no fatte leggere sui banchi di scuola,
mi sembrò allora altrettanto inumana
e incredibile. Sbalordita (quando la
classe era divisa in fans irriducibili di
Coppi e Bartali, Milva e Mina, Achille
e Ettore) che il padre dell’ucciso e
l’uccisore piangessero le stesse lacri-
me, abbracciati. Troppo difficile per
me da capire, turbata dall’incompren-
sibile.
Patire insieme, con-patire.
Ma confesso che, anche quando mi
veniva proposta in condizioni meno
paradossali, la compassione non mi è
stata spontanea, è entrata tardi nella
mia vita. O, forse, questa è per tutti
una conquista della maturità.
Eppure, sempre a quei tempi, era pa-
rola molto usata, sentimento suggeri-
to a piene mani: «compassione» per
chi sta peggio di te, elemosina di senti-
menti. Molti di noi, bambini insoffe-
renti (o si dovrebbe dire sofferenti?),
al rifiuto di un cibo si sono sentiti
dire: «Pensa ai bambini del Biafra! Lo-
ro, poverini...».
Noi, nutriti di tagliatelle e fiale di
«compassione» contro l’inappetenza.
Ma, e non c'è da meravigliarsene,
quel richiamo mostruoso di buone in-
tenzioni non giovava né alla compas-
sione né all’appetito. Del resto perfi-
no i romanzoni feuilleton, che della
«compassione» facevano gran traffi-
co, la dicevano più giusta: sapevano
che non si «chiede compassione», si
«muove a compassione». Muovere,
smuovere, spostare equilibri forse te-
nuti a fatica, scalzare muri impietriti.
Produrre cambiamento dentro. E di-
cevano «compassionevole» tanto per
indicare lo stato del disgraziato, quan-
to per il gesto di chi gli si accostava;
istituendo almeno nella parola una
reciprocità, una fusione fra i due.
Naturalmente parliamo di piccole sca-
glie affioranti fra le parole all’insaputa
di chi le pronunciava. In realtà sia
feuilleton, che adulti benintenzionati,
che consiglieri di pratiche caritatevo-
li, parevano intenderla tutti allo stes-
so modo. Anche l’iconografia corren-
te ce lo ha ben stampato in testa a
tutto zucchero: la «compassione» sa-

rebbe un reclinarsi benevolo dall’alto,
un traboccare di troppopieno sul
compassionato. Dove, naturalmente,
il compassionato sta sempre sotto ed
è sempre l’altro.
Siamo lontani dal con-patire, patire
insieme, bagnarsi dello stesso pianto.
È un «compatimento», anzi, che fa da
misuratore della distanza: io «compa-
tisco» te. Tanto, che basta una diversa
inflessione della voce o dell’animo a
trasformare le medesime parole nel-
l’allontanamento più ingiurioso, insa-
nabile, senza replica: «Ti compati-
sco!».
Tornando ai, oggi moltiplicati anche
se non più tanto invocati, «bambini
del Biafra» che ci dovrebbero far lieti
della nostra condizione: in che condi-
zioni siamo noi?
Se, nell’abbondanza di cibo che affa-
ma il resto del mondo, troviamo den-

tro i nostri stessi corpi bulimico-ano-
ressici annidato il nemico; se il sonno
(«...che rimargina nel cervello i solchi
del pensiero, e ricrea ogni dì l’uomo
alla vita...» dice Shakespeare, e inorri-
disce: «...Macbeth ha ucciso il son-
no!») ce lo dobbiamo comprare in
farmacia; se ci sentiamo tanto incerti
di vita e di futuro da figliare così po-
co; se anche nei figli che abbiamo e
per i quali volevamo il sole, sentiamo
premere spinte oscure; se si moltipli-
ca frastuono perché il vuoto e il silen-
zio e il trovarsi faccia a faccia con sé è
intollerabile...
Condizioni non troppo splendide di-
rei.
Denunciare le nostre piaghe non ci
solleva da qualcuna delle responsabili-
tà oggettive che il nostro mondo ha
nei confronti delle piaghe di altri
mondi. Ma si può almeno evitare di

aggiungere verso gli altri lo spregio
della «compassione» al danno, verso
sé quello della menzogna al male.
La consapevolezza dal proprio stato
come primo atto dovuto a sé, e come
base necessaria di parità e vicinanza
con l’altro. Io non credo al buon fine
di azioni che non appoggino su que-
sta piattaforma bassa, umile, di terra
forte.
E non certo intesa nel senso di «mal
comune mezzo gaudio», che tutto e
tutti assolva con un’alzata di spalle.
Che consegni le cose all’immobilità
dell'«ad ognuno la sua croce». Che
stemperi i mali in una comoda melas-
sa nella quale, alla fine, possono solo
annaspare grumi mal stemperati di
«chi fa da sè fa per tre». Vecchi modi
di dire e di pensare che portiamo anni-
dati dentro, anche quando non arriva-
no alla bocca perchè fuori moda.
Con-patire, strada a due sensi che arri-
va là dove si entra in contatto con
l’altro e anche là dove si tocca la parte
più intima di sé. Che conduce a quel-
la giusta pietà di sé che non ha nulla a
che fare con lo «stare lì a compatirsi».
È la compassione di Achille e Priamo
che insieme piangono, e mangiano in-
sieme, e si guardano con meraviglia, e
infine con un atto di fiducia non igna-
ra prendono sonno. A quel sonno se-
gue una tregua d’armi di undici gior-

ni; di più non si può chiedere al più
grande poema di guerra della nostra
cultura! Né Priamo e Achille chiedo-
no di più, sottomessi agli «Dei del-
l’Olimpo che vollero questo malan-
no». Volontà imperscrutabile e priva
di senso, per loro che hanno toccato il
fondo e ci hanno trovato la miseria
mortale, il lutto che li divideva e che li
accomuna. E per noi?
Questo passaggio rovesciante, è la
compassione: da mors tua, vita mea a
mors tua, mors mea. Due postulati che
si escludono. Due affermazioni ogget-
to più di scelta che di dimostrazione.
Anche se più di un’analisi sulle condi-
zioni del mondo attuale e molte previ-
sioni credibili di futuro aggiungono,
per chi le vuole, argomenti ragionevo-
li a dimostrare l’improbabilità di una
salvezza appoggiata sul danno altrui.
In questi tempi di mondo allargato e
insieme ridotto a uno, trovare una via
per entrare in contatto non distrutti-
vo con l’Altro appare di un’urgenza
vitale. Intendere le ragioni dell’Altro,
necessario. Non si tratta di formulare
sul mondo, con sfoggio di magnani-
mità, un parere spassionato. «Spassio-
nato»: fuori di passione? Fuori di con-
dizione umana? E dove?
È piuttosto dentro la condizione uma-
na, ma più a fondo, che si può cerca-
re. Forse una porta che ci apre la com-
prensione delle ragioni dell’Altro è:
vivere i dolori con l’altro. Porte di
dolore non ci mancano.
Compassione: l’abbiamo chiamata
«porta», «piattaforma», «punto di par-
tenza»... Partenza per dove?
Dove Priamo e Achille si lasciano per
tornare ciascuno al proprio campo e
al proprio destino, se pur con una
tregua di undici giorni, non è facile
proseguire; neanche per noi.
Francesco di Assisi, sì, va avanti drit-
to. Lui che muove insieme fin dall’ini-
zio percorso dell’anima e percorso del
piede. Sbalzato subito da un’altra par-
te. Ad essere tutt’uno, a con-patire
anche col corpo, ad abitare l’altra par-
te del mondo. La sua compassione
non solo non fa elemosine, lo mette
in condizioni di chiederne. Senza por-
si, mi sembra, propositi di gran salva-
tore. Rispondendo solo all’urgenza di
collocarsi là dove il mistero della de-
bolezza umana è più scoperto. Mendi-
cante fra i mendicanti. Esempio poco
proponibile.
Eppure non trovo molti altri esempi
in cui si realizzi così a pieno la condivi-
sione. Condivisione fino a sperimen-
tare che, quello che abbiamo chiama-
to il postulato del mors tua, mors mea,
ha un ovvio corollario: vita tua, vita
mea. Vivere la gioia delle creature so-
relle, così come si manifesta nel Canti-
co. Obiettivo lontano ma, anche per
dei laici, l’unico possibile e degno di
battaglia.
La parola creatura, anche in chi come
me non risale da questa a «Creatore»,
suscita un’emozione profonda perché
rinvia al nostro essere, essere stati, fi-
gli. Carne partorita. Forza e fragilità
della vita. Presenti qui nel mondo for-
se senza scopo, ma a condividere la
condizione umana. Capaci di compas-
sione.

Una volta
il rimorso veniva dopo
adesso mi precede
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In un mondo sempre più
allargato e al tempo
stesso unico entrare in
contatto non distruttivo
con gli altri appare una
urgenza vitale

Condividere sofferenze
e dolori non deve però
trasformarsi in un «mal
comune mezzo gaudio»
che assolve tutto
e tutti

Si è svolto ieri sera a Milano
(Ottagono della Galleria Vittorio
Emanuele) il dibattito «Competizione
e compassione. Sono compatibili?»,
con Dominick Salvatore, economista
della Fordham University di New York
e consulente della Banca mondiale, e
Nicola Piepoli, sociologo e direttore
Cirm. I due termini, competizione e
compassione, sono apparentemente
antitetici a confronto. Il rapporto tra
economia di mercato e solidarietà è
stato analizzato dal punto di vista
sociologico, economico e politico
durante il dibattito moderato da
Massimiliano Flory. Dominick
Salvatore ha dedicato numerose
analisi alla competitività delle
economie nazionali, anche di paesi
emergenti o di paesi poveri in epoca
di globalizzazione. Ha scritto molto
sul rapporto tra sviluppo economico e
istituzioni politiche. Piepoli, invece,
ha affrontato la questione da un punto
di vista sociologico, presentando i
dati, rielaborati in base ad una serie
di sondaggi, relativi al concetto di
solidarietà e alle diverse accezioni e
implicazioni nella società
contemporanea.

in sintesi

Sergio Givone

‘‘

‘‘

‘‘

il dibattito

‘‘ Una strada
doppia che può
rovesciarsi
in una sdegnosa
elemosina
dell’anima

Dal dolore che
accomuna
Priamo e Achille
all’amore di
San Francesco
per le creature

Il con-patire, il patire insieme
è un sentimento che sta dentro

la condizione umana:
una porta che ci apre

alla comprensione dell’Altro

«Priamo prega
Achille per avere

il corpo di Ettore»
un affresco nel

Palazzo Milzetti
a Faenza
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