
Possiamo ascoltare e riascoltare Le Nozze di Figaro, e
ogni volta restiamo sorpresi dal miracolo di una com-
media in musica che scorre senza il menomo intoppo,
accumulando un fiume di trovate e di invenzioni.
L’effetto, immancabile, si raddoppia quando, per for-
tunata coincidenza, si aggiunge alla fantasia di Mo-
zart un’esecuzione in grado di rinnovare lo stupore
per una «novità» che, dopo oltre due secoli, ignora il
tramonto. Così, in un amagica serata al Teatro Ali-
ghieri di Ravenna, tutto si è riunito - voci, orchestra,
direttore - per realizzare (nella storica cornice di Streh-
ler) un Figaro impeccabile: capace di esprimere - co-
me prometteva il librettista Lorenzo da Ponte - «la
varietà delle fila onde è tessuta l’azione del dramma,
la vastità e grandezza del medesimo, la molteplicità

de’ pezzi musicali», riuniti «in un quasi nuovo genere
di spettacolo».
Cancelliamo il «quasi» e la descrizione calza a pennel-
lo. Oggi come nel 1786. Un contributo notevole lo
assicura la sala dell’Alighieri che, costruita come una
bomboniera neoclassica, racchiude la «folle giornata»
in una dimensione perfetta: il gioco degli attori -
cantanti raggiunge direttamente lo spettatore, coinvol-
gendo nelle deliziose burle montate dalle furbe donni-
ne e dallo scaltro Figaro alle spalle dell’artistocratico
Almaviva. Non si perde un gesto né una parola, e il
gioco si dipana, con affascinante scioltezza, accompa-
gnando sempre nuovi personaggi in scena mentre le
arie si trasformano in duetti, terzetti, quintetti e così
via, sino ai maestosi assieme intrecciati con equilibrio

infallibile.
A reggere le fila c’è Riccardo Muti che, in serata di
grazia, guida un’orchestra e una compagnia di
prim’ordine. Alternando la mano nuda alla bacchet-
ta, coglie i preziosi incastri, le sfumature del sentimen-
to, passando dalla malizia di Susanna alla malinco-
nia della Contessa, dall’adolescente sensualità di Che-
rubino alla trasparenza della notte incantata. È super-
fluo dire quanto contribuiscano alla riuscita i 48 stru-
menti della Filarmonica viennese, calibrando una so-
norità eqgualmente squisita nelle attonite sospensioni
come nella sontuosità dei trionfi. I cantanti non sono
da meno nel disegno dei caratteri e nell’omogeneità
dell’assieme. Chi citare per primo? Il Figaro di Carlos
Alvarez, arguto e scattante, con un bel timbro pieno e

una dizione impeccabile, oppure l’Almaviva di Simon
Keenlyside, prepotente e volubile nell’atteggiamento
del gran signore e del corteggiatore sfortunato? E, nel
settore femminile, chi scegliere tra l’altera e dolente
Contessa di Melanie Diener, la Susanna ricca di pepe
impersonata da Tatiana Lisnie e il palpitante Cherubi-
no disegnato con delicata sensibilità da Angelika Kir-
schlager? Saremmo comunque ingiusti se trascurassi-
mo l’ottima prestazionee dei personaggi «minori», co-
minciando da Maurizio Muraro (autoritario Barto-
lo) e proseguendo col gustoso Basilio di Michael Roi-
der, e poi Matteo Peirone (Antonio), Francesca Peda-
ci (Marcellina), Ileana Tonca (Barbarina) e il coretto
dell’Opera di Vienna. Tutti uniti nel trionfale succes-
so dell’eccezionale sera ravennate.

LO STUPORE RINNOVATO PER UN FIGARO CHE NON CONOSCE TRAMONTI: GRAZIE, MUTI
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I
n lotta contro i danni del capitalismo,
contro le multinazionali, contro la massifi-
cazione della musica. Da quando quindi-

cenne se n’è andata di casa per seguire il suo
dono di songwriter Ani Di Franco è presente
in tante manifestazioni politiche. Indipenden-
te da sempre, oggi è in prima linea nel movi-
mento no-global, perché, secondo lei, «il capi-
talismo è un cagnaccio che si morde la coda e
le cose non potranno durare a lungo».

Problemi, Ani, che ritroviamo anche
nell’industria musicale...
Certo! La musica in America come altro-

ve è in mano a pochissimi monopoli. Ma
credo che non durerà a lungo, la gente è
arrabbiata della perdita di identità culturale.
E l’identità è la sua forza, perché non è facil-
mente commerciabilizzabile dall'industria.

C’è una reazione forte nel tuo paese?
Certo, l’America è il più potente di que-

sti nemici e più potente è la reazione. Ci sono
tante persone da noi che stanno civilmente
cercando di combattere il potere delle corpo-
razioni. Quello che è successo a Genova, a
Praga, a Quebec city e Seattle è sotto gli occhi
di tutti. Il movimento globale è pronto. Non
è persa la battaglia, è solo all'inizio.

Ma anche negli Usa l’informazione è

veicolata dai grandi poteri economi-
ci...
Certo, ma non dobbiamo rinunciare a

svegliarci e raccontare la nostra storia perso-
nale. È quello che faccio io ad esempio. E
forse qualcuno che è oppresso dai media
mainstream capirà qualcosa da quello che
ho da dirgli. Dobbiamo conquistare i media,
dobbiamo conquistare le piazze, dobbiamo
scrivere e cantare. In Italia c'è Berlusconi e in
America non è poi tanto diverso. Il grande
potere è collegato ai grandi media, anche se
non così direttamente come da voi. Ma io
sono convinta che noi, gente comune, abbia-
mo più potere. In tantissimi modi ogni gior-
no nella nostra vita comune possiamo eserci-
tare il nostro piccolo potere, possiamo indi-
rizzare la società nel verso giusto, possiamo
dire che quella che ci vogliono far credere è
una bugia.

Di cosa parla la canzone che hai scelto
per la raccolta «Gas-cd»?
Parla di me e della mia generazione. Rac-

conta che cosa significa crescere in America
negli anni Ottanta, l’esordio del grande capi-
talismo sfrenato e la sua connessione con i
media. Il periodo di Reagan e Bush. E come
questo diavolo si sia espanso nel mondo,
nell’Inghilterra della Thatcher e nell’Italia
conservatrice. Sono cresciuta, e con me tutta
una generazione, con la consapevolezza che i
politici sono dei bugiardi che lavorano per il
business e non per la gente. Voglio credere
che sia possibile ridare dignità anche alla
politica.

si.bo.

Mauro Zanda

Michael Franti è davvero un personag-
gio speciale in quest’universo dove musica
e politica non sembrano avere più molto
da dirsi. La storia di questo ragazzone nero
di San Francisco è a suo modo affascinante
e singolare: cresciuto col «conscious soul»
dei maestri, presto entra in contatto con il
punk politico della sua città. In un colpo
solo si inscrivono nel suo Dna due preroga-
tive (il punk e l’attivismo) piuttosto incon-
suete per un nero americano negli anni ’80,
che finiranno inevitabilmente per caratte-
rizzarne il profilo. Oggi, a 36 anni, suona in
giro per il mondo accompagnato come
un’ombra dal figlioletto, alternando genui-
no calore umano verso il suo pubblico ad
aperta disponibilità nei confronti di proget-
ti discografici dall’intento sociale. È il caso
di Gascd, doppia compilation nata in Cana-
da dopo gli incidenti delle dimostrazioni
no-global di Quebec City che vanta note
interne scritte dalla signorina No Logo Nao-
mi Klein. Un disco i cui proventi andranno
a finanziare le organizzazioni di base sparse
per il mondo, rappresentate in Italia da

Radio Gap.
Ti consideri parte di questo cosìdet-
to movimento No-global?
Credo che la globalizzazione colpisca

tutti noi: colpisce l’ambiente, il cibo che
mangiamo, persino la musica; se penso che
prima c’erano 30-40 etichette discografiche
negli Usa e adesso ce ne sono appena 5 in
tutto il mondo. Mi considero parte di que-
sto movimento e sono tra coloro che spin-
gono affinché il movimento sia pacifista:
non si combatte il fuoco col fuoco, abbia-
mo bisogno dell’acqua. Dobbiamo incorag-
giare le persone a prendere coscienza di ciò
che succede, ed indirizzarle verso una lotta
non violenta. Spiegare loro che la lotta si
conduce ogni giorno, anche attraverso la
scelta dei prodotti che acquistiamo, il passa-
parola tra amici e il rispetto reciproco.

Conosci la situazione italiana, con
un Primo Ministro che di fatto ha il
pieno controllo dell’informazione
televisiva?
Si, fa paura; ma non più di quanta ne

faccia Dick Cheney. Il nostro vice-presiden-
te è anche uno degli azionisti di maggioran-
za della compagnia petrolifera che sta cer-
cando di costruire una conduttura attraver-
so l’Afghanistan; e allora ti domandi per-
ché quella terra è stata rasa al suolo. Certo,
il business della tv è assai rischioso quando
è gestito da un rappresentante politico. Cre-
do servirebbe un corpo internazionale capa-
ce di impedire l’accavallarsi di interessi pri-
vati con funzioni e ruoli istituzionali.

Il disco l’ha
fortissimamente voluto
Heidi, la madre di Carlo...
e poi ci sono le iniziative
a favore di Emergency
e dei Saharawi

Ci sono Modena City
Ramblers, Subsonica
99 Posse, Mau Mau e
tanti altri... e poi «Bella
Ciao», rielaborata dallo
zio di Carlo

«I ritmi della lotta
da Seattle in poi»

Ani Di Franco

«Un cd no global
e non violento»

Michael Franti

MICHAEL JACKSON SCATENATO
«I DISCOGRAFICI SONO RAZZISTI»
Michael Jackson all’attacco dell’industria
del disco: «Le case discografiche sono
tutte razziste e complottano per truffare
gli artisti, soprattutto quelli di colore».
Jackson ha parlato a New York, a una
riunione al leggendario Apollo Theater di
Harlem dal reverendo Al Sharpton,
carismatico religioso prestato alla
politica. «Rubano, truffano, fanno tutto
quello che possono». Il re del pop ha
citato il presidente di Sony Music Tony
Mottola, ex marito di Mariah Carey,
come esempio delle sue tesi. «È razzista,
è un diavolo», ha detto Jackson
accusandolo di aver usato la parola
«negro» in senso denigratorio
rivolgendosi a un cantante di colore.

‘‘‘‘
Silvia Boschero

ROMA C’è una società civile che si muove per i
diritti fondamentali, senza eco nelle televisioni e
in tanta stampa nazionale. C’è una donna che
non conosce la parola odio e tantomeno quella
vendetta, che vuole che la morte di un figlio non
sia relegata allo straziante dolore personale, ma
possa servire per svegliare le coscienze e alzare la
voce, anche semplicemente cantando. Per questo
Heidi Giuliani ha voluto fortemente un disco, un
disco con diciassette canzoni e altrettanti artisti
che da sempre aggiungono al sacrosanto diritto
di intrattenere la gente, quello di farla pensare.
«Questo cd vuole ricordare Carlo, ucciso a Geno-
va il 20 luglio 2001 da un proiettile delle "forze
dell'ordine", durante le manifestazioni per una
globalizzazione dei diritti e una cultura di pace».
Questo sta scritto sulle note di Piazza Carlo Giu-
liani ragazzo, un disco (venduto al prezzo politi-
co di 12 euro), legato strettamente alla Fondazio-
ne e al Comitato piazza Carlo Giuliani, una onlus
formata da amici, familiari, cittadini di tutta Ita-
lia con precise finalità: l’affermazione del diritto
alla vita, quello di manifestare il pensiero, denun-
ciare le strumentalizzazioni, le censure, le falsità
degli organi di informazione e informare sui fatti
di Genova, non solo su quello straziante 20 luglio
2001.

Già perché ancora oggi, in quello che si dice
un paese civile e democratico, quei giorni, i gior-
ni più documentati da telecamere, macchine foto-
grafiche e occhi di migliaia di persone, sono mi-
nati da mille mistificazioni. Musica che nasce
dalla violenza incomprensibile di fatti come quel-
lo di Genova, e che unisce il vecchio al nuovo
continente: una simile iniziativa è nata dopo le
violente reazioni della polizia a Quebec City e ha
unito musicisti impegnati come Michael Franti,
Ani Di Franco e Jello Biafra. Gas-cd, si intitola,
perché le manifestazioni pacifiche della città cana-
dese vennero affogate nel gas lacrimogeno, quan-
do non si è trattato di manganelli.

Per quello che riguarda le iniziative del Co-
mitato Carlo Giuliani, quelle sono partite subito:
i fondi sono serviti per adozioni a distanza, per
finanziare Emergency, per una scuola di bambini
nel Saharawi, per l’apertura di un centro per
palestinesi mutilati di guerra a Gerusalemme est.
E proseguiranno a Genova per tutto luglio tra
mostre fotografiche, letture, pièce teatrali (per
saperne di più: http://www.piazzacarlogiuliani.
org/). Ma anche sui palchi di mezza Italia anche
attraverso le voci di chi su questo disco Piazza
Carlo Giuliani ragazzo, c’è, perché è importante

esserci. Musicisti come i Modena City Ramblers,
che iniziano ogni concerto con rumore di elicot-
teri, sirene spiegate e le note di La legge giusta, il
brano simbolo del loro ultimo disco, canzone di
rivolta e rabbia dopo quanto accaduto a Genova
e di denuncia contro i mezzi di informazione e le
leggi autoritarie del governo: «Quel brano descri-
ve uno scenario che purtroppo si concretizza
giorno dopo giorno in Italia - ci racconta Massi-
mo dei Modena - . È una canzone dolorosamen-
te profetica che parla da sola senza bisogno di
fare comizi sul palco. Oggi sono sotto gli occhi di
tutti la mistificazione e il desiderio di coprire la
sostanza dei movimenti che si erano dati appun-
tamento a Genova». Per questo è importante
continuare a testimoniare cosa è successo allora e
cosa si può fare oggi: «La musica è sempre stata
veicolo di idee e questo disco sarà una testimo-
nianza necessaria anche per le generazioni a veni-
re, per tutta la musica militante e per quei musici-
sti che oggi preferiscono non schierarsi e fare
scelte artistiche più comode». Una testimonianza
che apre con una versione di Bella ciao rielabora-
ta da Roberto Giuliani, lo zio di Carlo, e che si
snoda come un lungo racconto di controinforma-
zione e impegno tra brani già editi e nuovi. Oltre
ai Modena ci sono 99 Posse, Banda Bassotti, Yo
Yo Mundi, Africa Unite, Meganoidi, Subsonica,
Mau Mau, Les Anarchistes assieme ad Antonello
Salis in un canto popolare anarchico dell’800
riscritto per Carlo e poi tanti piccoli attestati
d’amore, inediti. C’è un pezzo, Dove vai ragazzo,
dove il ritornello è tratto da una poesia di Carlo,
c’è Vito Rorro, Marco Chiavestrelli in una canzo-
ne tratta da una toccante lettera di un carabiniere
a Liberazione, ci sono due amici di Carlo, Pieru-
gio e Marika, che intonano: Volere volare, c’è
Daniele Sepe, con Luchin, scelta dalla mamma di
Carlo perché parla di bambini, un tema che al
figlio stava a cuore: «Ho sempre fatto canzone
militante anche quando se cantavi gli Intillimani
ti volevano picchiare - racconta Daniele -. Oggi
vedo segni di resistenza civile ovunque mi muo-
va in concerto. Il problema è che nei partiti che
storicamente hanno fatto da sponda a quello che
succedeva in piazza, non trovo altrettanta risolu-
zione, a cominciare dai Ds. A Napoli come ovun-
que il problema è mettere assieme tutte le manife-
stazioni di reazione. Ma manca un riferimento
istituzionale». La piazza, quella, c’è, e oltre a can-
tare il ricordo, canta il da farsi, oggi, come sta
scritto sul disco per Carlo:«Noi lo dedichiamo a
Edo, suo amico, e a tutti i giovani che oggi, come
ieri e domani, offrono le loro energie, la loro
intelligenza, la vita, nella costruzione di un mon-
do più giusto e solidale».

Rubens Tedeschi

Diego Perugini

MILANO Certe notti ti scappa di sognare. E di
credere che sia ancora possibile costruire un
mondo migliore. Più umano, più vero. «Un
mondo comico, un mondo che faccia ridere»,
per dirla col Liga, che la sua utopia naif non ha
smesso un attimo di coltivarla. Roba vecchia,
si dirà. Anacronistica e patetica, retaggio di
una cultura tutta anni Settanta. Eppure sono
in tanti, stretti attorno al palco o arrampicati
sulle tribune, a illudersi una volta di più, a
recitare un credo pagano di rock’n’roll, a canta-
re a squarciagola ritornelli catartici. Gente che
sfugge alle classificazioni, a quei sondaggi e
statistiche che Luciano vede come il fumo ne-
gli occhi: guardarsi intorno è bello e stordente.
A fianco trovi la ventenne vestita alla moda,
dietro il cinquantenne canuto, più in là un

gruppo di giovani a torso nudo, tante le fami-
glie al completo. Eccola lì, la forza del Liga:
sapere parlare a tutti, arrivare al cuore di tutti.

Centomila in due sere a San Siro, lo stadio
di Inter e Milan, con uno striscione capolavo-
ro d’efficacia che, sicuramente, avrà fatto piace-
re al Luciano nerazzurro: «Liga come Ronaldo,
il re della musica». Centomila vite da mediano,
che quando arriva «quella» canzone s’alzano
in piedi e urlano contro il cielo «Lì, sempre lì,
lì nel mezzo. Finché ce n’hai stai lì», pensando
ognuno al proprio mondiale «casomai» da vin-
cere. E lui, che la partita della vita l’ha vinta di
goleada, celebra comunque la sua normalità,
rivendica un’umanità senza divismo seppur
dal pulpito di un allestimento kolossal, in bili-
co fra kitsch e autoironia, con un megascher-
mo da far invidia agli U2. Si traveste da tecni-
co, tuta scura proletaria, e si confonde nel muc-
chio selvaggio sulla scena, mentre partono le

prime schitarrate, in mezzo al delirio di fuochi
artificiali ed effettini luna-park. Poi svela il
bluff con velocità da strip-man e riemerge in
camicia jeans per cominciare la sua maratona,
una trentina di quadri rock agrodolci, spaccati
d’autobiografia. S’agita sorridendo, vola con la
chitarra da un lato all’altro del palco, scherza
con la sua E-Street Band padana, felice come
un bambino. Ha qualcosa da dire, però. Sono
sassolini nella scarpa (pardon, stivale), brucio-
ri di stomaco, un mal comune da dividere con
i suoi seguaci. Che già sanno, che già sono
pronti all’assenso corale. Forse la sua filosofia
sarà rozza, volgare, brutale. Ma solo dal punto
di vista lessicale. «Prima vi illuderanno con
mille promesse, poi vi diranno che questo è un
mondo di merda e non potete farci un cazzo.
E, allora, avete due alternative: o vivere una
vita del cazzo o continuare a sognare e mandar-
li a cagare» mette in chiaro da subito. Ed è

boato collettivo.
Ligabue come Don Chisciotte, eroe ro-

mantico contro i troppi mulini a vento del
mondo moderno. Che non gli piace, che non
sopporta. I suoi nemici vogliono rubargli i so-
gni, le speranze, le emozioni. Appiattire il senti-
mento. Il Liga non ci sta. Canta Sulla mia
strada e, seppur acciaccato, si sente «vivo abba-
stanza» per andare avanti. Mai rinunciando
all’antica idea del «forever young», a quell’im-
maturità da stringersi forte al petto, come un
novello Oscar Wilde, ma da Correggio. Riven-
dica l’istinto primordiale del sesso, quel «veni-
re» che rinnova il miracolo della vita e fa scatta-
re la scintilla: per spiegare bene il concetto va
sotto la curva e interrompe il pezzo, Si viene e
si va, prima di restituirlo al coro assatanato dei
fan. C’è il rifugio dei ricordi e della memoria,
che diventa anch’esso metafora di un tempo
genuino e lontano, deturpato dalle smanie del

presente. La gioventù, la balera e un omino
che gli ripeteva in dialetto «i musicisti sono dei
morti di fame».

Un omino, però, col dono della preveggen-
za, che un bel giorno regalò al giovane Luciano
la sua prima chitarra. Segnandone il destino.
Un omino chiamato Giovanni Ligabue, con
l’epigrafe scandita a caratteri cubitali sul mega-
schermo e un applauso infinito che mette i
brividi: Liga stringe i denti e trattiene le lacri-
me, pensando al padre scomparso da sette me-
si, prima di attaccare una delle sue ballate più
struggenti, Ho messo via. Ma l’incanto si spez-
za in un attimo e si ripiomba nell'attualità più
brutta, sporca e cattiva che si possa immagina-
re: dal video l’amico Gino Strada, simbolo di
una solidarietà che non s’arrende, ripete come
in un mantra il rap ossessivo di «Basta guerre»,
che apre la strada a Il mio nome è mai più,
versione arrabbiata e impastata.

Di là a poco arriva, quasi in contrasto,
l’effetto degli effetti, che riconsegna la gioia del
divertimento puro: grazie a un gigantesco pon-
te a braccio Ligabue passeggia sul mare di teste
felici e si assesta, chitarra acustica in mano, su
un palchetto in mezzo al prato, con i musicisti
disposti ai lati opposti. E giù canzoni, e in alto i
cori. Per un finale ancora ribelle, ancora rock.
Questa è la mia vita, se ho bisogno te lo dico",
incalza e ribadisce il concetto. Libertà di sceglie-
re, di sognare, di sperare. E di cantare tutti
assieme. Come fanno anche i più scettici, i più
stanchi e i più cinici quando nei bis piomba
nell’arena il giro dolce di Certe notti, valzer
esistenziale che vale una carriera. Ci vediamo
da Mario, allora. Prima o poi, toccherà esserci
davvero. Prossimo appuntamento il 15 luglio
all’Olimpico di Roma, quindi altre quattordici
date. Per chiudere il 18 settembre all’Arena di
Verona. Mica male.

Genova, Piazza Alimonda
A destra

il rocker di Corrreggio
Luciano Ligabue

Il rocker di Correggio fa il doppio pienone per due sere a San Siro: un pubblico di tutte le età, padri, madri e figli

Ligabue: forza, un’altra vita è possibile

Genova val bene un rock. Di civiltà
Le migliori voci d’Italia unite nel cd «Piazza Carlo Giuliani ragazzo». E intanto in America...
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