
C alore e rilassatezza dei costumi. L’estate non è solo una stagio-
ne della Terra ma anche del cuore e, naturalmente, anche dei

piedi. La vera differenza infatti tra scarpe invernali e sandali estivi non
sta tanto nella quantità e qualità dei materiali utilizzati, ma piuttosto
nel modo in cui la calzatura si relaziona con il piede. Nei periodi freddi
la scarpa protegge, racchiude gioca insomma la carta della difesa integra-
le delle nostre estremità. In estate, a parte la pianta del piede, sembra
che non ci sia più nulla da difendere. Al contrario, laccetti e cinturini
assumono una valenza diametralmente opposta: titillano alluci e cavi-
glie in un raffinato gioco di reciproca seduzione. Una vera manna per la
nutrita schiera dei feticisti del piede.
In questo campo il piede femminile è il più gettonato, perché più
curato, più minuto, meno incline, forse, a inestetiche villosità. E poi,
come il resto del corpo a cui appartiene, é ormai avvezzo a mettersi in

mostra e a lasciarsi agghindare nei modi più fantasiosi. Questo non
vuol dire che non esistano spartane rappresentanti del Dr Scholl’s
pensiero, ma solo che, statisticamente, il nostro sguardo ne incontra
obiettivamente meno rispetto, ad esempio, alle amanti di strass e mar-
gheritone. Quest’anno poi sui sandali sono arrivate anche le piume,
così i nostri piedi si sono definitivamente trasformati in una divertente
citazione delle ballerine d’avanspettacolo.
Inutile incolpare la moda attuale, le follie estive hanno una lunga
tradizione. Nel canadese Bata Shoe Museum, per esempio, è conservato
un sandalo disegnato da Beth Levine, nel 1960, la cui pianta è ricoperta
con un folto manto erboso e le cui stringhe sono fermate con un
enorme fiore giallo. Quarant’anni dopo è ancora la Natura la maggior
fonte d’ispirazione, visto che un paio di sandali Gucci utilizza come
tacco un tronco di vero bambù.

D’estate insomma ci si può lasciar andare ai sogni più strani, con cui
raggiungere le mete più lontane. Talmente lontane che sui sandali
prodotti da Zòon sono stampati una miriade di pianeti. La palma però,
per la migliore interpretazione del sogno calzaturiero, va probabilmen-
te a un paio di sandali esposti in una delle tante vetrine milanesi: sono
in plastica, stampati come le colorate pagine di un magazine di qualche
anno fa. Campeggia, in primo piano, un riconoscibilissimo John Len-
non con in suoi tipici occhialini tondi. Solo dopo averli indossati ci
rendiamo conto della forza di questo progetto. Soprattutto per chi ha
una certa età, vedere prostrato ai propri piedi un mito generazionale è
quanto meno commovente. Per gli osservatori esterni, feticisti podofili
e musicali, una simile accoppiata può diventare invece un vero colpo al
cuore, tanto da rendere indimenticabile persino una tranquilla passeg-
giata sul lungomare, tra carrozzine e ghiaccioli sciolti.

FOLLIE D’ESTATE, FOLLIE DA PIEDI
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l Novecento, con al suo centro l’iper-
trofizzarsi attivo e genocida del pre-
giudizio razziale, ha costituito un am-

bito cronologico dotato di una radicale
discontinuità nei confronti del passato ? E
lo stesso regime nazionalsocialista rappre-
senta proprio una maligna e improvvisa
sorpresa, una novità assoluta, l’irrompere
cioè di un’intenzionalità nichilistica in-
comparabile, e mai prima manifestatasi ?
È un unicum assoluto non solo quanto a
intensità barbarica, ma anche quanto a
distensione del fenomeno nel tempo ?
Non ha cioè vere radici nel proprio passa-
to? Radici che siano in grado di spiegarne
compiutamente, e razionalmente, l’avven-
to e il dominio sulla Germania e sull’Euro-
pa ? Si può dunque spiegare il nazionalso-
cialismo ricorrendo a qualcosa che non
sia il nazionalsocialismo stesso ? A qualco-
sa che sia effettuale e non banalmente psi-
costorico (come il nesso bolscevismo-nazi-
smo in Nolte) o drammaticamente tauto-
logico-autistico (come la tendenza antise-
mita dei tedeschi in Goldhagen) ?
Molte interpretazioni storiografiche, o, an-
cor meglio, storiosofiche (eredi inconsape-
voli di una filosofia della decadenza di
sapore spengleriano), hanno sposato una
tesi pessimistica. E, sospinte da una sorta
di spettacolarismo mediatico-predicato-
rio, hanno fatto del Novecento il secolo
per eccellenza degli orrori. Han chiuso gli
occhi davanti alla democrazia e alla peni-
cillina, alla decolonizzazione e allo straor-
dinario processo economico-tecnologi-
co-scientifico. Non han tenuto conto del
fatto che i grandi numeri dei morti am-
mazzati sono da affiancare in misura pro-
porzionale a uno sviluppo demografico
mai prima verificatosi (anche grazie a be-
nessere e scienza). Hannno solo messo in
luce Hitler e Stalin, Lager e Gulag, trincee
della prima guerra mondiale ed Hiroshi-
ma, orrendi genocidi e terribili trasferi-
menti di popolazioni, guerre interetniche
e utopie rovesciatesi in distopie, colpi di
coda assassini del colonialismo e killing
fields cambogiani.
Si aggiunga poi il disciplinamento dell’uo-
mo, con il lavoro non libero e con la mani-
polazione delle coscienze, nelle società am-
ministrate in modo totalitario. È stata in-
somma unilateralmente creata, con mate-
riali certo atrocemente autentici, la nove-
centofobia. Pur sottolineando ancora che
non si può, e non si deve in alcun modo
minimizzare quanto è accaduto, direi che
quest’interpretazione è diventata, ma solo
nell’ultimo scorcio del secolo - e a comuni-
smi caduti - quasi prevalente. Tanto da
trasformarsi – uso un termine che non mi
piace per niente - in una facile e corriva
vulgata. Con il fine certo di far scorrere
lunghi brividi lungo le schiene dei produt-
tori di memoria diventati consumatori di
storia, e, forse, in alcuni casi, anche con il
fine di buttar via il bambino (le grandi
conquiste del Novecento) con l’acqua
sporca (i tanti, troppi orrori).
Il punto in Italia a mio avviso più alto, e
più articolato, di questa interpretazione,
volta ad operare una sorta di damnatio
memoriae nei confronti di un secolo inte-
ro, è stato l’affascinante Oltre il Novecento,
di Marco Revelli, un libro in grado di se-
durre ipnoticamente, ma non di convince-
re. Un libro, tuttavia, che non può essere
accusato di volere sottovalutare le conqui-

ste morali e sociali del Novecento: emanci-
pazione femminile, democrazia, istruzio-
ne tendenzialmente per tutti, laicità, liber-
tà, Welfare.
Torniamo però al nazionalsocialismo e al
razzismo antisemita precipitato nella deva-
stazione genocida della Shoah. Perché è
partendo da questo luogo centrale della
tragedia storica novecentesca, ancor più
che dal bolscevismo-comunismo-stalini-
smo, che si è – comprensibilmente - strut-
turata e consoilidata la lettura del Nove-
cento come secolo del male. La realtà tede-
sca, infatti, a differenza dell’arretrata Rus-
sia autocratico-rurale, e del successivo e a
sua volta arcaico esperimento sociale im-
provvisato nell’URSS, era considerata mo-
derna, civile, istruita. Si avvaleva di una
cultura e di una scienza entrambe all’avan-
guardia. Si era dotata, con la Repubblica
di Weimar, di libere istituzioni, per alcuni
versi più avanzate di quelle delle altre de-
mocrazie europee e degli stessi Stati Uniti.
È qui dunque che ha potuto emergere il
clima che ha generato il convincimento
che uno strappo regressivo si fosse verifica-
to nella storia, e che si fosse spezzato l’in-
granaggio che alimentava incessantemen-
te il mito del progresso. Bolscevismo e
stalinismo, da parte degli stessi anticomu-
nisti, solo nella seconda metà del secolo,
ed anzi solo in anni recenti, sono stati
considerati una conferma di tale convinci-
mento. Essi, pur essendo assai meno cono-

scibili (per ragioni documentario-archivi-
stiche) rispetto al Terzo Reich, sembrava-
no infatti, certamente a torto, più facili da
decifrare. Sul terreno ideologico e fattuale
non meno, e forse più, aborriti, non inne-
scavano certo, fino a qualche tempo fa,
una visione «regressiva» della storia. Il na-
zionalsocialismo, invece, era, ed è, per noi
occidentali evoluti – basti leggere la gran
biografia di Hitler scritta da Kershaw
(Bompiani) – l’orrore, almeno in parte,
enigmatico ed inspiegabile.
Ben vengano allora le riflessioni. Tra le
quali particolarmente acute, in rapporto
al fardello attuale non solo dell’ovest cri-
stiano, e dell’oriente islamico, ma anche

degli stessi ebrei, si rivelano quelle argo-
mentate da Giorgio Israel in La questione
ebraica oggi. I nostri conti con il razzismo,
(pp. 166, Euro 11,50, il Mulino, Bologna
2002). Ben vengano, soprattutto, gli studi
e le sintesi che, al fine di contestualizzare,
per quanto è possibile, la vicenda del No-
vecento, e dello stesso nazionalsocialismo,
ricostruiscono la preistoria e la storia del
razzismo moderno, così come il tema del-
la pretesa supremazia «ariana» dei bian-
chi. Non molti sanno, ad esempio, che
l’aggettivo «razzista» compare solo nel
1925, e nella pubblicistica dei nazionalisti
francesi, per designare l’elemento völkisch
dei rivali nazionalisti tedeschi, e quindi, in

quanto tali, anche antifrance-
si, pangermanisti e revansci-
sti. Un saggio di George M.
Fredrickson (Breve storia del
razzismo, pp. 188, Euro
11,00, Donzelli, Roma 2002),
ad ogni buon conto, fornisce
una comparazione approfon-
dita dello sviluppo storico,
negli ultimi secoli, delle due
principali espressioni del raz-
zismo occidentale: l’antisemi-
tismo e l’anticamitismo. Vi è naturalmente
il passaggio senza interruzione dall’intolle-
ranza religiosa medievale al nascente razzi-
smo dell’epoca della scoperta dell’Ameri-
ca, con una attenzione particolare per la
dottrina spagnola della limpieza de sangre.
Vi sono poi le ideologie razziste moderne
dei secoli XVIII e XIX, e soprattutto un
paragone tra la nascita del razzismo con-
tro i neri negli Stati Uniti e la nascita del-
l’antisemitismo razziale in Germania. E
l’enunciazione di una tesi originale, ma
suscitatrice di perplessità, sul rapporto fra
razzismo e modernizzazione. Se infatti ne-
gli Stati Uniti lo scarso spazio concesso
all’antimodernismo (un non-problema
per gli americani) promosse la tolleranza
(relativa, talvolta) verso gli ebrei, e l’odio
nei confronti del nero, in Germania, dove
la modernizzazione fu rapida e nel con-
tempo aspramente contestata, fu la resi-
stenza tradizionalista e reazionaria a fare

degli ebrei i simboli e i presunti responsa-
bili di trasformazioni sconvolgenti e inde-
siderate. Se, dunque, gli afroamericani
non erano abbastanza moderni, gli ebrei
tedeschi lo erano troppo. In Germania,
d’altra parte, si potrebbe obiettare, i neri
non esistevano. Si esibisce oltre tutto, an-
cora una volta, un efficace retroterra di
lungo periodo, ma non si spiega, in modo
persuasivo, perché nella Germania nazista
il razzismo antisemita abbia potuto avere
una deriva, soprattutto a partire dal 1941,
concretamente e scientemente olocausti-
ca.
Enzo Traverso (La violenza nazista. Una
genealogia, pp. 194, Euro 11,80, il Mulino,
Bologna 2002) diversifica invece – oppor-
tunamente - la catena delle cause. E lo
sterminio è studiato come la conseguenza
della ghigliottina (la pena di morte di mas-
sa) e del sistema della fabbrica (l’incarcera-
mento del lavoro), del colonialismo e del-
l’imperialismo, del socialdarwinismo (che
prevede la selezione delle razze superiori e
l’estinzione delle inferiori) e dello «spazio
vitale» messo in movimento dalla nuova
«scienza» geopolitica. E poi vi è la prima
guerra mondiale come guerra totale, con
tanto di eserciti colossali di popolo e con il
coinvolgimento di consistenti segmenti di
popolazione civile. Il che addestra a forme
prolungate di detenzione (per civili e mili-
tari) e produce deportazioni di massa. La
grande guerra è dunque una cesura nella

storia d’Europa e il pre-
supposto del nazismo.
Essa è infatti, par di ca-
pire, insieme moderniz-
zazione (mobilitazione
di massa, trionfo politi-
co dell’organizzazione,
nazionalizzazione-sta-
talizzazione, sviluppo
senza pari della propa-
ganda e della tecnica) e
regressione (riemersio-
ne tecnicizzata dell’anti-
ca festa crudele, necro-
si spirituale, attitudine
legalizzata alla violenza
di gruppo, eclissi del
dialogo). Perché però
proprio la dotta Germa-
nia debba essere consi-
derata un «laborato-
rio» in cui tutti questi
fenomeni si realizzano
in forma estrema ed
estremistica non è sem-
pre chiarissimo. È chia-
ro però che in Germa-
nia giungono a compi-
mento, per ragioni spe-
cifiche che non ci si de-
ve stancare di indagare,
tendenze che sono pre-
senti in tutto il mondo
evoluto. Non cessia-
mo, insomma, di inter-
rogare la Germania na-
zionalsocialista – un ve-
ro e inesauribile feno-
meno editoriale - pro-
prio perché è il nazio-

nalsocialismo che ci interroga. È di noi, e
del nostro passato, che in qualche modo
parla. Sino a rappresentare, lo si voglia o
no, il condensarsi dei sensi di colpa, e una
sorta di destino possibile, di quell’homo
occidentalis che tende in genere, sbaglian-
do, a ritenersi ormai al riparo dalla barba-
rie.

L’arte è cosa divina
ma non è male
di tanto in tanto
scrivere per i lettori
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