
«I comunisti italiani stanno cercando di essere dei
moderati, sono in favore delle libertà e molti

pensano che ormai siano dei socialdemocratici». Con
questi argomenti Aldo Moro cercò di spiegare agli
americani la realtà peculiare del Pci, alla vigilia della
solidarietà nazionale e dopo la grande avanzata comu-
nista alle amministrative di quell’anno. È il 1 agosto
del 1975 e Moro presidente del Consiglio, con Rumor
in veste di Ministro degli Esteri, ingaggia a Helsinky
un duro confronto con Gerald Ford e Henry Kissin-
ger, in occasione della Conferenza sula sicurezza e la
pace europee. Ma, almeno in linea di principio, non
riesce a spuntarla con i suoi due interlocutori Usa,
che restano fortemente ostili ad ogni coinvolgimento
del Pci nell’area di governo italiana. La vicenda e lo

scontro erano in parte noti. Oggi però la rivista Studi
Storici pubblica il Memorandum di quelle conversa-
zioni, recuperato nei National Archives di Washin-
gton e commentato dallo storico Umberto Gentiloni
Silvestri. Quale il punto dirimente? Naturalmente la
politica estera e il legame del Pci con l’Urss, elemento
di capitale importanza per gli Usa.
Ford e Kissinger non credono affatto all’autonomia
del Pci da Mosca. E in particolare il secondo si mostra
netto nell’escludere ogni partecipazione di governo
che oltrepassi la conventio ad exludendum: «Sarebbe
incompatibile- dice - con la permanenza nella Nato
l’ingresso del Pci al governo». Sempre Kissinger pole-
mizza con Moro: «I polacchi dicono che il Pci è
vicino a Mosca». E Moro di rimando: «No,oltre ai

legami hanno una loro autonomia, e oggi non sono
vicini». A sua volta Ford fa notare con analoghi accen-
ti: « Se fossero al governo sarebbe molto difficile per
noi spiegare come l’Italia possa rimanere nella Nato».
Replica Moro: «I comunisti di fatto non lo stanno
ancora chiedendo (l’entrata al governo, n.d.r.)». E in
ogni caso, soggiunge, «le barriere con il Pci in Italia
non sono così grandi come in passato». Ancora Mo-
ro: «Come possiamo tenere queste rigide barriere se
poi voi stringete le mani a Breznev? Ribatte Ford
duramente: «Le due dinamiche non sono compatibi-
li. Questa è distensione, e se incontro Breznev non
significa che voglio farlo vicepresidente. Non capisco
come non si possa distinguere una mela da un’aran-
cia». La discussione si fa sempre più tesa e alla fine

Rumor prende la parola per stemperarla. Dà ragione
agli Usa sul tema della partecipazione, ma evidenzia
al contempo le difficoltà dell’anticomunismo
Il seguito della storia è noto. Il Pci non entrerà al
governo, ma appoggerà dall’esterno la Dc. Fino al
1979, allorchè dopo il rapimento Moro e le Br, sceglie-
rà di non proseguire la sua marcia «revisionista».
Dislocandosi sulla difesa dell’«identità comunista», in
nome dell’«alternativa democratica». Campo libero
perciò al craxismo, con tutto quel che ne seguì. E, di
fatto, subalternità alla «logica di campo». Tra il ricat-
to Usa e quello sovietico.Un’occasione mancata dun-
que per una «grande coalizione», e poi per un’even-
tuale alternativa riformista. Anche i nuovi documenti
Usa pubblicati da Studi Storici ci aiutano a capirlo.
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KISSINGER: «PCI RESTI FUORI DAL GOVERNO». MORO: «NO, SONO CAMBIATI»

ar
ch

iv
i

Gianfranco Biondi *-Olga Rickards **

L
a prestigiosa rivista Nature riporta
oggi la notizia della scoperta in
Ciad di nuovi ed eccezionali fossi-

li che modificano profondamente il mo-
do di guardare alla nostra storia evoluti-
va, e in particolare alle sue primissime
fasi. Infatti, una spedizione paleoantro-
pologica franco-ciadiana, diretta da Mi-
chel Brunet dell’Università di Poitiers,
ha rinvenuto nel nord del paese un cra-
nio quasi completo, un frammento di
mandibola ed alcuni denti di una creatu-
ra vissuta nientemeno che tra 6 e 7 milio-
ni di anni fa a cui è stato dato il nomi-
gnolo di Toumaï, che nella lingua goran
significa «speranza di vita» e che viene
assegnato ai bambini del deserto del Dju-
rab che nascono poco prima dell’inizio
della stagione secca.
Secondo gli scienziati, Toumaï si pone
tra le forme che costituirebbero la base
di quel processo evolutivo che è sfociato
nell’umanità attuale, cioè in tutti noi.
Ma se l’età del cranio è di per sé già tanto
importante, perché proprio attorno a
quella data i percorsi evolutivi dell’uo-
mo e dello scimpanzé si sarebbero sepa-
rati, le sue caratteristiche morfologiche,
un mosaico di tratti antichi e piuttosto
«moderni», lo rendono senza dubbio im-
portantissimo.
Se iniziamo l’osservazione del fossile dal
di dietro, rimaniamo colpiti dalla forma
e dalla grandezza della scatola cranica,
assolutamente comparabili con quelle di
uno scimpanzé, non appena lo giriamo
però siamo avvinti dallo stupore di esse-
re difronte alla faccia di un nostro paren-
te stretto, se non un vero e proprio ante-
nato, vissuto solo un po’ meno di 2 mi-
lioni di anni fa: perché quella faccia è
piatta (ortognata, se vogliamo usare un
corretto linguaggio tecnico), o meglio
manifesta solo un leggero prognatismo
sottonasale (cioè, la mascella e la mandi-
bola sporgono poco in avanti); ha i cani-
ni molto piccoli; e sopra le orbite presen-
ta la marcata visiera ossea, il toro sopra-
orbitario, che ha contraddistinto tutti i
nostri antenati e che solo noi abbiamo
perso.
Brunet e i suoi colleghi sono convinti
che il loro fossile non possa rientrare in
nessuna specie ominina conosciuta (gli
ominini sono la sottofamiglia tassonomi-

ca che comprende noi e i nostri antenati
fino alla separazione dallo scimpanzé) e
hanno deciso di chiamarlo Sahelanthro-
pus tchadensis (il nome del genere vuol
dire uomo del Sahel, la regione africana
posta subito a sud del deserto del Saha-
ra, e quello di specie non è altro che un
omaggio al Ciad, la terra che lo ha custo-
dito per un periodo tanto lungo).
Per molto tempo ci siamo illusi che la
nostra evoluzione fosse stata diversa da
quella di tutti gli altri animali, ma ora
abbiamo un prova in più che ci dimo-
stra come anche per noi l’origine sia sta-
ta complessa e tremendamente difficile
da ricostruire. Secondo l’ipotesi più anti-
ca, ma sulla cui credibilità ormai non è
più possibile scommettere, la storia uma-
na avrebbe avuto un andamento lineare,
nel quale ogni carattere dell’anatomia
ominina sarebbe sorto una sola volta. In
questa visione, fino a circa 3
milioni di anni fa
le specie si sa-
rebbero susse-
guite l’una al-
l’altra, passan-
do in succes-
sione da quel-
la più «primiti-
va» a quella
«moderna»; e solo
dopo ci sarebbe stata
un sorta di «esplosione»
evolutiva, in cui più forme
sarebbero convissute a for-

mare un vero e proprio cespuglio evolu-
tivo.
Un altro modello, sicuramente più con-
diviso dalla comunità scientifica di riferi-
mento, cerca di interpretare l’evoluzio-
ne umana mediante una serie di radia-
zioni adattative successive. Ciò vuol dire
che anche al momento dell’origine dove-
vano essere presenti più forme che speri-
mentavano soluzioni anatomo-funzio-
nali diverse ed alternative. Se le cose fos-
sero andate proprio in questo modo, e la
documentazione fossile ci induce a cre-
derlo, allora non avrenno più ragione di
stupirci di trovare in una specie caratteri
antichi e moderni ben mescolati, perché
ognuno di essi potrebbe essere
sorto più volte nel corso
del tempo. Insomma,
la faccia piatta po-
trebbe essere

stato il tratto distintivo di un antenato
molto antico, andato poi perduto, per
ricomparire del tutto casualmente mol-
to tempo dopo. E lo stesso destino po-
trebbe essere toccato anche ad altri tratti
propri dell’umanità, come il cervello
grande, la straordinaria abilità manuale
ed il bipedismo.
Un esempio molto convincente di un
tale modo di procedere dell’evoluzione
ce lo fornisce proprio il bipedismo. Ebbe-
ne, già un primate vissuto attorno a 10
milioni di anni fa nell’area tosco-sarda
del nostro paese, l’oreopiteco, stava in
piedi come noi e si muoveva utilizzando
i due

soli arti inferiori. Quel carattere è poi
andato perduto, per ricomparire dopo
molti milioni di anni negli ominini.
Secondo la documentazione fossile oggi
in nostro possesso, subito dopo la sepa-
razione uomo-scimpanzé, che gli studi
molecolari fanno risalire a 6-8 milioni di
anni fa, sarebbero convissute almeno tre
specie di ominini, un vero e proprio ce-
spuglio evolutivo. Infatti, oltre che dal
Sahelanthropus, la scena sarebbe stata oc-
cupata anche dall’Orrorin tugenensis e
dall’Ardipithecus ramidus kadabba. A
questa radiazione evolutiva ne sarebbe-
ro seguite diverse altre, come per esem-

pio quelle degli australopiteci e poi
del genere Homo. Ma come rin-
tracciare tra i tanti rami dei ce-

spugli quelli che hanno lasciato
una prole, cioè le specie figlie

che hanno portato a noi,
da quelli che possiamo

definire solo esperi-
menti morti del-

l’evoluzione? Anco-
ra non lo sappia-

mo.

Il nuovo reperto ha fatto cadere definiti-
vamente anche un’altra ipotesi evoluti-
va. E cioè che la nostra storia fosse inizia-
ta ad oriente della Rift Valley; mentre ad
occidente di quella spaccatura naturale
si sarebbe consumata quella delle scim-
mie antropomorfe africane. Ora sappia-
mo che le cose non sono andate affatto
così. L’uomo, lo scimpanzé e il gorilla
hanno condiviso la culla in cui sono na-
ti, l’intero continente africano a sud del
Sahara, e poi, circa 4 milioni di anni
dopo, uno solo di loro ha cominciato ad
occupare anche il resto del Vecchio
Mondo. Quell’uno, naturalmente, sia-
mo noi.
Sebbene il cervello tanto piccolo e la
mancanza di ossa delle gambe e delle
braccia abbiano indotto alcuni a dubita-
re della possibilità di poter inserire il
Sahelanthropus negli ominini, la base del
cranio ed il foro occipitale sembrano
compatibili con la stazione eretta e l’an-
datura bipede, e quindi autorizzano a
ritenere che la scelta operata da Brunet e
dai suoi colleghi sia del tutto ragionevo-
le.
Per comprendere il ruolo di Sahelanthro-
pus nell’evoluzione degli ominini si deve
tener conto che, sebbene l’umanità attua-
le e lo scimpanzé siano morfologicamen-
te tanto diversi, i loro antenati più anti-
chi, quelli cioè comparsi subito dopo la
divaricazione dal progenitore comune,
lo dovevano essere assai meno. L’ipotesi
corrente prevede che l’avo comune ed il
clade dello scimpanzé fossero tutti adat-
tati all’andatura che usa le nocche delle
mani per poggiarsi sul terreno e ad avere
arti più efficienti per la vita sugli alberi;
per contro, gli ominini erano dei bipedi,
sebbene con alcuni tratti anatomici che
ricordavano ancora l’adattamento ad un
ambiente abbastanza boscoso. Non si di-
mentichi neppure che dal punto di vista
genetico condividiamo con l’antropo-
morfa africana quasi il 99 percento del
nostro genoma.
Come avviene sempre nella paleoantro-
pologia, i ritrovamenti fossili più impor-
tanti sono quelli che fanno sorgere nuo-
ve domande e che ci obbligano a modifi-
care la visione della nostra storia che
sembrava acquisita.

* antropologo nell’Università di L’Aquila
** antropologa molecolare nell’Università
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Il nuovo reperto ha fatto
cadere l’ipotesi evolutiva
lineare a favore di quella
che vede la compresenza di
caratteri antichi
e moderni

Renato Pallavicini

C’
è un’immagine suggestiva che
apre questo piccolo ma denso
libro di Vittorio Gregotti. L’im-

magine, legata ad un ricordo personale del
giovane Gregotti, è quella che vede insie-
me, sul tetto dell’Unité d’Habitation di
Marsiglia (in occasione dell’inaugurazio-
ne, nel 1953, del celebre edificio progettato
da Le Corbusier) discutere insieme, appog-
giati a un parapetto Pablo Picasso e Fer-
nand Léger. I due pittori parlano amabil-
mente tra loro di tele, di pennelli e di tecni-
che per stendere i colori. Parte da qui il
lungo viaggio di Gregotti attraverso il con-
cetto di tecnica (ma sarebbe meglio dire

delle tecniche) applicato alla disciplina e
alla pratica dell’architettura. Concetto che
si porta appresso, inesorabilmente, la que-
stione della finalità: della tecnica e dell’ar-
chitettura.
Da quella terrazza affacciata su Marsiglia,
nel frattempo, sono precipitate parecchie
illusioni, a partire da quella fondamentale,
eretta cioé a fondamento del moderno, su-
scitata dalla rivoluzione industriale e dal
macchinismo. Da quest’idea che fece della
macchina una «metafora dell’ordine, del-
l’esattezza e del controllo, compreso quel-
lo ambientale» ne discese per li rami la
lecorbusieriana machine à habiter che ipo-
tizzava, per la casa dell’uomo nuovo, un
meccanismo rigoroso ed algido (ma quan-
to elegante!) di forme e volumi generati

dallo stretto rapporto forma-funzione e da
una forte intenzionalità etica. S’inceppò
quella macchina, per difetti interni e per
cause esterne, che l’analisi di Gregotti ben

diagnostica, e quella forza
interiore, quell’intenzione
perse vigore e smarrì dire-
zione.
Così la forma abbandonò
la funzione e si mise a segui-
re il mercato. Si assiste, scri-
ve l’autore, ad una «deposi-
zione di speranze ideali,
che caratterizza l’idea di

progresso dei nostri anni recenti» a cui
«sembrano aver aderito con entusiasmo
molti degli stessi artisti e architetti, ansiosi
di riconciliarsi con l’opinione delle maggio-

ranze». Così l’architettura, piuttosto che
costruire macchine ben oliate sembra esse-
re tornata a fornire «mondi paralleli, con-
solatori, fondati sul sublime dell’espressio-
ne soggettiva omologata»; la tecnica, inve-
ce di guidare l’intenzione, conduce al suo
dissolvimento e diventa essa stessa inten-
zione, fine; e «l’età della macchina, come
la lotta di classe, ha spostato i suoi conflitti
e le sue tensioni creative su altri piani:
oppure è completamente scomparsa alla
nostra vista».
Nonostante le apparenze Architettura, Tec-
nica, Finalità non è un nostalgico cahiér de
doléances, piuttosto, come si è accennato,
una lucida diagnosi dello stato dell’arte.
Che è quello di un’architettura sempre più
affidata, per quanto riguarda la sua capaci-

tà persuasiva, al grande circo mediatico e,
al tempo stesso, svuotata di sostanza, ridot-
ta a fantasmatiche apparizioni virtuali.
Quella che era stata la machine à habiter si
è sempre più trasformata in una machine à
jouer, pure se, commenta Gregotti, «abita-
re civilmente rimane, per almeno 3 miliar-
di di uomini sulla terra, un problema irri-
solto». Problema che implica per l’autore
il non rinunciare a quella «speranza proget-
tuale» che ha animato intere generazioni
di architetti e che lo porta a concludere il
suo libro riaffermando la «possibilità di
assegnare alle forme architettoniche una
capacità simbolica interpretabile come ten-
sione (magari ingannevole ma indispensa-
bile alla sua costituzione) verso le migliori
speranze collettive di qualità e di senso».

Il fossile è stato rinvenuto
nel Ciad da un’équipe
franco-ciadiana
Da dietro sembra una
scimmia ma davanti è
un nostro parente

Architettura,
Tecnica, Finalità
di Vittorio Gregotti
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SLITTA AL 9 OTTOBRE
IL PROCESSO ALLA FALLACI
Ancora un’udienza interlocutoria,
quella di ieri a Parigi, per il
processo contro Oriana Fallaci,
chiamata a discolparsi dall'accusa
di istigazione all'odio razziale
contro i musulmani, in seguito alle
denunce presentate contro di lei da
tre associazioni francesi
antirazziste per il contenuto del
libro «La Rabbia e l'Orgoglio». Il
rinvio al 9 ottobre è stato deciso
ieri dalla corte civile nel corso di
un'udienza preliminare, convocata
per dare il via alla causa di merito,
che dovrà valutare se i contenuti
del libro sono da censurare perchè
effettivamente razzisti.
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Bruno Gravagnuolo

Ecco l’uomo «bifronte» del Sahel
Ha 6-7 milioni di anni, è mezzo uomo e mezzo scimpanzé e rivoluziona la nostra evoluzione

Un saggio di Vittorio Gregotti analizza la «caduta» etica del progetto: dalla macchina per abitare di Le Corbusier alla macchina per giocare votata al mercato

Quando l’architettura era piena di buone intenzioni

Il cranio, databile
tra 6 e 7 milioni
di anni fa
ritrovato in Ciad
nel Sahel
dall’équipe guidata
da Michel Brunet
e pubblicato
sull’ultimo numero
di «Nature»

giovedì 11 luglio 2002 orizzonti 27


