
Metti un mattino d’estate, incollato al computer e l’orec-
chio alla radio che trasmette un divertente programma
(Carta di riso, RadioDueRai, sabato dalle 10) i cui prota-
gonisti, Gianni Fantoni che ospitava Dario Ballantini,
rendono simpaticamente omaggio all’immenso Totò. Puoi
resistere? No. E così acchiappi il telefono e sei in trasmissio-
ne a dire la tua sul grande Principe della risata. Si parla, si
scherza, si riattacca il telefono. E subito arrivano, a raffica,
chiamate di amici da più parti d’Italia per dirti che hanno
sentito il programma, il tuo intervento goliardico, confer-
mando quindi come la radio sia davvero ascoltata. È un
sabato mattina di luglio, tutto sembra vuoto - negli sconta-
ti Tg dei soliti servizi estivi in saldo - e invece non è così.
Perché la radio cresce nel favore del pubblico alla faccia di
chi la ritiene, o la riteneva, «marginale» nell’universo dei

mass media soprattutto nel confronto con l’avanzare del-
l’informazione e dell’intrattenimento on-line che si preco-
nizzava tumultuoso e che invece è impantanato in una
profonda crisi. Secondo l’ultima rilevazione di Audiradio
sono più di 35 milioni gli italiani che, quotidianamente, si
sintonizzano sulla radio: una platea sconfinata che rappre-
senta, anche, un grande mercato che dovrebbe essere appe-
tibile per le aziende, soprattutto in questi tempi di vacche
magre per la pubblicità ma che invece, per dirla con Giam-
paolo Fabris, la trattano come la Cenerentola dei media
«destinando solo il cinque per cento del budget pubblicita-
rio: gli inserzionisti la considerano un mezzo subalterno, i
creativi la fanno con la mano sinistra... Si tende a presenta-
re la radio con una immagine vecchiotta mentre invece se
ne verifica una continua crescita e un posizionamento su

segmenti molto giovani, molto coerenti al cambiamento
sociale, un forte livello di identificazione da parte di una
grande fetta della popolazione con questo mezzo».
La nostra piccola esperienza di «ospiti radiofonici» confer-
ma quanto hanno messo a fuoco i grandi indicatori che,
fra rilevazioni e statistiche, hanno dimostrato il calo degli
ascolti televisivi a fronte del successo e della conferma di
quelli radiofonici. Che avverrebbero soprattutto fuori casa:
il 46 per cento dell’ascolto si registra in automobile -
sempre secondo Audiradio - mentre un’altra fetta consi-
stente viene dai luoghi di lavoro, studi, negozi, centri com-
merciali, locali pubblici in una moltiplicazione esponenzia-
le degli ascolti. E così, dai e dai, sembra che i pubblicitari
(quest’entità effimera che però ha partorito il Cavaliere
con vassalli e vassallini) si siano convinti e abbiano proget-

tato una campagna per promuovere «Una radio in ogni
casa», certamente non perché interessati alla promozione
culturale del mezzo quanto piuttosto al mercato che questo
può smuovere. Nuovi apparecchi, quindi, connessi con
Internet e paraboliche, fibre ottiche e diavolerie digitali.
Ma a prescindere, come direbbe il grande Totò, da tutta
questa tecnologia al centro della «nuova radio» ci sarà pur
sempre e comunque la parola, bene supremo e irrinunciabi-
le. Anche se questo potrebbe voler continuare ad ascoltare
l’irritante Pierluigi Diaco (Piggi per gli amici, pierre del
cavallo Varenne) che ieri ha accusato l’Unità, rea di averlo
criticato per la sua trasmissione tappetino con Dell’Utri, di
non aver saputo cogliere «la perfidia con la quale la punta-
ta è stata confezionata». Ma perfidia non è sinonimo di
piaggeria. Nemmeno nella nuova radio...

PERCHÉ CONTINUANO A TRATTARE LA RADIO COME LA CENERENTOLA DEI MEDIA?
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SIRACUSA La francese Venere tascabile del cinema e del
teatro impegnati, una biancovestita, fragile e sottile Isabelle
Huppert, nell’ambito di Ortigia festival, nella cornice natu-
rale mozzafiato dell’Orecchio di Dionisio, ha dedicato ai
suoi ammiratori, che l’hanno molto applaudita, una severa,
raffinata lettura di alcuni testi di Nathalie Serraute, grande
scrittrice appartenente al movimento della cosiddetta école
du regard (con Robbe-Grillet, Michel Butor, ecc) e, soprat-
tutto, grande amica della volitiva attrice, conosciuta per
un’intervista ai tempi in cui Huppert era già una star affer-
mata dopo avere pensato, per poco, che il suo destino
sarebbe stato quello di giornalista.

Un vero e proprio omaggio, con l’attrice seduta a un
semplice tavolino che, in francese, ha ripercorso per noi un
ideale itinerario dentro la produzione di Nathalie Serraute.
Da Tropismi a Infanzia fino a L’uso della parola, Isabelle,
che presto interpreterà l’ultimo testo di Sarah Kane 4.48
Psychosis, ha sdipanato un filo rosso che passa attraverso il
comune (suo e di Serraute) rifiuto dei personaggi a tutto
tondo in favore della verità delle persone, il feroce rigetto
della bella forma e della bella parola per «un uso della
parola» a trecentosessanta gradi. Il singolo e gli altri, i
piccoli, emozionali slittamenti del cuore che sarebbe trop-
po chiamare passioni; i secchi interrogativi, le affinità eletti-
ve di chi privilegia lo sguardo soggettivo alla piatta oggettivi-
tà.

Con i suoi occhialini sul naso, una passionalità che cova
sotto l’apparente freddezza, così bene evidenziata nei film
che l’hanno resa famosa, una grazia discreta e una professio-
nalità di ferro, pochi fogli davanti, che il vento scompiglia
buttandone all’aria l’ordine, Huppert si diverte e ci comuni-
ca il piacere (ma con estrema misura) di questo virtuale
corpo a corpo con la scrittrice-amica, la compagna di mol-
te serate passate a teatro, scomparsa nel 1999, «minimali-
sta» prima che il termine diventasse di moda. Questione di
feeling, certo. Ma forse potremmo chiamare tutto questo
«semplicemente» sperimentazione.

m.g.g.

– A COSTA-GAVRAS IL PREMIO
MAESTRI DEL CINEMA
Il premio «Fiesole ai maestri del cine-
ma» è stato assegnato per il 2002 al
regista greco Costantin Costa-Gavras.
Lo ha deciso il Sindacato nazionale criti-
ci cinematografici italiani, che promuo-
ve il premio insieme a vari enti, tra cui il
Comune di Fiesole e la Mediateca Regio-
nale Toscana. La cerimonia di conse-
gna del riconoscimento avverrà lunedì
sera al Teatro Romano di Fiesole. Sarà
presente il fotografo Oliviero Toscani,
autore del discusso manifesto per il lan-
cio dell'ultimo film di Costa-Gavras,
Amen, che consegnerà il premio al regi-
sta. Seguirà la proiezione del film Han-
na K (1983) mai distribuito in Italia,
opera di lacerante attualità che ha af-
frontato, la drammatica situazione dei
rapporti tra israeliani e palestinesi attra-
verso lo sguardo di una donna, un'in-
tensa Jill Clayburgh.

– LO SPOT SULL’ALZHEIMER
SU TELEPIÙ E GAY-TV
Lo spot sull'Alzheimer, girato da Giu-
seppe Tornatore e non trasmesso da
Rai e Mediaset, da martedì scorso visi-
bile su Gay-tv, andrà in onda da oggi su
Tele+. È in programma su Tele+Grigio
alle 8.30; su Tele+Nero alle 11.45, su
Discovery Channel alle 12.00; su
Tele+Bianco alle 17.00, su Discovery
Channel alle 18.15. Uno spot forte, pro-
prio per desiderio dell'Aima (Associa-
zione italiana malati alzheimer), ideato
da Roberto Gorla e girato gratuitamen-
te da Tornatore. Lo spot, ambientato in
Parlamento, ha per protagonista un an-
ziano malato di Alzheimer che, lanciato
un grido, viene allontanato a forza. Lo
spot si chiude con una voce fuori cam-
po: «Quest'uomo è malato di Alzhei-
mer. Le istituzioni hanno una malattia
ben più grave: l'indifferenza».

– ZUCCHERO, MEGAFESTIVAL IN TIBET
CON STING E PETER GABRIEL
Tre giorni di grande musica, entro l’an-
no, in Tibet con stars internazionali, tra
cui Zucchero, Sting e Peter Gabriel. È il
progetto per il quale «Sugar» Fornacia-
ri ha posto le basi in un incontro con
Jetsun Pema, sorella del Dalai Lama e
presidente della Fondazione «Tibetan
Children Village». L'incontro è avvenu-
to all'Alcatraz di Milano, dove l'artista si
era esibito in concerto. Una delle tappe
del tour italiano partito il primo luglio
dal Vigorelli di Milano, evento dedicato
al «Tribute to Tibet» al fine di raccoglie-
re fondi per «The Global World Founda-
tion», fondazione senza scopo di lucro,
voluta da Gaddo della Gherardesca e
Franco Malenotti.

A RISCHIO LA FICTION «MARCINELLE»
MANCA L’OK DEL CDA RAI
Primo ciak a rischio per Marcinelle, la
fiction prodotta da Angelo Rizzoli per la
Rai sull'incidente nella miniera
dell'omonima città belga in cui morirono
262 minatori, tra cui 136 emigrati
italiani. L'avvio delle riprese, dirette dai
fratelli Frazzi, è fissato al 17 luglio in
Polonia, ma nell'ultima riunione del Cda
Rai il contratto per la fiction, un progetto
da 11 miliardi di lire, è rimasto ancora
senza firma. Tuttavia la Rai «smentisce»
in una nota, «come priva di qualsiasi
fondamento, la notizia che il cda abbia
bloccato l'approvazione del contratto». Il
rinvio si sarebbe reso necessario, spiega
il comunicato, semplicemente per la
richiesta di alcuni chiarimenti.

Isabelle Huppert,
con fredda passione

la recita fatti
non parole

Alberto Gedda

Maria Grazia Gregori

SIRACUSA Quanti soli ingannatori, quan-
ti accecamenti amorosi, quanta violenza e
passione si abbattono sull’erta in penden-
za, una duna di sabbia lavica che raggiun-
ge i tre metri e mezzo di altezza, lunga
venti metri, delimitata da un muro invali-
cabile e abbacinante di riflettori, pensata
da Peter Stein e realizzata da Dionisos
Fotopoulos e dalle luci di A.J.Weissbard,
per Pentesilea (1808) di Heinrich von
Kleist, il grande drammaturgo romantico
tedesco, morto suicida a trentaquattro an-
ni.

La potenza, la violenza della natura ,
delle emozioni e dei sentimenti, perfino
la ferinità e l’ironia dell’esistenza umana
sono tutte lì, davanti agli spettatori, sotto
l’ampia volta stellata del Teatro Greco di
Siracusa che accoglie, per il neonato ma
ambizioso Festival di Ortigia, questo coin-
volgente spettacolo nato a Epidauro (e
che poi si vedrà a Urbisaglia, Carnuntum
in Austria, Merida in Spagna per poi ap-
prodare, in autunno, ovviamente cambia-
to e pensato per il chiuso, sui maggiori
palcoscenici italiani), rese emozionalmen-
te palpabili nell’esaltante e totalizzante
rapporto donna-uomo che per il regista,
uno dei maggiori d’Europa - che torna a
dirigere un’importante produzione teatra-
le in lingua italiana dopo sei anni e di cui
si ricorda una mitica Orestea -, è la chiave
di volta di questa tragedia poco frequenta-
ta. E non ci consola sapere che di semidei
si tratta o di donne fuori dalla norma per
dare un senso più banalmente tranquilliz-
zante al meraviglioso, spiazzante testo di
Kleist (tradotto, con ficcante modernità,
da Enrico Filippini), a questa smisurata
corrente d’amore e di morte, di cannibali-
smo e di volontà estrema, che si abbatte
sulla scena, nelle belle coreografie di An-
dré Gingras, insieme alla barbarica, abba-
gliante onda d’urto delle amazzoni guida-
te da Pentesilea che si battono contro i
greci di Achille, distratti per un momento
dal loro lungo assedio a Troia. Attraverso
Peter Stein che, per la prima volta, affron-
ta questo testo vertiginoso, sfrondandolo
qua e là e soprattutto elaborandolo con la
creazione di un avvolgente coro formato
da ventinove giovani attrici provenienti
da paesi diversi, al quale affidare la visua-
lizzazione degli eventi estremi di cui è
testimone, è un’onda in piena, che investe
e circonda la platea, vitalistica e misterio-
sa che danza, recita, canta, a venire in
primo piano. Un coro di donne che Fran-
ca Squarciapino ha vestito di pelle, il bu-
sto fasciato , a ricordarci la mutilazione
mitica di un seno per potere tenere me-
glio lo scudo e tirare d’arco, scandita dai
suoni lugubremente evocativi di gong in
bella vista (le musiche sono di Artuto An-
necchino). Sono loro il tramite attraverso
il quale il senso più affascinante di una
grecità dionisiaca, polemicamente ostile
all’equilibrio cercato da Goethe, quale po-
teva apparire a un romantico come Kleist,

il tumulto oscuro della passione, prendo-
no corpo per noi. Per Stein questo nucleo
forte della tragedia kleistiana sta nella sto-
ria d’amore fatale fra il Pelide e Pentesi-
lea, che si snoda fra duelli biomeccanici
che citano le arti marziali, fra rapaci sguar-
di amorosi, fra inaspettate tenerezze che
si concludono tragicamente in un pasto
ferino consumato dall’invasata protagoni-
sta e dalle sue cagne sul corpo dell’amato
e con la morte di lei, che se l’infligge, una
volta rinsavita, senza colpo ferire, con la
pura forza del pensiero.

Pentesilea, che ha momenti di grandis-
sima forza, una visualità di fortissimo im-
patto, trova la sua interprete d’elezione in
Maddalena Crippa, chiamata a uno sfor-
zo grandissimo per tenuta anche perché
Stein consegna agli attori un testo da reci-
tare senza amplificazione. La sua regina

selvaggia ed ebbra di sangue, ma innocen-
te, feroce e tenera allo stesso tempo, si
muove lungo vari registri interpretativi,
tenendoli saldamente in pugno, eccellen-
do in un recitarcantando che tende e resti-
tuire la musicalità del testo di cui indaga
gli anfratti più misteriosi, ma anche il suo
impeto più protervo perfino nei lampi di
scoperta, trepida contemporaneità.
L’Achille dal grande elmo del bravo Gra-

ziano Piazza, è, in sintonia con le scelte di
Stein, più ragionatore che bellicoso, più
ironico che feroce, più uomo che eroe,
più vittima consenziente che carnefice del-
la donna amata . E da lodare, in una pro-
va non facile, sono la Protoe interpretata
dalla sensibile Pia Lanciotti, la valorosa
Meroe di Debora Zuin cui spetta il raccon-
to della strage di Achille, la forte, nobile
presenza di Anita Bartolucci nel ruolo del-

la sacerdotessa e Giuseppe Antignani che
è Ulisse, Alessandro Riceci che è Diome-
de, Giovanni Vettorazzo che è il Capita-
no. E, ovviamente, tutte le ventinove, bel-
le amazzoni che hanno potuto contare
come maestri del coro su Valery Ore-
shkin e Luigi Marzola.

Uno spettacolo «di regia» (come dubi-
tarne?), da ricordare, molto applaudito
anche a scena aperta.

Stein, amore e karate all’ombra di Troia
Il grande regista mette in scena una «Pentesilea» coinvolgente tratta da Kleist

Dario Zonta

TAORMINA A Taormina non si sente l’odore del
mare. Arroccata su di una cresta lavica a difesa
dalla paura saracena conserva la sua patria voca-
zione di resistenza all’intrusione nemica e colo-
nizzatrice. L’orografia l’ha salvata. La stessa for-
tuna non vantano altre terre aperte al mare e
altri popoli rei di quella mancata evoluzione
verso la tecnologia e la trasformazione dell’uo-
mo in macchina da guerra e di conquista. Co-
me gli aborigeni d’Australia che un giorno vide-
ro sbarcare la Storia in divisa inglese ad alterare
definitivamente quel miracoloso equilibrio di
tradizione antropologica e ritualità culturale. È
successo in Australia come in Centro e Nord
d’America e ancora in Africa. Le conseguenze

furono il furto e la distruzione di intere genera-
zioni. È quello che racconta Phillip Noyce nel
suo ultimo e significativo film Rabbit-proof fen-
ce, presentato al Festival di Taormina. Il regista
australiano, ormai d’adozione hollywoodiana -
suoi sono Il collezionista di ossa, Il santo, Ore 10
calma piatta - torna nella sua terra natia, lui
figlio di padri europei e quindi diretto discen-
dente della generazione dei conquistatori, per
raccontare una storia che mai il cinema, in
generale, e quello australiano in particolare (co-
sì perso e conquistato anch’esso), ha racconta-
to. Rabbit-proof fence è un recinto che corre
attraverso l’Australia occidentale da nord a sud
fatto erigere negli anni ‘30 dagli inglesi per
separare le aree coltivate da quelle invase dai
conigli, importati dall’Europa (per non far
mancare ai colonizzatori i sapori delle loro ter-

re) e proliferati, come loro consuetudine, in
gran numero. Lungo la striscia del filo spinato
si svolge la storia di tre bambine che percorro-
no 1500 miglia a piedi attraverso i deserti au-
straliani per tornare nel loro villaggio natio,
dalla loro madre. È una storia. Era il 1930. Gli
inglesi ormai da decenni occupano il suolo au-
straliano e, giocoforza, iniziano a interagire,
sempre con la violenza e il sopruso, con le
popolazioni autoctone. I bianchi maschi trova-
no nelle donne di colore un esotico passatem-
po sessuale e nascono le prime generazioni a
sangue misto. Non soddisfatte, le autorità deci-
dono di preservare la «quota» bianca dei nuovi
nati per garantirla e sbiancarla sempre più. Per
questo prelevano e strappano dai villaggi e dal-
le madri quei bambini misti per educarli in
scuole-prigione e consegnarli a una vita di servi-

tù nelle case signorili e di fatica nei campi signo-
rili. Questa, Signori, è Storia, financo recente.
Come storica fu l’evasione operata da tre bam-
bine di quattordici, dieci e otto anni che attra-
versano l’Australia, inseguite dai militari ingle-
si, per sfuggire a un destino che le voleva schia-
ve.

Quello di Noyce (che si avvale della elabo-
ratissima colonna sonora di Peter Gabriel) è un
film di fuga, un passione lunga 1500 miglia
raccontata, e questo non è poco, senza cadere
nella falsa estetica da cartolina e nella falsa reto-
rica letteraria da Radici degli antipodi, benché,
a volte, la sfiori. Ci sono tanti modi per raccon-
tare i soprusi della stolen generation e quello di
Noyce è uno dei primi, se non il primo. Preferi-
sce alla crudeltà la documentazione quasi natu-
ralistica, rischiando di mordicchiare l’effetto

piuttosto che la causa e di conseguenza l’affetto
al posto della condanna. Preferisce, insomma,
commuovere, nel senso di venire incontro, re-
stituendo una sensazione di pelle. Lo si intuisce
dalle parole con cui ha spiegato la sua decisio-
ne: «Sono cresciuto in una piccola cittadina
dell’Australia, Griffith, dove vivevano tre comu-
nità: gli abitanti anglo-irlandesi, quelli arrivati
nella prima metà del secolo scorso e un’altra
che non ho mai visto in città, vivevano ai margi-
ni, gli abitanti nativi, gli aborigeni. Sono cre-
sciuto con questo popolo fantasma. Due-tre-
cento persone sempre rimaste dietro i recinti».

La proiezione al Teatro Antico, innanzi a
un pubblico di privilegiati, non ci libera dalla
sensazione di una visione di consolante ripara-
zione postuma, afflitta e contrita ma domani
dimentica. Rimane comunque l’importanza di

un film ben fatto che restituisce una delle fun-
zioni al cinema: denunciare e recuperare la Sto-
ria, quella rubata e dolorosa. Ormai agli sgoc-
cioli, dopo aver onorato la sua propensione alla
schizofrenia alternando lavori agli antipodi, il
Festival si sdraia in spiaggia regalando nel casel-
lario le creme doposole di questo e quello spon-
sor, proponendo pellicole da saldo, come quel
Quicksand, trhiller finanziario con Caine e Kea-
ton, e relegando a visioni ultranotturne (per
non guastare i sonni turistici) quel capolavoro
di crudeltà, in senso artaudiano, che è All or
nothing di Mike Leigh, storia di passione prole-
taria, già cannense e ora taorminense. Chi ha
tutto e chi niente. Chi è stato levato tutto, la
terra e la dignità, come gli aborigeni e i proleta-
ri inglesi. Chi conserva tutto, spesso senza digni-
tà.

«Rabbit-proof fence» presentato al Taormina Filmfest: un commovente omaggio ad una popolazione conquistata, tradita e dimenticata. Colonna sonora di Peter Gabriel

Il cinema si è accorto degli aborigeni: bravo Phillip Noyce
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