
D estra e sinistra. Sono parole la cui presenza nel discorso pubbli-
co è senz’altro aumentata, almeno in Italia, negli ultimi otto

anni. Proprio al 1994, oltre che la formazione del primo governo Berlu-
sconi (che nella sua compagine aveva certo Previti, ma non ancora il
forbito maestro d’eleganza Scajola), risale del resto Destra e sinistra di
Norberto Bobbio. Un piccolo libro di non facilissima lettura, eppure
destinato a vendere un numero di copie enorme, del tutto inconsueto
per un saggio di filosofia politica. Un piccolo libro impegnato nella
dimostrazione della legittimità, e della permanente attualità, della diade
destra-sinistra. Era quello, del resto, il periodo in cui, a seguito degli
scandali politico-finanziari e della catastrofe del sistema dei partiti, una
fetta dell’opinione pubblica tendeva a strillare: «Sono tutti eguali!». E,
più che «destra-sinistra», era «nuovo-vecchio» la diade che, almeno in
parte, e con qualche responsabilità della stessa sinistra, sembrava, un po’

barbaricamente, affermarsi. Bossi, al tempo, bestemmiando il povero
Cattaneo e piegandolo a un rozzo antimeridionalismo (l’ossessione isla-
mofobica e xenofoba, oltre che antimassonico-antieuropea, non era an-
cora all’ordine del giorno), rifiutava una collocazione precisa, salvo dire
ogni tanto di essere «di centro», o rivelare, dribblando come sempre la
coerenza, che nella Lega vi erano, armoniosamente compresenti, un’ani-
ma laburista e un’anima liberista. Berlusconi, poi, entrò in politica con
piglio alla Clausewitz – per lui la politica si rivelò infatti una continuazio-
ne degli affari con altri mezzi - sostenendo, ce ne ricordiamo bene, che
destra e sinistra, entrambe, gli «stavano strette». Bobbio ebbe così il
merito di ricordare che destra e sinistra non sono solo repertori e
patrimoni di idee, nel tempo inevitabilmente cangianti, ma soprattutto
«luoghi» e «spazi» che vengono definiti sulla base della relazione che
intrattengono con la libertà e con l’eguaglianza.

Non moltissimi sono tuttavia al corrente dell’origine topografico-parla-
mentare, e «rivoluzionaria», di una diade che è poi diventata una vera e
propria, e talora lacerante, dicotomia. Già nel 1672, è vero, un testo
francese sull’Inghilterra, facendo cenno alla ripartizione dei membri dei
Comuni, discorreva di quanti si situavano «alla mano destra del re e alla
mano sinistra del re». È però con la rivoluzione francese che la faccenda
si afferma e diventa irreversibilmente politica. Vediamo quanto scrisse il
moderato Lazzaro Papi, intorno al 1836, e quindi parecchi anni dopo,
nei suoi Commentarii della rivoluzione francese dalla congregazione
degli Stati Generali sino alla morte di Luigi XVI: «Perchè i favoreggiatori
più caldi della causa popolare soleano prender posto alla parte sinistra
della sala, e i contrari alla diritta, cioè alla destra del presidente (…),
quindi vennero le appellazioni di lato diritto e sinistro dell’assemblea».
La dicotomia era dunque già nata. E di strada ne avrebbe fatta parecchia.

DESTRA E SINISTRA: NON È SOLO DOVE SI STA
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Segue dalla prima

P
roprio come a Genova, a Catania,
a Palermo, a Firenze e a Roma,
dove migliaia e migliaia di perso-

ne sfilavano in corteo per protestare,
nella piena legalità, contro il governo di
Fernando Tambroni, il democristiano
che si era messo a governare con l’aper-
to appoggio dei fascisti missini guidati
da Almirante. Non solo: il partito della
fiamma aveva chiesto e ottenuto dal go-
verno l’autorizzazione a tenere il pro-
prio congresso a Genova. Già, proprio a
Genova, città medaglia d’oro della Resi-
stenza. La città nella quale gli occupanti
nazisti si erano arresi, con tanto di atto
scritto, all’operaio partigiano Remo
Scappini.
In tutta Italia era scattata la protesta.
Nella stessa Genova, un corteo di cento-
mila persone con alla testa i dirigenti
antifascisti, si era avviato verso il sacra-
rio dei caduti partigiani per deporre una
corona. Ma Tambroni aveva dato ordi-
ni precisi e il corteo doveva essere sciol-
to. Così, la polizia aveva attaccato i ma-
nifestanti e ne era nata una vera e pro-
pria battaglia che si era protratta per
ore.
A Roma, i dirigenti del Pci e degli altri
partiti antifascisti che stavano recandosi
a San Paolo, dove l’8 settembre soldati
italiani, popolazione e partigiani, aveva-
no combattutto contro gli invasori nazi-
sti, erano stati circondati e picchiati dai
carabinieri a cavallo. C’erano grandi e
possenti manifestazioni antifasciste in
tutta Italia, ma polizia e carabinieri con-
tinuavano a sparare. Così c’erano stati
due morti a Palermo, uno a Licata e uno
a Catania.
Era questo il clima dei giorni della stra-
ge di Reggio Emilia. Sulla Piazza della
Libertà era arrivato un grande e pacifi-
co corteo di operai, braccianti,donne
delle campagne, le ultime mondine e i
giovani delle nuove industrie. Tra Reg-
gio, Modena, Parma e Bologna, la guer-
ra e la Resistenza ai fascisti di Salò e agli
invasori nazisti, era stata, come tutti
sanno, davvero una grande epopea po-
polare, fatta di tanti morti e di tanti
combattenti. L’Emilia rossa era anche
la patria dei fratelli Cervi e dell’antifasci-
smo militante, fin dagli anni bui della
presa del potere da parte del fascismo.
L’idea che i missini, ora, fossero al go-
verno, a disposizione di Tambroni, non
poteva e non doveva passare. La gente
di Reggio, così, era scesa in piazza con
cartelli e bandiere e cantando inni parti-
giani.
Quando il grande corteo era sbucato in
Piazza della Libertà, si erano avute subi-
to le cariche della polizia e dei carabinie-
ri. Mentre il fumo dei lacrimogeni inva-
deva ogni angolo, si era sentito, levarsi
dalla folla, il canto di «Bella ciao». Poi,

tra l’urlio delle sirene, i primi spari.
Afro Tondelli era caduto per primo e
una donna si era subito chinata e aveva
preso la testa del moribondo tra le brac-
cia. Altri spari ancora e di nuovi colpi
secchi di pistola e una grandinata di col-
pi a raffica.
In mezzo al fumo, alle urla di dolore e
di rabbia, al continuo ululare delle sire-
ne e all’arrivo delle prime ambulanze,
mentre il fumo dei lacrimogeni si apriva
lentamente, tutti avevano visto chiara-
mente, in mezzo alla piazza, un uomo
in tuta che, inginocchiato, continuava a
sparare ad altezza d’uomo. Qualcuno lo
aveva fotografato. Altri lo avevano spin-
tonato e lui si era subito allontanato
andando a rifugiarsi tra le macchine del-
la polizia.
Cinque morti e tanti feriti, dunque.
Il 20 luglio, dopo 116 giorni, Tambroni
veniva finalmente cacciato. A Genova,
l’Msi, non aveva potuto tenere il con-
gresso nazionale. Il prefetto, infatti, lo
aveva vietato per motivi di ordine pub-

blico.
Il dopo, sarà una continua ricerca di
avere giustizia per quei poveri cinque
morti, falciati mentre manifestavano pa-
cificamnente in Piazza della Libertà, a
Reggio. I magistrati prima di Bologna e
poi di Milano, indagheranno, ascolte-
ranno i testimoni da una parte e dall’al-
tra: i dirigenti di polizia e decine di ma-
nifestanti. Ai giudici verranno anche esi-
bite le fotografie dei poliziotti che fanno
fuoco sui manifestanti. La foto dell’uo-
mo in ginocchio che spara, spara e spa-
ra, sarà ingrandita al massimo, ma non
riuscirà a cambiare le sorti del processo.
Il 14 luglio del 1964, dopo una ottantina
di udienze difficili e complesse, con la
continua e provocante presenza di un
servizio d’ordine degno di miglior cau-
sa, arriva la sentenza della Seconda Cor-
te d’Assise di Milano. Una sentenza ama-
ra e terribile che suonerà come una offe-
sa per i morti di Reggio.
I manifestanti, denunciati insieme ad
un gruppo di agenti, vengono tutti pro-

sciolti, ma vengono tutti rimandati a
casa e prosciolti con varie motivazioni,
anche i poliziotti autori dell’eccidio.
Insomma, nessuna giustizia per le vitti-
me di una ferocia assurda. I manifestan-
ti avevano semplicemente esercitato il
libero diritto di manifestare, «pacifica-
mente e senza armi», sancito dalla Costi-
tuzione. Il presidente della Corte d’Assi-
se legge, dopo otto ore di camera di
consiglio, il dispositivo della sentenza. È
in evidente imbarazzo. Il rappresenante
dei morti di Reggio, l’avvocato Maris,
chiede che l’aula sia fatta sgombrare dai
troppi poliziotti e carabinieri presenti.
La richiesta viene accolta. Il pubblico
ministero aveva teorizzato, fino all’ulti-
mo e per tutto il processo, l’uso legitti-
mo delle armi da parte della polizia. Per
sette mesi, i parenti degli uccisi, avevano
dovuto ascoltare, ogni volta, questo ri-
tornello.
La Procura della Repubblica di Bolo-
gna, aveva rinviato a giudizio due soli
poliziotti e sessantuno manifestanti.
Uno dei poliziotti era l’armiere della
«Celere», la guardia di Ps Antonio Cela-
ni, chiamato a rispondere di omicidio
volontario. Era lui, l’uomo inginocchia-
to in mezzo alla piazza e fotografato
mentre uccideva Afro Tondelli. Celani
era accusato da alcuni dei manifestanti,
ma anche da qualche collega. I giudici lo
assolveranno per insufficienza di prove.
L’altro accusato, era il commissario ca-
po di Ps Giulio Cafari Panico, chiamato
a rispondere di quattro omicidi colposi
e di lesioni gravi. Per lui, l’assoluzione,
sarà «per non aver commesso il fatto».
Era Cafari Panico, il funzionario che co-
mandava il servizio d’ordine in Piazza
della Libertà. Aveva dato l’ordine agli
agenti di sparare «omettendo per impru-
denza, negligenza ed imperizia, di pre-
scrivere le modalità e l’uso delle armi
stesse e provocando, così, la morte di
quattro persone».
Prima di ritirarsi in Camera di consi-
glio, il presidente della Corte dottor Cu-
ratolo, aveva chiesto agli imputati se ave-
vano qualcosa da aggiungere. Solo uno,
Ivo Prandi aveva aggiunto: «Il Pm ha
chiesto per me la condanna a otto mesi
perchè ero in Piazza della Libertà e per-
chè sono stato fotografato mentre soc-
correvo un ferito. Su quella piazza c’è il
mio ufficio. Se poi soccorrere un ferito
costituisce reato, allora io sono colpevo-
le».
Sono passati quarantadue anni dall’ecci-
dio di Reggio. I cinque morti, Lauro
Ferioli, Ovidio Franchi, Marino Serri,
Emilio Reverberi e Afro Tondelli (ricor-
date la straordinaria e celebre ballata sui
morti di Reggio Emilia?) non hanno
mai avuto giustizia. I familiari, gli amici
e i compagni di allora vogliono giusti-
zia: chiederanno la riapertura del proces-
so.
 Wladimiro Settimelli
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REGGIO EMILIA Un nuovo processo, che renda finalmen-
te giustizia sulla strage del 7 luglio 1960. I familiari dei
caduti lo chiedono da tempo. Ora lo propongono uffi-
cialmente anche i Ds reggiani, per bocca del segretario
provinciale Maino Marchi:: " E’ inaccettabile che nel
processo a Milano non sia stato individuato nessun
responsabile". Quel processo durò sette mesi, dal no-
vembre 1963 al luglio 1964. La Corte d’assise non trovò
nessun colpevole e non emise nessuna condanna per i
quasi quattrocento colpi di pistola e d mitra sparati
dalla polizia, con un bilancio di cinque morti e parecchi
feriti. La sentenza riconobbe soltanto che "vi fu, oggetti-
vamente, sproporzione tra la reazione e il pericolo,
atteso l’evidente divario tra la potenzialità lesiva delle
armi da fuoco usate dalla polizia e quella dei sassi e
degli altri oggetti lanciati dai dimostranti". Ma neppure
per questa "sproporzione" vennero individuate respon-

sabilità precise. Né tra coloro che spa-
rarono, né tra i dirigenti delle forze
dell’ordine, meno che mai nelle sfere
ministeriali e politiche.

Se la cavarono anche gli unici due
poliziotti portati a giudizio. Il commis-
sario Caffari, comandante di un repar-
to che sparò ben 39 colpi di pistola e
297 di mitra - i numeri stanno ufficial-
mente negli atti del processo – fu assol-
to "per non aver commesso il fatto"
dall’accusa di aver ordinato la sparato-
ria che provocò la morte di Ovidio
Franchi Emilio Reverberi, Lauro Fa-
rioli e Marino Serri. Secondo il Tribunale, l’eccesso
nell’uso delle armi non fu doloso, bensì "accidentale,
cioè dovuto a errore fortuito"; o forse "colposo, cioè
dovuto a imperizia, impudenza o negligenza di qualche
giovane guardia, che nella confusione di quei drammati-
ci momenti valutò erroneamente i limiti dello stato di

necessità, la proporzione dei mezzi usati e l’adeguatezza
del tiro". Insomma: decine di poliziotti esplosero centi-
naia di colpi per errore accidentale, o tutt’al più per a
negligenza. E comunque, anche ammesso che ci sia
stato eccesso colposo da parte di qualche poliziotto,
guarda caso "non identificato", la sentenza lo spiega

con "il quadro complessivo di quel tra-
gico pomeriggio, in cui la baldanza
aggressiva di parecchi dimostranti
contro le forze dell’ordine rasentò la
temerarietà, mettendosi essi stessi in
uno abnorme situazione di pericolo".

All’altro poliziotto incriminato –
l’agente Celani, imputato di avere spa-
rato, in altro momento e in altro luo-
go, contro Afro Tondelli, uccidendolo
- fu invece concessa l’insufficienza di
prove. La Corte ritenne "molto proba-
bile, nonostante la sua ostinata negati-
va e il diniego di alcuni suoi colleghi"

che avesse effettivamente sparato verso i giardini. Trop-
pi testimoni "insospettabili" lo videro. Ma – recita anco-
ra la sentenza – "altri cinque agenti spararono, in totale
35 colpi, nella zona di piazza della Libertà e immediate
adiacenze. Come si può escludere sia stato uno di quei
colpi a raggiungere Tondelli" Così. anche il sangue di

Afro Tondelli, al pari di quello degli altri morti e feriti,
venne assorbito dal colpo di spugna generale.

Silvano Franchi, che era con il fratello Ovidio poco
prima che quest’ultimo fosse colpito a morte, non ha
dubbi: "Prevalse la logica che lo Stato, non poteva esse-
re condannato, che la polizia in fondo aveva svolto i
suoi compiti. Fu una sentenza pilotata, priva di rispetto
verso i caduti, le loro famiglie, la città e la verità storica.
Per questo continuiamo a chiedere un processo giusto".
Ma è concretamente possibile, dopo tanti anni, avviare
una procedura di revisione? "Dovrebbero emergere ele-
menti nuovi rispetto a quelli considerati allora - spiega
l’avvocato Renzo Bonazzi, che all’epoca del processo
era sindaco di Reggio e faceva parte del collegio legale
dei familiari - Certo, trovarli non è facile. Ma io penso
che negli archivi del Ministero, della polizia o dei carabi-
nieri possano esserci cose che non sono mai uscite. Se si
riuscisse a far aprire tutti i cassetti… ". In ogni caso, chi
aspetta verità e giustizia da 42 anni merita almeno che
ci si provi.

Luglio 1960, un poliziotto
inginocchiato spara sulla folla:
in Piazza della Libertà cadono

cinque dimostranti contro
il governo Tambroni

Ma nessuno fu condannato

7 luglio 1960:
dimostranti

attorno al corpo
di un caduto

e, sotto,
la foto che ritrae

il poliziotto
che spara

I familiari e i Ds reggiani
chiedono un nuovo processo
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