
Sedia, tavolino, un mazzo di fogli in mano e una luce
fioca dall’alto: il mondo dello Straniero di Camus è tutto
qui, racchiuso nei quattro oggetti di scena e nella voce
narrante e instancabile di Marco Baliani. Quasi due ore
di racconto, foglio dopo foglio, senza un glu-glu da un
bicchier d’acqua, a inseguire i moti impercettibili del-
l’animo di un eroe senza qualità. È un primo studio,
presentato al Festival Inequilibrio di Castiglioncello, do-
ve si assaggiano prove della stagione che verrà e si roda-
no nuove produzioni. Il debutto definitivo dello Stranie-
ro sarà al Metastasio di Prato, dove alla regia di Maria
Maglietta si affiancheranno interventi filmati di Mario
Martone, ma Baliani fa già spettacolo a sé. La voce -
pacata e con toni appena accesi qua e là - delimita un
percorso sonoro, oscilla tra le pagine del romanzo avanti

e indietro, crea pause di suspence-sospensione, ombreg-
gia una storia di fatali casualità. Quelle che intrappola-
no Meursault, il protagonista, e lo trascinano in un
imbuto infernale fatto di omicidio, processo, carcere e
ghigliottina. Kafka non c’entra, o meglio bussa alla por-
ta senza entrare, come fa il giudice che invano cerca di
capire le ragioni o le intenzioni dell’imputato per poi
inventarsene delle proprie. Meursault, invece, è un indif-
ferente, il suo è uno zen senza misticismo. Non ha biso-
gno di perché, di tentativi di mutare direzione alla pro-
pria esistenza: «la vita non si cambia», dice, e si limita a
osservare, ad attraversare con passo uguale piacere e
tragedia. Baliani ne asseconda l’esistenzialismo in senso
drammaturgico, in quell’associazone non lineare dei fat-
ti, quasi ad annullare possibili tracce di causa-effetto. È

l’accadere che conta, scandito dalla narrazione implaca-
bile di Baliani, che ti rapina nell’ascolto fino alla fine,
quando si esorcizza il tutto con un applauso.
Sa di vecchia fiaba, di stregati incantamenti d’infanzia
anche la prova di Grimm, primo studio che la compa-
gnia Lombardi-Tiezzi trae liberamente (con la complici-
tà di Francesco Niccolini, che ne cura testi e drammatur-
gia) dalle novelle dei fratelli Grimm. Grimm come deno-
minazione doc, ma anche come ghigno-digrigno (in in-
glese suonerebbe onomatopeico), allungato apposta con
doppia e tripla erre. Fiaba buia per adulti con Marion
d’Amburgo che ti accoglie avvolta in una specie di suda-
rio nero, il volto stravolto in una smorfia allucinata,
mentre ondeggia sinistramente su una sedia a dondolo
(oggetto che, da Psycho in poi, si può dire acquisito

nell’immaginario dell’horror). Consumato il rituale, si
entra nel rito, in una stanza illuminata da decine di
candele, il quadrato magico dove torna a sedurre con
racconti la Marion. La storia è nota, sepolta tra memorie
d’infanzia, quando le fiabe servivano da palestra d’ap-
prendimento per incontrare la paura e i pericoli della
vita. Il predestinato ha avuto per madrina la Morte, che
lo ha fatto diventare un grande guaritore, a patto di non
interferire con il suo compito di «mietitrice». Marion si
alterna nei personaggi in una sorta di parabola kabuki,
tra maschere e bastoni, stoffe colorate e la voce - ancora
una volta protagonista - che racconta con soffio gentile e
affabulante prima di scomparire con un balzo oltre la
porta. Da aspettare al varco, in forma definitiva, in
qualche fortunato teatro.

LE VIE PER L’INFERNO PASSANO DAL TEATRO: GRAZIE BALIANI, GRAZIE MARION
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LOS ANGELES «Quindici anni fa la media dello stipendio di un
funzionario era settantacinque volte superiore a quella di un
operaio. Oggi è qualcosa come quattrocento volte di più. È
scandaloso...». Non è Cofferati a parlare, è Paul Newman. Era
a Chicago, a presentare il suo ultimo film Road to Perdition
ma il suo carisma, i suoi magnetici occhi azzurri sono stati
utilizzati per denunciare. Denunciare tutto e tutti: i politici, la
stampa, la Chiesa, il mondo economico. «Il mio personaggio
non è più cattivo di tanti personaggi che popolano la triste
realtà del giorno d’oggi. Almeno lui è un uomo leale, un
uomo d’onore, anche se in una disonorevole organizzazione.
Molto meglio di gente come quella che era a capo della Enron
o della Worldcom. Ho settantasette anni e non c’è mai stato
un tempo in tutta la mia vita in cui tante istituzioni siano state
sotto accusa. Il mondo dell’economia, la Chiesa sopraffatta
dallo scandalo degli abusi sessuali, i politici». Ci va giu’ pesan-

te l’icona Paul Newman, uno sguardo fresco e tagliente su
un fisico ormai anziano, e trova modo di fare ciò che
nessun americano si sognerebbe di fare dopo l’undici set-
tembre: dimostrarsi critico verso il governo americano.
«Sapete qual è la cosa che mi disgusta di più di quanto è
successo l’11 settembre? Vedere la nostra classe dirigente
che specula sull’accaduto, che cerca un vantaggio politico
da quella tragedia. È piu’ doloroso di tutti quei morti. A chi
mi riferisco? Al Governo, al Congresso, ai servizi segreti. E
sapete di chi è buona parte della responsabilità? Della stam-
pa, della mancanza di dibattito per eccesso di patriottismo.
Sì, la stampa è fortemente responsabile e non solo perché
dopo l’undici settembre si è autocensurata. La sua è una
responsabilità più ampia e generalizzata, trenta, quaranta
anni fa i giornalisti erano più accurati nel loro lavoro, oggi
nessuno più si preoccupa di controllare le fonti, di cercare
testimoni, ora ogni pettegolezzo diventa notizia. Se voi
giornalisti foste pressanti e invadenti con i politici come lo
siete con gli attori probabilmente vivremmo in un mondo
migliore. Il ruolo della stampa dovrebbe essere quello di
svegliare l’opinione pubblica sui temi che contano, questo
non succede più ed il risultato è il qualunquismo: solo il 15
percento della popolazione va a votare».

f.g.

– MINISERIE DI SPIELBERG
SULLA SAGA DI ARTÙ
Dopo il successo di «Band of
Brothers» sulla seconda guerra
mondiale, Steven Spielberg torna
ad associarsi con la rete via cavo
HBO per una miniserie sui cavalie-
ri della Tavola Rotonda, dove
comparirà anche Tom Hanks. Il
telefilm sarà in otto puntate e rivi-
siterà la saga di Re Artù, mesco-
lando fatti storici e leggenda.

– ALBERTO ANGELA SUPERA
IL «MEDICO IN FAMIGLIA»
La replica di «Ulisse» sorpassa
quelle di «Medico in famiglia»
portando lo share di Raitre sopra
a quello della rete ammiraglia e a
poca distanza da Canale 5. «Ulis-
se» ha registrato 3 milioni 12 mi-
la telespettatori, con il 17% di
share, mentre la fiction con Scar-
pati e Pandolfi è stata seguita da
3 milioni 22 mila telespettatori
nel primo episodio e da 2 milioni
937 mila nel secondo.

– LIPPI FUORI DAL CAST
DI «BUONADOMENICA»
Claudio Lippi non farà parte del
cast della prossima edizione del
programma domenicale di Cana-
le 5. «Mi è stato comunicato una
settimana fa. Non sono amareg-
giato ma mi mancheranno le per-
sone con cui ho diviso questo
programma per sei anni», ha det-
to Lippi.

– DOMENICA SPORTIVA
CHIAMBRETTI CONFERMA
Piero Chiambretti conferma la
sua candidatura alla conduzione
della «Domenica Sportiva», ma
«frena» sull’ipotesi dell’accoppia-
ta con Veronica Pivetti: «Io sono
pronto a fare la “Domenica Sporti-
va”. Ma i nomi che ho letto non
fanno parte del progetto che ho
in mente ».

Francesca Gentile

LOS ANGELES Torna a Hollywood il
genere «gangster» in un film che la
critica americana ha catalogato im-
mediatamente fra i possibili candi-
dati all’Oscar 2003. Road to Perdi-
tion, che in Italia cambierà il titolo
in Era mio padre, è un film dal cast
importante: nomi come Paul New-
man e Tom Hanks sono di per sé
una garanzia di successo. C’è anche
Steven Spielberg, in qualità di pro-
duttore, mentre la regia è stata affi-
data a Sam Mendes, l’inglese che
nel 2000 vinse l’Oscar per American
Beauty e che ha riportato le stesse
atmosfere, le stesse ansiogene e ripe-
titive inquadrature anche in questo
progetto, lontano anni luce dalla
sua precedente opera ma stilistica-
mente simile. «Cosa mi ha attirato
di questa pellicola? Realizzare un
film ambientato in quello che io
considero l’ultimo scenario mitico
americano, gli anni Trenta, l’epoca
della Depressione, quando c’era an-
cora spazio sufficiente per perdersi
nella vastità dell’America, quando
sorgevano città mistiche e dorate
come Chicago». Il film è stato inte-
ramente girato nella città sul lago
Michigan, ha debuttato negli Stati
Uniti in questo fine settimana piaz-
zandosi al secondo posto per incas-
si dopo Men in black II. In Italia
arriverà a fine ottobre, dopo la pre-
sentazione alla Mostra del Cinema
di Venezia.

Tom Hanks è Michael Sullivan,
un uomo dalla doppia personalità.
In famiglia è un padre un po’ di-
stante ma capace di prendersi cura
della moglie e dei due figli, fuori è
un gangster, il braccio destro di un
noto mafioso. Il più grande dei suoi
figli si troverà un giorno davanti ad
una dura realtà: vedere il proprio
genitore uccidere a sangue freddo il
membro di una banda rivale. Per
l’organizzazione capeggiata da
John Rooney (Paul Newman) di-
venterà una priorità togliere di mez-
zo un testimone scomodo e la solu-
zione adottata sarà la più drastica:
eliminare tutta la famiglia. Morti
per mano dei killer la moglie e il
figlio più piccolo, Hanks intrapren-
derà con il suo primogenito una
fuga che li farà avvicinare ed aprir-
si, uno cercando l’affetto paterno,
l’altro il riscatto da una vita sbaglia-
ta. Il titolo originale del film, Road
to Perdition, ha un doppio significa-
to. Letteralmente, Perdition è il no-
me della cittadina verso cui sono
diretti Michael Sullivan ed il figlio
ma la strada verso la perdizione è
quella che ha imboccato Michael.
«Il messaggio di quest’uomo, anche
se non è espresso a parole, è chiaro
– racconta Tom Hanks – egli dice al
suo ragazzo: sta a noi scegliere la
nostra strada, ma tu non scegliere
quella che ho persorso io. Da qual-
che parte nel mio passato mi sono
trovato di fronte ad un bivio, ho
scelto di andare in una direzione ed
è stata una strada che ha portato
dritto al baratro».

È possibile, per un uomo che
ha condotto un'esistenza impronta-
ta al male, ottenere la redenzione
attraverso il figlio? «Questa è una
delle domande centrali poste dal
film – dice da parte sua il regista –
Sullivan è un personaggio moral-
mente ambiguo ed è questo il suo
fascino. Dall’inizio alla fine del film
ti chiedi se schierarlo nella catego-
ria dei buoni oppure annoveralo
fra i cattivi». Tom Hanks-Michael
Sullivan è un cattivo con una sua
morale. «Il mondo di oggi è pieno
di Sullivan – dice Tom Hanks –
uomini che commettono i peggiori
crimini per arricchirsi e mantenere
nell’agiatezza la loro famiglia. Un
esempio? Gli uomini della Enron».

Altrettando ambiguo è il perso-
naggio interpretato da Paul New-
man, John Rooney, a capo di un’or-
ganizzazione malavitosa irlandese
(una volta tanto è stato evitato lo
stereotipo italiano). L’interpretazio-
ne di Newman, sempre potente, rie-
sce ad imprimere al suo personag-
gio una progressione interessante.
All'inizio è forte, freddo, sarcastico,
mentre man mano che il film proce-
de, si fa abbattere dalla tragedia.

Nel cast c’è anche Jude Law
(l’androide gigolo di A.I., Intelligen-
za artificiale e l’ossessione di Matt
Damon ne Il talento di Mr Ripley).
Law in questo film interpreta Ma-
guire, un killer molto particolare.
«Maguire è un fotografo di cronaca
nera, specializzato nel ritrarre cada-
veri sui luoghi del delitto – raccon-
ta Law - ma è anche un assassino.
Credo che ogni volta che si vede
Maguire caricare e puntare la sua
macchina fotografica, si avverte il
simbolismo della pistola, perché
per Maguire, dopotutto la cosa più
importante è scattare quella fotogra-

fia dopo il delitto. L’omicidio in sé
è quasi un onere accessorio, perché
Maguire non permetterebbe mai
ad una persona viva di impedirgli
di scattare una bella fotografia».
Nel misero appartamento di Magui-
re sono appese le sue foto più belle.
Il regista svela che si tratta di vere
fotografie scattate dalla polizia ne-
gli anni Trenta. «Sono macabre, ma
estremamente affascinanti».

La Chicago degli anni Trenta,
la malavita organizzata, la mafia, i
suoi delitti tornano dunque a affa-
scinare Hollywood, anche se è un
caso isolato, l’ultimo film cui è pa-
ragonabile Road to Perdition è L.A.
Confidential, che risale al 1997,
non ci sono altri progetti all’oriz-
zonte. L.A. Confidential vinse due
Oscar, uno dei quali andò a Kim
Basinger. Bisognerà attendere il
prossimo anno per sapere quante
statuette porterà a casa Road to Per-
dition, ma è solo una questione di
numeri: che farà parte dell’Olimpo
dell’Academy è praticamente cer-
to.

I 30 ANNI DI «ULTIMO TANGO»
CELEBRATI A PARIGI
La capitale francese celebra i trent'anni
di uno dei più famosi film-scandalo
mai girati ai bordi della Senna:
«L'ultimo tango a Parigi» di Bernardo
Bertolucci. Una proiezione della
controversa pellicola (sconfessata dalla
sua protagonista femminile, Marie
Schneider) è in programma per sabato
alla Sala Wagram. E coincidenza vuole
che Bertolucci sia presente a Parigi,
dove il 18 luglio incomincerà a girare
un nuovo film sul Maggio Francese («I
sognatori»). La celebrazione è stata
organizzata dalla Associazione «Roma
Città di Cinema» e dal municipio di
Roma, nel quadro delle «Passeggiate
romane a Parigi 2002».

Newman all’attacco
della Casa Bianca

fatti
non parole

Rossella Battisti

tipi mitici

Erasmo Valente

SPOLETO Si è concluso il 45.mo Festi-
val dei Due Mondi. Tutto ben fatto,
per quanto riguarda l’alfa e l’omèga.
Inauguratosi con Verdi (il Requiem,
nel Duomo), nel segno verdiano (il
Te Deum, dopo la stravinskiana Sinfo-
nia di Salmi) si è concluso, dinanzi
alla splendida facciata del Duomo stes-
so, che ha direttamente riverberato
sulla Piazza (non c’era la «conchi-
glia») i suoni dell’Orchestra e del Co-
ro «Giuseppe Verdi» di Milano, diret-
ti da Richard Hickox. Tra i due poli,
le cose sono poi andate per il meglio,
relativamente alla programmazione
concertistica, che non ha però rispet-
tato l’organico voluto da Rossini per

la sua Petite Messe Solennelle, eseguita
con sovrabbondanza di voci e con un
solo pianoforte al posto di due. Il set-
tore operistico era affidato ad un Mac-
beth verdiano, che non ha fatto di-
menticare quello di Visconti e Schip-
pers: personaggi che Gian Carlo Me-
notti preferisce relegare in un passato
ormai spento. Dice, infatti, che Vi-
sconti non aveva quello spirito del Fe-
stival fermentante, invece, in Lila De
Nobili, alla cui memoria il Festival di

quest’anno era dedicato, e che di
Schippers non ha un buon ricordo, se
pensa a quel brutto Otello di Verdi,
diretto nel 1965. Né gli va a genio il
ricordo di Ronconi. Gli piacciono
adesso i volti nuovi, protesi al futuro
del Festival, peraltro di difficile previ-
sione. Nel 1958, Gianni Toscano, sin-
daco comunista di Spoleto, sfidò gli
orientamenti politici di quel periodo,
convinto che il Festival potesse costi-
tuire un rilancio anche della città, allo-

ra in piena crisi. E giunse a chiudere
le porte della Sala consiliare, che non
avrebbe riaperto, se non dopo un am-
pio e approfondito dibattito sulla «ne-
cessità» del Festival che poi la città
sostenne ed aiutò moltissimo. E ades-
so? Adesso c’è il disaccordo tra il Co-
mune e il Festival. Esistono ancora
motivi validi a mantenere il Festival
in una città che sembra estranea alla
manifestazione? Ci sono ancora porte
da chiudere, per trattenerlo? Intanto,

si sono contate quest’anno ventimila
presenze, laddove in anni passati se
ne raggiungevano anche cinquantami-
la. In compenso, si è raddoppiato il
prezzo dei biglietti. Duecento Euro, al
Nuovo, per il Macbeth, duecento nel-
le prime file del Concerto in Piazza, e
cento al Melisso, per le due fortunate
opere del giovane Menotti, Il telefono
e La Medium, riproposta ora, dal no-
vantunenne musicista e regista, in un
clima di «odi et amo» e proprio di

violenza ai danni del giovane inser-
viente della finta medium.

Una nuova riflessione sul Festival
potrebbe essere utile. È vero che l’at-
tentato alle Torri Gemelle ha ridotto
l’afflusso americano, ma è anche vero
che non si può dire «che barba, quelli
che mi parlano solo del passato» (co-
me dice Menotti), senza poi prospetta-
re novità per l’oggi e per il domani.
Abbiamo una buona orchestra, un
bel coro e buoni direttori. Facciamo
con tutti un inedito «spettacolo» en
plein air, magari al Teatro Romano:
un «Blast», una «esplosione» di sicuri
ricordi e di incerte speranze, sulle pos-
sibilità di rilancio d’una manifestazio-
ne che rischia di non aver più nulla di
nuovo da suonare, cantare e portare
in teatro.

Concluso il 45esimo festival. Dimezzate le presenze, biglietti cari e futuro incerto: la manifestazione rischia di non aver più nulla di nuovo da suonare

Spoleto: musica, arsenico e vecchi merletti

Paul Newman e Tom Hanks in una scena di «Road to Perdition» di Sam Mendes

Hanks non è buono e il mondo è orribile
America anni ‘30, uomini al bivio della moralità, mattatori in odore di Oscar: esce negli Usa «Road to Perdition»

martedì 16 luglio 2002 in scena 23


