
Addio, Cosetta. L’attrice di Le ragazze di Piazza di Spa-
gna, è morta domenica scorsa al Policlinico Gemelli di
Roma dove era ricoverata da due giorni. Il fratello Moral-
do Rossi, amico e assistente di Fellini per tanti anni, ne ha
dato notizia soltanto ieri. Cosetta Greco apparteneva ad
un mondo del cinema che oggi ci appare lontano quanto la
preistoria. Era il regno del film medio, non infrequente-
mente attraversato da opere tutt’altro che banali, come La
città si difende (1951), di Pietro Germi, nato da una
sceneggiatura firmata da Luigi Comencini, Federico Felli-
ni, Giuseppe Mangione, Tullio Pinelli e dallo stesso regista
o Cronache di poveri amanti (1954) di Carlo Lizzani,
tratto dall’omonimo romanzo di Vasco Pratolini. Opere a
cui l’attrice aveva dato un importante contributo, pur in
ruoli non principali. Un tipo di cinema in cui dominava,

oltre che l’orgoglio per la professione, un’idea d’impegno
non limitato all’adesione ideologica a questo o a quel
movimento, ma reso forte da un senso di responsabilità
civile che imponeva di fare un lavoro importante con
serietà e consapevolezza. Un terreno in cui inventiva, rigo-
re professionale e serietà si davano la mano.
Nata a Trento nel 1930, d’aspetto raffinato era, da un
punto di vista fisico, quanto di più lontano si poteva
immaginare dalle prorompenti «maggiorate fisiche» che
imperavano negli anni del suo esordio, il 1951. Entrò nel
cinema interpretando un noir italo-francese, La nostra
pelle, diretto da Raymond Bernard e tratto da un testo
teatrale di Jean-José Lacour. La sua ultima interpretazione
la offrì del 1971, ne Lo sceriffo di Rockspring, un western
spaghetti diretto da Mario Sabatini.

Venti anni di professione affollati da 25 titoli, una carriera
solida, com’era nel suo carattere. Aveva lavorato con regi-
sti importanti, come Dino Risi (Viale della speranza,
1952, accanto ad un giovane Marcello Mastroianni in un
film sulle delusioni e i sogni di quanti si accalcavano alle
porte di Cinecittà nell’attesa di un improvviso colpo di
fortuna), Luciano Emmer (Le ragazze di Piazza di Spa-
gna, 1952), Mario Camerini (Gli eroi della domenica,
1953, uno dei rari film italiani sul mondo del calcio) e
Mauro Bolognini (Gli innamorati, 1955). Il momento più
alto della sua carriera fu I sogni nel cassetto (1957) di
Renato Castellani, in cui era al fianco di Lea Massari,
Sergio Tofano e Lilla Brignone. Il film, indubbiamente
melodrammatico e minimalista, fu al centro d’aspre pole-
miche poiché alcuni vi scorsero una sorta di deviazione, in

chiave individualistico-sentimentale, dei canoni d’impe-
gno sociale che, in quegli anni, polarizzavano l’attenzione
di buona parte della critica.
In tutti questi film il suo ruolo fu fondamentale per l’econo-
mia complessiva delle opere, anche se raramente il cartello-
ne la vide assurgere al ruolo da protagonista. Il suo tipo di
recitazione, del resto, era del tutto funzionale ad una pre-
senza solida, ma non gridata, importante, ma mai marca-
ta in modo eccessivo. Quasi non ci si accorgeva di lei, ma a
mente fredda, si scopriva che, senza quel personaggio, gesti-
to in quella maniera, l’intero film avrebbe zoppicato.
Uno di quegli onesti e robusti artigiani della rappresenta-
zione che, anche in quest’occasione, ci segnalano quanto il
cinema dell’Italia di quegli anni sia lontano da quello
d’oggi.

IL CINEMA HA PERSO COSETTA GRECO, LA PIÙ BELLA RAGAZZA DI PIAZZA DI SPAGNA
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Mauro Zanda

ROMA Un cuore da zingaro, felice e un po’ sornio-
ne, lo accompagna da almeno 20 anni nelle sue
peregrinazioni musicali. Dalle indimenticabili sug-
gestioni cinematografiche alle pirotecniche fanfare
gitane, Goran Bregovic rappresenta suo malgrado
un mondo - quello balcanico - che vive come lui di
imbastardimenti continui, rotture laceranti e nuo-
ve genesi. Un libero fluire di voci dalla forma baroc-
ca che da quel lembo di terra piccolo e martoriato
finiscono spesso per assumere un respiro universa-
le. In Italia per portare in tournée (partita ieri
l’altro dall’Accademia di Santa Cecilia) il suo ulti-
mo disco Tales and songs from weddings and fune-
rals, ci ha parlato proprio di questi due momenti
cardine della sua terra: i matrimoni e i funerali:
«Da noi è ancora così, e anche le famiglie più
povere spendono tutto quello che hanno nei matri-

moni e nei funerali. Il mio vecchio trombettista,
che viene da un paesino di solo 100 anime, al suo
primo matrimonio ha fatto una festa di 3 giorni
con 1500 persone invitate! Ecco allora che la musi-
ca e i musicisti che colorano questi due momenti
diventano di vitale importanza. Musicisti senza no-
me, che pagano il retaggio di una cultura dove
tutto è anonimo, tutto è tradizione e che solo oggi
cominciano a confrontarsi con un mondo in cui i
nomi hanno importanza». Anagraficamente e cul-
turalmente non deve esserti stata indifferente la
spallata che il punk diede alla musica 25 anni fa…
«Io mi ricordo bene il periodo del punk: Never
mind the bollocks l’ ha prodotto Chris Thomas, un
peso massimo che ha lavorato tra gli altri anche
con Elton John. Quello fu il primo disco punk
realizzato da un vero produttore, ma fu al contem-
po la sua morte: suonava ben accordato, ben pro-
dotto. Ma la forza del punk stava proprio nell’aver
permesso a tutti di suonare. Quando accade que-

sto, quando accade che la presunta nobiltà dell’arti-
sta viene messa in discussione, sento uno dei con-
cetti che più amo del marxismo: l’arte per tutti,
non una cosa per spiriti eletti, ma una dimensione
che merita di essere vissuta da chiunque. Prendi
queste orchestre di fiati gitane: sono formate da
gente semplice, di piccoli villaggi, che ha imparato
da sola a suonare strumenti male accordati. Gente
che ha sviluppato un approccio molto fisico allo
strumento, proprio come nel punk».

In tutti questi anni hai suonato con musicisti
assai diversi tra loro. Cos’è che cerchi nella tua
arte? «Ho lavorato con artisti molto importanti per
me: Iggy Pop, Scott Walker. Gente che se la incon-
tro per strada gli chiedo l’autografo, e che invece
ho avuto la fortuna di incontrare nel lavoro. Allo
stesso modo, ci sono artisti dalle mie parti altrettan-
to eccezionali, come i tre cantanti che ho voluto
nell’ultimo disco, ma che nessuno riconosce come
star. Sono artisti che vengono da un posto in cui la
loro unica possibilità è proprio quella di essere star
per matrimoni e funerali. Ma credetemi, spesso
non c’è niente che valga più di quel piccolo mon-
do. Io ho già fatto cose molto più grandi di me,
umile figlio di un colonnello di Sarajevo; ma se un
giorno tra 100 anni una delle mie canzoni verrà
mai suonata ad un funerale del mio paese, allora
quel giorno avrò davvero coronato un sogno».

Con lui sul palco
Esma Redzepova,
musicista macedone il
cui nome è stato
proposto per il Nobel
del 2002

È il maestro più amato
della comunità rom
dispersa ai quattro
angoli della terra. È la
tradizione e la
rivoluzione

– DUE VITTIME NEL PARTY
DEL DJ FATBOY SLIM
È salito a due il bilancio delle
vittime del «mega party» di sa-
bato scorso organizzato sulla
spiaggia di Brighton dal Dj Fat-
boy Slim: dopo la morte per in-
farto di un uomo di 40 anni, ieri
è deceduta in ospedale una gio-
vane infermiera australiana pre-
cipitata da un muro durante la
festa. La «festa danzante» con
il noto Dj inglese aveva richia-
mato nella cittadina di mare in-
glese ben 250.000 persone ri-
spetto alle 60.000 previste dalla
polizia alla vigilia dell'evento.

– TOUR D’ADDIO NEL 2003
PER ARETHA FRANKLIN
Un tour negli USA nel 2003 san-
cirà l'addio alle scene di Aretha
Franklin. Nell'annuncio, dato in
un'intervista al New York Post,
la Regina del Soul ha dichiarato
di voler realizzare un concerto
in ogni stato americano. Aretha
Franklin, nata a Memphis il 25
marzo del 1942, ha iniziato ad
incidere all'età di 14 anni, con-
seguendo numerosi riconosci-
menti tra cui 17 Grammy, otte-
nendo di diritto un posto nel
Rock and Roll Hall of Fame, nel
1987. Nell'aprile del 2001, al Ra-
dio City Music Hall di New
York, l'ultima esibizione live,
mentre dovrebbe uscire entro il
2002 il cd in cui duetta con B.B.
King.

– UN NUOVO ROBIN HOOD
E CROWE FA LO SCERIFFO
Non c'è ancora la conferma uffi-
ciale, ma sembra proprio che si
farà un nuovo film su Robin Ho-
od. E il ruolo del malvagio sce-
riffo di Nottingham sarebbe de-
stinato al premio Oscar Russel
Crowe. Due tra gli sceneggiato-
ri più quotati di Hollywood, Ke-
vin Peterka e Gregg Chabot,
avrebbero già raggiunto un ac-
cordo con Christian Bale e con
Philip Seymour Hoffman, cui
toccherà interpretare un Robin
Hood sovrappeso che vivrà una
storia ambientata dieci anni do-
po quella tradizionale.

– SEAN CONNERY TORNA
A FARE LO 007 PER LA CIA
Parecchi anni dopo avere svesti-
to i panni di James Bond Sean
Connery torna a fare l'agente
segreto. L'attore scozzese sarà
infatti protagonista di «End Ga-
me», pellicola nella quale farà
l'agente della Cia, «abbando-
nando» il britannico MI5. Con-
nery aveva smesso di interpre-
tare l'agente 007 nel 1983. Ora,
l'attore è impegnato nelle ripre-
se di «The League of Extraordi-
nary Gentlemen», tratto da un
fumetto.

– A GIANRICO TEDESCHI
IL PREMIO PETRARIUM
A Priano verrà consegnato que-
sta sera il Premio Petrarium per
la Prosa 2002 a Gianrico Tede-
schi. Consegnerà il Premio il
Dott. Romano Luciano, Presi-
dente della Comunità Montana.
Gianrico Tedeschi compie
quest'anno cinquantacinque an-
ni di carriera, avendo debuttato
nel 1947 a ventisette anni, gui-
dato da Giorgio Strehler in un
testo di Maxwell Anderson,
«Sotto i ponti di New York».
Anni vissuti attraversando tutti i
territori del teatro.

Roberto Brunelli

I
l suo volto è pieno di cicatrici.
Sono i segni di una vita noma-
de, dicono. Nessuno sa mai do-

v’è, dicono. La sua vita è stata - ed è
- una vita avventurosa: sopravvisse
a Goli Otok, il carcere speciale ap-
pollaiato su uno scoglio desolato da-
vanti alla costa dalmata, dove era
stato rinchiuso a 18 anni. Aveva di-
sertato. Per salutare una ragazza:
non poteva scriverle, visto che non
sapeva né scrivere né leggere. Lì ave-
va fatto il portiere della squadra di
calcio (pare fosse un vero portento)
ed è diventato il leader e cantante
dell’orchestra dei detenuti. Non ha
promoter né manager, perché stato
ingannate molte, troppe volte: d’al-
tronde, non gli interessa proteggere
la propria musica. Dicono che le
sue musiche sono state copiate da
tanti, l’hanno saccheggiato, hanno
fatto i milioni, i miliardi. Lui, no:
ma lui, Saban Bajramovic, è il mae-
stro, il re indiscusso della musica
zigana, una leggenda vivente dei
Balcani... il Maresciallo Tito una
volta l’ha mandato in India, da
Nehru, come rappresentante del po-
polo rom. Dal ‘64 ha registrato una
ventina di dischi e una cinquantina
di singoli, ha girato mezzo mondo
con i suoi Black Mamba: oggi si fa
un gran ciarlare della musica balca-
nica, grazie soprattutto a Goran Bre-
govic e ai film di Emir Kusturica
che quella speciale malìa dei ritmi e
colori provenienti dal crogiuolo del-
l’ex Jugoslavia hanno avuto il meri-
to di rendere popolari nel mondo.
Ma è a Saban Bajramovic che biso-
gna guardare, un maestro la cui
scuola di musica è stata la strada,
un maestro amatissimo dalle comu-
nità rom sparse ai quattro angoli
d’Europa (e non solo) ma che il
mondo cosiddetto civilizzato - quel-
lo che quasi sempre ignora ciò che
si muove sotto la patina della pro-
pria civilizzazione, tra le pieghe del-
le proprie contraddizioni - inizia a
percepire solo adesso.
Re Saban Bajramovic sarà con il
suo gruppo in concerto stasera al
Piazzale Michelangelo di Firenze, se-
guito da Esma Redzepova, di
Skopje, cantante di culto che ha in-
ciso più di cinquecento lavori, lavo-
ri che la diaspora Rom ha portato
in tutto il mondo. Una «Romà
balkan reunion» messa in piedi
(con la partecipazione convinta del
Comune di Firenze e della Regione
Toscana) dall’etnomusicologo Lo-
renzo Pallini: l’idea, oltreché rende-

re omaggio ad una leggenda vivente
della musica balcanica, è quella di
far incontrare la compassata città di
Dante (sempre di più una Disney-
land del turismo d’arte) con la sua
comunità rom, una delle più grandi
d’Italia, in lotta con un gravoso ba-
gaglio di stereotipi e in aperto con-

fronto con una realtà sì problemati-
ca, ma ricca di una cultura fascino-
sa, ricca, appassionante.
La musica e la voce di Saban, in
questo senso, sono come uno scri-
gno di meraviglie: 66 anni, nato a
Nish, una delle città più multicultu-
rali della Serbia, Bajramovic ha avu-

to la forza e la capacità di parlare a
tutta la Jugoslavia. Il perché è pre-
sto detto. Saban per la musica romà
è come i Beatles o Dylan per il rock
e il pop: un innovatore, che immet-
tendosi in una sorta di «mainstre-
am» balcanico è stato capace di in-
ventarsi una sintesi sonora che dai

Balcani arriva a toccare il jazz. Le
sue sono delle vere e proprie «sce-
neggiate», storie di vita rom in cui
si affollano personaggi strepitosi e
colorati messi in scena da un virtuo-
sismo vocale e strumentale nonché
da una fisicità quasi inimmaginabi-
li. Una cosa impressionante, che il

cinema non si poteva certo far scap-
pare: potrete riconoscere la sua fac-
cia spericolata qua e là nei film di
Goran Paskaljevic e di Kusturica.
Ebbene sì, Saban è un mito vivente.
Racconta il produttore Dragi Sestic:
«Mi trovai di fronte l’uomo che ave-
vo tanto cercato: era più vecchio, i
suoi celebri baffi e i suoi denti d’oro
non c’erano più. Portava gli occhia-
li e un lungo cappotto. Parlava len-
tamente, quasi un mormorìo. In-
somma, non somigliava quasi per
niente al più ribelle tra gli zingari.
Ma il musicista, il cantante, non era
cambiato. Nei pochi minuti che mi
furono concessi, ascoltai le sue pro-
ve: sentii delle improvvisazioni che
non avrei mai immaginato. Canta-
va a mezza voce, una voce che non
aveva perso niente della sua seduzio-
ne, della ricchezza e del potere che
ormai conoscevo da tanto tempo.
Era la purezza assoluta, l’autentici-
tà. Era un genio musicale che canta-
va».
Così è per Bajramovic, così è per la
«diva» della musica macedone
Esma Rdzepova, anche lei sul palco
di Piazzale Michelangelo stasera a
Firenze. Non solo perché canta da
oltre quarant’anni, ma anche per-
ché ha usato la sua fama per costrui-
re intorno al suo nome una scuola
di musica, un museo di arte e di
tradizioni locali, vari centri di assi-
stenza e di animazione soprattutto
per bambini: tanto che varie orga-
nizzazioni internazionali hanno
pensato bene di proporla al Premio
Nobel per la pace 2002.
Quelle di Bajramovic e di Esma Red-
zepova sono storie in qualche mo-
do esemplari: una vicenda eroica, la
loro: quella - dice Lorenzo Pallini -
dell’accreditamento dei romà come
di un popolo capace di rappresenta-
re le arti di quella che un tempo era
la repubblica jugoslava, e questo
senza perdere un grammo di cari-
sma gitano. Forse perché - e sarà
pure uno stereotipo - non hanno
rinunciato alla loro libertà: dimenti-
cate per una sera i Bregovic, dimen-
ticate le compilation di musica bal-
canica, tuffatevi, se passate da quel-
le parti, in una festa zingara sulla
nobile «terrazza di Firenze» che è il
piazzale Michelangelo. Sarà una se-
rata indimenticabile, saremmo
pronti a scommetterci. Vieppiù che
dopo Saban scomparirà di nuovo,
nel sottosuolo di una cultura che
noi belli occidentali amiamo finge-
re di scordare: perché è inafferrabi-
le, perché non sappiamo in quale
scatola chiuderla, perché è affamata
di vita.

NASCE UN PORTALE PER I CORTI
DEI GIOVANI ARTISTI
Cinema e web: le nozze son fatte. A
Venezia è nato un portale per
sostenere la produzione di giovani
film/videomaker e favori la
circuitazione dei lavori. Visibilità
delle opere, confronto fra artisti,
tecnici, istituzioni e la possibilità di
creare eventi on-line sono alcune
delle molte possibilità offerte dal
portale, destinato a diventare un
vero e proprio snodo di percorsi
creativi e di informazioni. L’iniziativa
nasce dalla collaborazione tra il
Servizio Politiche Giovanili Archivio
Giovani Artisti e l’Ufficio Attività
cinematografiche. L’indirizzo
telematico è info@shortinvenice.net.
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superstar balcaniche

fatti
non parole

Umberto Rossi

Il «figlio» Goran dice: ve lo giuro
la musica gitana è come il punk

Saban, il Bob Dylan della musica rom
Stasera a Firenze l’unico concerto italiano di un fuoriclasse. È lui il «padre» di Bregovic

Un matrimonio rom
Qui sopra

Saban Bajramovic
ed Esma Redzepova

giovedì 18 luglio 2002 in scena 23


