
Sulla guerra, sulla pace, sulla fame e sulla povertà,
tutt’e due la pensavano allo stesso modo. Stiamo
parlando di Luigi Tenco e Fabrizio De André. Ma
mentre del secondo avevamo già brani come La guer-
ra di Piero o Girotondo, di Tenco spunta ora una
canzone, mai incisa, che ne sottolinea l’animo pacifi-
sta. A rinforzare questo sottile filo di pace che lega
Tenco e De Andrè, una linea che in questi giorni, in
alcuni concerti dedicati ai due, attraversa il basso
Piemonte dove il primo era nato ed il secondo c’era
arrivato per la prima volta da piccolo, sfuggendo ai
bombardamenti di Genova, c’è una chicchina da col-
lezione che l’altra sera, proprio nel paese di Tenco che
è Ricaldone (Alessandria), alla fine di un dibattito, è
spuntata a sorpresa. Si tratta di una cassetta con un

suo provino del 1967, mai riprodotto dalla Rca, pro-
babilmente per la tragedia di Sanremo. C’è sopra
una traduzione approssimativa di Le deserteur, un
brano del 1954 di Boris Vian, che si scaglia contro la
guerra. È una esecuzione acustica in cui Tenco da
forza alle parole con una cadenza molto ritmata:
«Padroni della terra, vi scrivo queste righe, che forse
leggerete, se tempo avrete mai. Ho qui davanti a me il
foglio di richiamo, io devo ritornare in guerra lunedì.
Padroni della terra non lo voglio più fare, non voglio
più ammazzare la gente come me, non voglio farvi
torto, ma è tempo che vi dica: la guerra è un’idiozia,
non ne possiamo più».
A Garessio (Cuneo), invece, oggi e domani, come
avviene da tre anni, l’opera di De Andrè diventa

spunto per dibattiti su giustizia e pena di morte,
guerra e povertà, droghe e narcomafie, per concerti,
mostre, recital, letture teatrali, quest’anno dedicati o
ispirati a Tutti morimmo a stento, il terzo album del
cantautore genovese, il tutto organizzato dal Centro
Studi Garexium e Coumboscuro Centre Prouvençal.
A Ricaldone, dove c’è una ragazza che si chiama
Silvia Garbarino che è il motorino inesauribile, con il
suo gruppo affiatato, della memoria del cantautore,
stasera ci sono Roberto Vecchioni, Alberto Fortis e Isa
Trio (ore 21.30). Nell’atrio del municipio c’è una
mostra preziosa e minuziosa di dischi in tutte le
lingue, foto, oggetti, lettere, quaderni di scuola, stru-
menti musicali che ti sembra di entrare a casa di
Tenco e di farci due chiacchiere assieme. A Garessio,

nel Castello di Casotto (ore 16.30) mostra fotografica
di Guido Harari «Tempo sopra tempo/Fabrizio De
André», con concerto di Francesco Baccini. Domani
invece tocca a Fernanda Pivano, amica di Faber fin
dai tempi di Non al denaro non all’amore né al
cielo. Compie 85 anni e la festa sarà in piazza. Alle
20.15 proiezione di A farewell to beat, il documenta-
rio di Luca Facchini sull’ultimo viaggio negli States
della Pivano. A seguire Concerto per Fernanda, cura-
to da Pepi Morgia, con Luca Carboni al pianoforte,
Carlo Fava Trio, Allan Farrington-Ellade Bandini
Band, Fabio Ferri e Valerio Mastandrea che leggerà
brani dall’Antologia di Spoon River di Edgard Lee
Masters. I chilometri tra Ricaldone e Garessio? Un
centinaio, più o meno.

Milano dà memorie
ora ne porto due:
è sera fine ottobre
ed è il sessantadue
c’è uno lì per terra
lo chiamano Giovanni
la bocca ancora piena
di pace e no alla guerra
di pace sulla terra
e diciannove gli anni
uccisi da una Celere
ancora un po’ fascista
Così morì Ardizzone
studente e comunista
La notte della veglia
non so cosa mi piglia
io fisso il Moroni
gli dico: sai una cosa
Giovanni ci somiglia
Giovanni ci somiglia
a noi , a tutti quanti
Così muore il fascismo:
forza Gioann avanti
Avanti anche a Genova
domani con Giuliani
sparato da un soldato
da un carabiniere:
teniamo tra le mani
la storia e la memoria
di quelle ore nere.
Guardiamoci negli occhi
-che male c’è a farlo?-
e forse scopriremo
di somigliare tutti
sì tutti proprio tutti
a un ragazzo, a Carlo
e questo è solo umano
e dice del diritto
a vivere la gioia:
fascismo è sconfitto.

Non ho scritto una canzone per Carlo Giu-
liani. Gli ho dedicato un breve pezzo di
musica elettronica, come molti altri composi-
tori, su invito di Luigi Pestalozza. Sono stati
suonati il 6 aprile scorso alla Camera del
Lavoro di Milano, tutti in fila, due minuti
ciascuno, senza commento. Senza parole.
Ma ho delle parole che mi ricordano quella
giornata di un anno fa. Stavo facendo il mio
lavoro a Radio Tre; tra un atto e l’altro
dell’opera si davano notizie, si facevano col-
legamenti. Ho ancora sul mio quaderno,
che tengo sempre aperto durante la trasmis-
sione, gli appunti del 20/7/2001:
“indignazione, rabbia, vergogna”, e “Prodi:
c’è un vuoto fra il G8 e il mondo esterno che
va colmato.” Ma non sono un commentato-
re politico, non è il mio compito. Quella
sera, come cerco di fare sempre, scelgo una
musica che parli al mio posto. È una delle
pagine più alte che Brahms abbia scritto,
che chiunque abbia mai scritto.
Il testo è questo:

Canto delle Parche
Tema gli dei
la stirpe umana.
Stringono il potere
in mani eterne,
e possono usarlo
a loro arbitrio.
Duplice sia il timore

di chi innalzano.
Su picchi e nubi
i seggi sono pronti
a tavole d'oro.
Se sorge un dissidio
precipitano gli ospiti,
vilipesi e oltraggiati
negli abissi notturni,
e invano aspettano in ansia,
legati nelle tenebre,
un equo giudizio.
Ma quelli, quelli restano
in eterni festini
a tavole d'oro.
Muovono il passo
da montagna a montagna,
a loro da fonde voragini
vapora il respiro
di soffocati Titani
simile a odori di vittime,
una nube leggera.
Distolgono i dominatori
l'occhio benedicente
da stirpi intere,
e schivano di vedere
nel nipote i tratti
un tempo amati dell'avo
che parlano muti.
Cosi' cantavano le Parche!
Ascolta il proscritto
in caverne notturne,
il vegliardo, i canti,
pensa ai figli e nipoti
e scuote la testa.

Johannes Wolfgang Goethe
Trad. Roberto Fertonani (1985)

Quando ascolto il Canto delle Parche, e il
magnifico Canto del destino di Brahms, al
quale ho rubato la musica del mio pezzo
elettronico, penso a quel ragazzo di Genova.

Caro Carlo
se tu tornassi
capiresti quanto
siamo cambiati
siamo più duri dopo il massacro.
Ora sappiamo di non avere
nessun valore
come persone
quando ti abbiamo visto cadere ,così
senza spiegazione .

E nessuno ha pagato
non parlo di soldi
dico pagare in dolore
di una perdita che non si può
giustificare.
Senza conoscerti
senza pensare
un tuo coetaneo
ti toglie la vita.
Noi ci riuniamo
e parliamo di te, parliamo.
C'è molto da fare
con la gente
e tu non ci sei
per aiutare.

Vogliamo spiegare
ai ragazzi del quartiere
che la vita si deve usare
ognuno per l'altro
che solo questo vale.
Questo ci hai mostrato
mentre stavi lì per terra.
Chissà se ha capito
quel ragazzo che ha sparato
senza fermarsi un momento a pensare.
Resta con noi, Carlo ,
c'è tanto da fare,
e tu non ci sei per aiutare
come facevi sempre
senza starci a pensare.

Piccolo bastardo infame
guarda cos’hai combinato
con tutte le tue bandiere
e con i tuoi cortei
con il tuo Che Guevara
e le canzoni di ribellione
credi davvero che ancora qualcuno
voglia ascoltare la tua voce
le auto sputano lingue di fuoco

le strade piangono lacrime nere
sulle pagine dei giornali
hanno gia i titoli pronti
puoi nasconderti nei cortili
o fuggire per le scale
tanto arriveremo
e poi faremo festa
con le tue foto e i tuoi filmati
con i tuoi slogan e i pugni alzati
credi davvero che ancora qualcuno
voglia ascoltare la tua voce
bridges
genova brucia con il tuo sasso
qualcuno muore proprio adesso
l’Italia cade con il tuo sasso

un colpo esplode non e’ reato
la borsa crolla e’un attentato
il dollaro sale con il tuo sasso
Milano trema le tute bianche
e il parlamento con il tuo sasso
vota la legge giusta
un giorno sul ponte di Messina
passeremo con le jeep
e ricorderai che non si scherza
con chi decide e chi comanda
con i tuoi amici marocchini
e quei finocchi intellettuali
farete meglio a stare zitti
se tenete alla vostra testa
bridges rit

Mi scusi sior questore
se io con ‘sta canzone
le canto quel che ho visto
alla televisione
quel 20 luglio sera
tg delle ore venti
tutta l’Italia intera
ha visto quegli eventi
ho sentito sior questore
due spari come in guerra
e un ragazzo con estintore
steso, morto la in terra

ho visto in quell’intoppo
i carabinieri in fretta
passar sopra quel corpo
con la loro camionetta
ed ho visto una donna
isolata a mani alzate
calpestata e malmenata
dai polizziotti armati
poi ho preso dai giornali
queste foto qua incollate*
della gente in ospedale
con le teste fracassate
Ora lei signor questore
fa saper con “cortesia”
che nessun bastonatore
c’e’ dentro la sua polizia
dice che non v’e’ riscontro
di pestaggi in quello scontro
ne vi furon degli abusi
ne feriti e ne contusi
tutto quanto e’ un’abbaglio
un esagerato sbaglio
…non sara che l’e’ il travaglio
per rimetterci il bavaglio
…alla stampa ai giornalisti
telecamere alle tivvu’
perche’ a Genova quel che fu’
non si documenti ai piu’
e risuonan le trombe
.. e speriam non scoppian bombe
confusione e bla bla bla
pe’ oscurare la verita’
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CANTAVA TENCO: PADRONI DELLA TERRA, NON VOGLIO PIÙ AMMAZZARE
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FRANCO FABBRI
Canti del destino

A UN ANNO DAL G8: L’OMAGGIO
DEL C.S. LEONCAVALLO
È passato un anno dal G8 genovese e il
C.S. Leoncavallo per ricordare
l’accaduto, oltre a partecipare al grande
corteo che si terrà a Genova il 20 luglio,
ha organizzato un happening a Milano,
ponte ideale con quello che succederà a
Genova. «Concrete Autogestioni»,
festival totalmente autorganizzato,
prevede oggi il film «Carlo Giuliani
ragazzo» e a seguire il concerto dei La
Crus. Domani incontro sulla situazione
irlandese con successiva proiezione del
film «Bloody Sunday», una tavola
rotonda che allargherà la discussione
sull’attualità del diritto
all’autodeterminazione dei popoli. Segue
concerto degli inglesi Chumbawamba.

IVAN DELLA MEA
Il compagno G

GIOVANNA MARINI
(senza titolo)

MODENA CITY
RAMBLERS
La legge giusta

FRANCO TRINCALE
Lettera al questore

Luis Cabasés

Ivan, che titolo le vuoi dare? Ivan ci pen-
sa, insulta la fretta, si sente come se glielo
avesse chiesto Mike Bongiorno e lui aves-
se in mano un pulsante - una volta era
così, adesso non so - da pigiare nell’arco
di tre secondi. Il titolo che mi ha confezio-
nato allo scadere del terzo secondo è quel-
lo che vedete in testa alla sua canzone. Se n’è
liberato felice. Giovanna, invece, è partita. L’ho
cercata per il titolo del suo pezzo ma non l’ho
trovata. Franco Fabbri è rigoroso: c’era tutto,
anche il titolo nel pacchetto che mi ha spedito per
posta elettronica. Per i Modena Ci-
ty Ramblers e per Franco
Trincale è stato tutto
più facile: loro aveva-
no già composto dei
pezzi dedicati ai giorni
del G8; i primi hanno il
brano nella scaletta da con-
certo; il caro Franco, invece,
se l’è composto ed eseguito on
the road tra San Babila e il Duo-

mo, come sempre. È nata così: sta a
vedere, mi son detto, che il Movimento
ha ancora la fantasia accesa e la poesia
in tasca e riesce a dire, a scrivere e a
cantare quando è il tempo di farlo. Il
risultato è quello che potete leggere in

questa pagina. Quando ho chiesto a Giovanna
Marini il testo di una canzone in 24 ore, ha
smesso di fare le valigie e ha lavorato tutta la

notte. Ivan ha fatto lo stesso, senza la dolcez-
za di Giovanna. Fabbri era in treno,

o in aereo, o alla radio a Ro-
ma o forse neppure.

Ma ha detto sì. Cosa
abbiamo dimostrato
non lo so. Francesco
De Gregori direbbe

che «La storia siamo
noi». Sì, forse. Di sicuro

proviamo ad organizzare la
memoria. In altri termini, si

lotta; come e con Carlo Giuliani.
 Toni Jop

Carlo Giuliani
a terra
dopo essere stato
colpito a morte
(foto di Shizou

Kambayashi/Ap)

Nelle altre immagini
momenti
delle giornate
di Genova
(Agenzia Emblema)
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