
Maurizio Testa è un giornalista, fuma la
pipa e ha una passione per Maigret. Que-
sto è il terzo libro che dedica alla celebre
creatura di Jacques Simenon. Dopo Mai-
gret e il caso Simenon e dopo L’uomo che
voleva essere Maigret, in Adieu Simenon
racconta la storia di Emilia, giovane col-
ta ed ambiziosa che si guadagna la vita
come cameriera all’Hotel Excelsior del
Lido di Venezia. Sarà lì che, nell’agosto
del 1960, incontrerà Jacques Simenon e
intesserà un breve amore con lo scrittore
francese, noto anche per il suo dongio-
vannismo. Un amore che le cambierà
radicalmente la vita.

Piacque molto a Montale, questo roman-
zo di Ercole Patti, e gli piacque per la
«sorprendente freschezza d’immagini e
d’impressioni» e per la prosa che tocca-
va, parole del grande poeta, «la più scal-
tra misura, il gusto più perfetto». La sto-
ria è quella di Marcello, giornalista e scrit-
tore travolto da passione amorosa per un
attricetta di cinema e varietà. Lo sfondo è
quello di una certa Roma e di una bor-
ghesia mondana e intellettuale, tra salot-
ti, caffé e mondo del cinema. Una picco-
la chicca di quella narrativa italiana tra i
Cinquanta e i Sessanta, presto dimentica-
ta e, invece, tutta da riscoprire.

Tristi i casi in cui ci si trova ad aver a che
fare con le impronte digitali. E triste l’occa-
sione fornita dalla legge Bossi-Fini sull’im-
migrazione che ha riportato questo meto-
do d’indagine scientifico-criminale sulle pa-
gine dei giornali. E comunque la storia del-
le impronte digitali, legate alla nascita della
moderna criminologia, è una storia interes-
sante, che il libro di Colin Beavan (che esce
sotto il marchio de «I libri di Quark») riper-
corre con rigore storico-didattico. A parti-
re dal 1905, quando in occasione dell’effera-
to delitto di due anziani coniugi, Scotland
Yard applicò per la prima volta il metodo
di rilevamento delle impronte digitali.

SIMENON AL LIDO
«diid», il disegno industriale è un giocattolo

UN AMORE SCABROSO ATTENTI ALLE IMPRONTE
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Roberto Arduini

N
ella Parigi del 1980, l’ispettore
Daquin indaga sulla morte di una ra-
gazzina thailandese. Scoprirà il Sen-

tier, quartiere abitato prevalentemente da tur-
chi clandestini. Questo è l’avvio de Il sentiero
della Speranza, primo romanzo della scrittrice
francese Dominique Manotti, che verrà presen-
tato stasera a Roma (ore 21), al Belvedere Anto-
nio Cederna, dove è ospitata «Giallo Estate», la
manifestazione dedicata alla letteratura di que-
sto genere. L’autrice, da sempre militante sinda-
cale nella «Confédération Française Démocrati-
que du Travail» (Cfdt) e professoressa di Storia
economica del XIX secolo all’Università di Pari-
gi, ha accettato di parlarne.

Il romanzo è una sequenza di imma-
gini, di istantanee. Potrebbe essere la
base per una sceneggiatura, tanto è
didascalico, con data, ora e luogo che
scandiscono gli eventi. Lei non cre-
de?
«Sono stata segnata dai film, come tutta la

mia generazione, ma anche dagli scrittori ameri-
cani. La mia immaginazione è fatta di immagi-
ni, vedo i miei personaggi muoversi, e penso
che l’influenza del cinema sulla narrativa è mol-
to forte. Al giorno d’oggi, inoltre, non potrei
più scrivere come scriveva Balzac, un romanzo
psicologico».

La sua è una scrittura per sensazioni.
I personaggi descrivono solo ciò che
vedono, pensano o vogliono fare.
«Sì, è vero. Privilegio molto le sensazioni, i

gesti, gli atteggiamenti, perché li considero mol-
to importanti nella costruzione dei personaggi.
Ma richiedono un grosso lavoro a livello di
scrittura, perché le sensazioni sono difficili da
cogliere. Bisogna trovare la concatenazione tra
le parole più adatte, per portare il lettore a senti-
re le emozioni dei personaggi. È una compren-
sione che passa attraverso le sensazioni».

Si può definire la sua come una scrit-
tura essenziale?
«Cerco una scrittura compatta. Sogno di

scrivere un romanzo in cui non si può saltare
neanche una riga. Quando leggo I Miserabili di
Victor Hugo, posso leggere una pagina ogni

due. Nei miei romanzi cerco di creare con il
lettore una tensione permanente, perché tutto è
fondamentale per capire».

Il lettore però potrebbe «perdersi»
l’introduzione di un personaggio, co-
me nel caso di Martens, che appare
marginalmente in un capitolo per
poi esser ripreso dopo molte pagine.
Non potrebbe essere anche un limite
di questo romanzo?
«È il mio primo romanzo e questo è un suo

limite. Il mio modo di scrivere richiede un’atten-

zione maggiore per i lettori. Ma odio i romanzi
in cui si presentano i personaggi per cento pagi-
ne, in cui non succede nulla. Bisogna, però,
attirare l’attenzione del lettore e al tempo stesso
far in modo che riesca a seguire. Non ci tengo a
seminarlo!»

Se dovessimo trovare il protagonista
principale del romanzo, potremmo
dire che è il Sentier di Parigi?
«Assolutamente. Non solo è il protagonista

principale, ma è da lì che sono partita. Volevo
scrivere una storia sul quartiere. Mi interessava

molto raccontare lo sciopero dei lavoratori tur-
chi. Solo dopo sono venuti i personaggi, e tutti
traggono le loro caratteristiche da lì. Se sono
emarginati o integrati, spesso entrambe le co-
se».

A proposito dello sciopero, le rivendi-
cazioni sindacali fanno da sfondo a
tutto il racconto. E sono narrati an-
che i rapporti interni alla comunità
turca. Si è documentata per molto
tempo?
«Sono stata sindacalista per quattro anni in

quel quartiere. Ero segretaria dell’Unione dipar-
timentale di Parigi, che ha gestito quello sciope-
ro».

Dica la verità, uno dei tre sindacalisti
francesi presenti alla riunione de-
scritta nel romanzo era lei?
«Ebbene sì! È stata una giornata terribile, la

proposta di suicidio di alcuni di loro, con un
salto dalla Torre Eiffel, sarebbe stata sicuramen-
te attuata. Le nostre paure sono state riportate
al ministro, che infine ha ceduto. Ma anche la
situazione nella sala è scioccante. A fine giorna-
ta c’erano cartacce, soprattutto si-
garette dappertutto. Spente su pol-
trone e tavoli. Abbiamo pulito
noi tre per evitare che toccasse
alle povere signore delle pulizie
del sindacato. È stato uno scontro
di mentalità».

Mi sembra la parte più
viva del romanzo. È così?
«Tenevo molto a quei mo-

menti. Quello sciopero fu l’ulti-
ma grande rivendicazione france-
se degli anni ‘70. L’ultimo di un
periodo ricco di esperienze, pro-
poste e innovazioni. I lavoratori
stranieri erano stati emarginati da
tutti, anche dai sindacati. La Cgt,
di ispirazione comunista, aveva ri-
sposto che non accettava clande-
stini. La Cfdt, di stampo sociali-
sta, li ha aiutati perché sono venu-
ti da me. Non so se altri lo avreb-
bero fatto. C’è stato un momento
in cui su 15.000 lavoratori del Sen-
tier, diecimila erano iscritti. È ac-
caduto in un momento in cui tut-
ta la storia sindacale stava cambiando. Con Mit-
terand al governo, i sindacati hanno delegato
totalmente la difesa dei lavoratori alla politica.
Ancora oggi è così, i sindacati in Francia non
partecipano più al dibattito sociale».

Conosce la situazione sindacale italia-
na? Sergio Cofferati?
«Un po’, non posso entrare nel merito. Ma

penso che in Italia non sarei disperata quanto lo
sono in Francia. Gli italiani hanno un’idea trop-
po elevata del mio paese. Da noi, siamo vera-
mente disperati».

Passiamo oltre. Dominique Manotti
è il suo pseudonimo, in Francia è sia
maschile che femminile. È particola-
re questa scelta.
«In effetti, è un po’ ambigua. Sembra che

venga dalla Corsica! Ma è una scelta precisa.
Sono una professoressa e lavoro con i miei stu-
denti. Il rapporto con loro è diverso da quello
con i lettori. Qui c’è una totale eguaglianza e
parità, che non può esserci nel primo caso. È
una separazione dei due campi».

La trama così complessa del suo ro-
manzo ricorda lo scrit-
tore americano Ellroy,
autore di L.A. Confiden-
tial e altro ancora.
Quanto ha influito sul
suo modo di scrivere?
«Praticamente, è stata la

lettura di quel libro a indurmi
a scrivere! L’ho trovato per ca-
so, in un giorno d’agosto. È
straordinario, forse il miglior
romanzo degli ultimi cin-
quant’anni. Ho letto tutti i libri
che ho trovato. Dopo quell’in-
contro, ho sentito il bisogno di
scrivere».

Ssembra di intravede-
re anche un’influenza
del noir francese...
«Per quanto riguarda il

mio metodo di scrittura, sono
totalmente debitrice agli scrit-
tori americani. Ma la mia ambi-
zione è descrivere la vita socia-
le francese, come accade nei
noir francesi. Nasco come stori-

ca e il mio metodo è la ricerca. Non potrei
descrivere società che non conosco, come quel-
la americana».

In Francia, siamo al terzo libro sul-
l’ispettore Daquin. Tornerà ancora?
«La forza del personaggio di Daquin è la

sua ambivalenza, ma è anche uno stronzo. Più
scrivo, però, e più mi affeziono. La distanza tra
me e lui si riduce. Rischio di perdere questa
caratteristica, che è fondamentale. Non è detto,
però, che non scriva ancora un libro su di lui».

Almeno in Italia ne abbiamo altri due...

Wladimiro Settimelli

S
empre , nei romanzi di Ettore Masi-
na, le cose del mondo prendono, pa-
gina dopo pagina, il sopravvento sul-

la fantasia e, lentamente, invadono tutto il
libro che diventa di un realismo antico,
solido, concreto. In questo suo ultimo Il
Vincere (per le Edizioni San Paolo) Masina
racconta di una Italia dolente, quella degli
anni di guerra. Una Italia, povera, misera,
terrorizzata, bombardata, torturata, tra na-
zisti e «repubblichini» e gli eroi partigiani
che affrontano la lotta con scarsissimi mez-
zi e tanto coraggio per tenere alta la fiacco-
la di una speranza di riscatto e di libertà.
Il mondo che questa volta Masina racconta
è quello della «Cassina di Pomm», ossia la
Cascina delle Mele che si trova nell’antica
periferia di Milano, ai margini della grande
città. La Cascina è un in incredibile micro-
cosmo. A due passi, vengono su i grappoli
di case della periferia e le nuove fabbriche
e, dentro la stessa Cascina, c’è appena lo
spazio che ancora viene lasciato alla campa-

gna e a chi la lavora, in mezzo alle solite e
umide nebbie invernali.
Nella Cascina, ovviamente, vivono gli ulti-
mi superstiti di un mondo contadino or-
mai in via di sparizione: le donne silenziose
e concrete, un gruppo di ragazzini che si
rincorrono e si insultano tra cani e animali
da cortile e gli uomini più giovani che del-
l’agricoltura non vogliono sapere più nien-
te.
Tra chi vive nei vecchi e sgangherati appar-
tamenti della Cascina c’è solidarietà, aiuto
reciproco e tolleranza. Quel poco che viene
dal lavoro, insomma, viene diviso equa-
mente senza rimbrotti e rimproveri. Si cer-
ca di sopravvivere.
Sulla Cascina, ad un certo momento, arriva
la tempesta della Seconda guerra mondiale

che si porta via subito qual-
che uomo. Uno finisce in
Africa e non tornerà mai più.
Il figlio, soprannominato «Il
vincere» (come c’è scritto so-
pra ad una maglietta nera) di-
venta il personaggio principa-
le di quel mondo antico, pro-
prio per la morte del padre.
Riceve una radio in regalo, una decorazione
e viene accompagnato da Mussolini. Il ra-
gazzo,più tardi, convinto di dover combat-
tere per il capo del fascismo, per il padre e
per la Patria, è l’unico che finirà nelle briga-
te nere (o meglio nella «Muti») e vedrà, con
orrore e sofferenza, torture e rastrellamenti
e la lenta morte del fascismo, ormai odiato
da tutti. Ma lui, Umberto Radaelli, deciderà

di andare fino in fondo. Si sca-
tenerà addirittura contro la
madre e finirà per denunciare
ai nazisti un padre con i due
figli ebrei che sono andati a
vivere nella Cascina, proprio
in casa della madre. La donna
lo ripagherà, ai giorni nostri,
con un gesto terribile.

Ettore Masina, riesce con grande nobiltà, a
tratteggiare la figura del «repubblichino»,
senza odio e senza condanne. Racconta sol-
tanto il dramma di questo ragazzo finito
nella tragedia per mille motivi diversi: dalla
solitudine all’abbandono, dalla voglia di
scappare alla miseria ad un malinteso senso
del dovere. C’è anche, ovviamente, l’altro
fronte. Un altro ragazzo che viene dalla Ca-

scina e che è entrato nella Resistenza, dopo
aver fatto anni e anni di galera come sociali-
sta. I due, in pratica, non si incontreranno
mai: salvo per qualche istante, quando il
partigiano viene messo davanti al muro e
fucilato dai camerati del Radaelli. Natural-
mente i due non si conoscono anche se
vengono dalla nebbiosa Cascina fuori dalla
città.
Anche tutti gli altri personaggi dell’antico
mondo contadino sono sempre tratteggiati
da Masina con affetto e grande rispetto:
quelli che sono rimasti, ma anche quelli che
sono andati via. La descrizione di Milano
sotto le bombe e nell’angoscia del vivere
quotidiano, tra gli arresti e i rastrellamenti,
è misurata, ma piena di dolore per la città,
per la gente e per chi non ha più nulla. È

un’Italia che, per fortuna, le nuove genera-
zioni non hanno conosciuto. È alle nostre
spalle quel mondo e quel periodo. Ma è
parte palpitante della nostra storia e della
nostra vita. Chi vuole conoscere e sapere di
quegli anni, legga il bel romanzo di Masina.
In realtà, più che un romanzo, pare una
cronaca in diretta sugli «anni difficili». Una
cronaca così vera e realista come quella di
un grande giornalista inviato all’indietro
nel tempo per dirci dei padri, dei nonni,
degli antichi guerrieri che combatterono an-
che per noi.
Aveva ragione David Maria Turoldo quan-
do scrisse di Masina e del suo Il volo del
passero(un altro suo conosciutissimo ro-
manzo) le seguenti parole: «Di Ettore Masi-
na credo si dovrebbe parlare di più. Alme-
no parlare di quel suo particolare stile di
comunicare, che è fatto di gridi a voce tratte-
nuta e di silenzi, di aggressioni e di dolcez-
za, e di tenerezze che si aprono all’improvvi-
so come fiori anche fuori stagione...» E an-
cora: «Ecco, lo scrivere come una missione
e tutto in aderenza a quello che si vive,
possibilmente...»

Dominique Manotti, la sindacalista in giallo
Parla la scrittrice francese che racconta degli immigrati turchi nella Francia di Mitterrand
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F orse è solo un caso, ma il
periodo sembra propizio al-

la nascita di nuove riviste nel cam-
po dell’architettura e del design.
E forse sarà ancora un caso se
persino nella grafica si assomiglia-
no: a cominciare dalle testate,
quasi degli acronimi. Parliamo di
d’A che sta per «d’architettura» e
per diid che sta per «disegno indu-
striale». Della prima, edita da Fe-
derico Motta (in realtà si tratta di
una nuova serie), ha scritto su
queste pagine di recente Giorgio

Muratore. La seconda, invece, è
appena uscita ed è un trimestrale
edito da Gangemi e diretto da To-
nino Paris. Questo primo fascico-
lo, sotto il titolo Tool Toy, analiz-
za la tendenza a progettare e pro-
durre artefatti destinati all’uso
quotidiano come fossero oggetti
pensati per il gioco. Una tenden-
za che, dopo il regno del binomio
modernista forma-funzione, ha
visto l’avvento della coppia po-
stmoderna forma-finzione.

re.p.

Nel romanzo di Ettore Masina l’Italia dolente degli anni della guerra e le vicende di un repubblichino che ruotano attorno ad una vecchia cascina

«Il vincere», una cronaca degli anni difficili
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