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GENOVA Genova è bellissima, su-
perba ma disponibile. E molto si-
cura di sè, tanto sicura che que-
st’anno ha deciso di “fare a meno”
delle forze dell’ordine e, pensate,
non ci sono sta-
ti incidenti nel
corteo principa-
le, quello che
ha visto sfilare
centomila per-
sone in una cit-
tà che ha riaper-
to le sue strade,
i suoi negozi, le
sue finestre per
accogliere anco-
ra una volta,
con grande ge-
nerosità, il movimento dei movi-
menti. Qualche problema tra Bri-
gnole e corso XX settembre quan-
do ormai tutte le manifestazioni si
erano concluse e si aspettava solo
il concerto serale, è stato creato da
un gruppetto di anarchici. Una
ventina. Sono ricomparsi lacrimo-
geni e blindati e per qualche minu-
to lo spettro degli scontri passati.

Il corteo, invece, ha sfilato paci-
ficamente in gran parte nella zona
rossa, quella che l’anno scorso fu
ingabbiata per il G8. Le camionet-
te della polizia e dei carabinieri, i
drappelli di uomini in divisa, era-
no stati strategicamente nascosti
agli occhi dei più. Quando una
trentina di poliziotti, esposti al cor-
teo per “difendere”, dicono, una
insospettabile sede di Alleanza na-
zionale lungo via XX settembre,
hanno infilato i caschi per proteg-
gersi da eventuali lanci, la rivolta
di una parte dei manifestanti è sta-
ta brutalmente, ma semplicemen-
te, verbale.

«Succede così – dice un vec-
chio tassista – se lo facevano anche
l’anno scorso di lasciare a casa tut-
ti quei poliziotti, non succedeva
niente. Qualche urlo, qualche fra-
se, e via, belin, mico un ragazzo
morto». Succede proprio così, che
a pensare a Genova quest’anno
non sembra possibile quanto è ac-
caduto in piazza Alimonda dodici
mesi fa.

Piazza Alimonda alle 17,27,
una mezz’oretta prima dell’inizio
del corteo, era il punto d’incontro
obbligato per ricordare Carlo. La
gente non entrava tutta e la piazza
si era estesa per tutta via Giovanni
Tommaso Ivrea, la strada che por-
ta in piazza Americhe, la piazza in
cui i disubbedienti già dalle quat-
tro si stavano radunando, con i
loro camion sonori, reggae e rap.

Alle 17,27 decine di migliaia di
persone hanno battuto le mani per
venti minuti ininterrottamente,
mentre nel cielo volavano tanti pal-
loncini colorati. E’ stata una festa,
la giornata a piazza Alimonda, co-
me voleva la famiglia, ma inutile
negarlo, anche di grande commo-
zione. Dopo il ricordo di Carlo la

gente si è spostata per andare al
corteo, anche se, in anticipo sui
tempi di marcia, si era già mosso.
Le parole d’ordine sono quelle che
conosciamo: pace, libertà di circo-
lazione per tutti gli uomini che
non devono essere considerati
merci, ambiente, lavoro. Dice Pie-

ro Bernocchi,
responsabile
Cobas «E’ im-
portante che ci
sia questa con-
fluenza tra il
movimento -
che pone la sua
attenzione ai
grandi temi in-
ternazionali e la
sinistra, soprat-
tutto la Cgil,
perchè ci si de-

ve incontrare sul terreno dello
scontro sociale che si prepara per
il prossimo autunno. Dialoghere-
mo, ognuno dirà la sua e cerchere-
mo accordi con pari dignità». Un
corteo, quest’anno, dalle sigle for-
temente orientate a sinistra: man-
cavano, come si sa, tutti i cattolici
presenti, invece, l’anno scorso.
Ma, ancora una volta, questo non
è il segno di una crisi, è il segno
che la diversità ha un suo valore e
un riconoscimento all’interno del
movimento. Perché se è vero che il
mondo cattolico guarda con più
attenzione ai problemi posti, nel
mondo, dalla globalizzazione dei
mercati, sa anche molto bene (im-
pegnato com’è nel volontariato,
nell’associazionismo di base) che il
“terzo mondo” sta anche a casa
nostra, dietro le nostre linde palaz-
zine, nei sobborghi delle città, nel
lavoro che manca anche da noi,
nello sfruttamento che vige anche
da noi. Non sarà difficile fare insie-
me battaglie comuni su questi ter-
reni. Esempio: i migranti. Ieri mat-
tina è stata organizzata sulla spiag-
gia di Punta Vagno (l’anno scorso
violentata dai manganelli impazzi-
ti delle forze dell’ordine), uno
“sbarco” di clandestini. Il gommo-
ne proveniva da Rapallo.

Sopra pachistani, senegalesi,
marocchini. Sulla spiaggia un tavo-
lo ricoperto di rosse fette d’angu-
ria e una banda musicale. «Così si
accolgono, in una paese civile, per-
sone che vengono a cercare lavoro,
una vita più dignitosa – dice Gil-
berto Marengo, dell’associazione
Citta Aperta di Genova – Benvenu-
ti!». Da un anno il tavolo dei Mi-
granti lavora su questo tema, un
tavolo italiano nato nel Genoa So-
cial Forum. E questo, insieme al
lavoro, alla scuola, al diritto alla
salute, sarà uno dei temi incande-
scenti nel nostro futuro prossimo
su cui è pensabile un incontro co-
mune con l’”anima” cattolica.

La manifestazione si è chiusa
in Piazza Caricamento. Poco so-
pra, in piazza Matteotti, tanti ami-
ci a fianco di Haidi, Elena e Giulia-
no Giuliani. Con un gran bicchie-
rata di vino hanno salutato Carlo.

Tanti gli striscioni: «Con
Carlo nel cuore, il nostro
futuro non è una merce»
Tra gli slogan più scanditi,
«Genova libera» e la
canzone «Bella ciao»

Qualche
contestazione agli

agenti e solo alla fine qualche
incidente fuori dal corteo

subito sedato. Ma non sono
riusciti a rovinare la giornata

‘‘‘‘

M
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GENOVA «Io nem-
meno ci volevo venire». E

invece dal treno Giorgio, 29 anni,
romano vede già correre le vie di
Genova, è stretta, lunga via Tole-
maide, che costeggia la massiccia-
ta della ferrovia. La via dove tutto
è cominciato. «Vedi era proprio
quello l’angolo dove eravamo noi.
No... Anzi, eccolo è quello, l’ango-
lo con via Torino. Lì c’era un blin-
dato capovolto, lungo la via la poli-
zia caricava e non avevi scampo».
È un’altra scena che accoglie oggi i
manifestanti un anno dopo. Di
nuovo, una città normale.

Genova viva
«Certo, per noi è anche la sce-

na di una morte violenta - dice
Giorgio -, ma non solo. Per questo
sono contento di essere venuto. Le
celebrazioni non mi piacciono e
poi c’era la paura di tornare qui
con l’impressione che il movimen-
to non ci fosse più. Invece non è
così. Sono meravigliato dal nume-
ro delle persone che sono qui og-
gi. C’è un desiderio collettivo di
ripartire dal discorso violentemen-
te interrotto a Genova. Anche un
anno fa eravamo venuti qui con lo
spirito di movimentarci collettiva-
mente e questo lo ha capito il pote-
re, ha capito che era in gioco l’esi-
stenza di molti e ha sospeso la vita
non solo quella di Carlo, ha sospe-
so spazi di vita, diritti, tutto. Ha
creato uno stato di sospensione.
Questo vuoto assoluto era qualco-
sa che nessuno di noi aveva prova-
to prima. Oggi invece Genova è
viva, un’altra città.

Lo spazio della coscienza
«Sì è vero è una sorpresa esse-

re qui in tanti - dice Andrea, an-
che lui romano -. L’altro anno
c’era un evento, un’onda prepara-
ta dai mass media e che ruotava
attorno al G8. Confluire qui era
quasi inevitabile. Oggi invece è an-
che un sabato normale e venire
qui è una presa di coscienza. È
anche verificare emotivamente la
tenuta delle idee durante questo
anno. Per questo non è solo una
questione di memoria. Riappro-
priarsi di uno spazio, questo spa-
zio e dei tanti significati che oggi
ha».

Ci sono anche i lillipuziani
Alle cinque Piazza Alimonda

è già piena. E tra la folla ci sono

anche delle magliette della Rete Lil-
liput. Ma come non dovevano re-
stare a casa? «Si dice “Lilliput non
va” ma poi se vuoi fare una cosa la
fai», spiegano Simona e Gorretta
che vengono da Modena. Simona,
che ha poco più di 40 anni, l’altro
anno non c’era. «Dopo il ‘67 - rac-
conta - non ce la faccio proprio a
vivere certi momenti di tensione.
Ho già dato. Per questo l’altro an-
no non c’ero. Ho sentito che la
tensione cresceva e allora sono ri-
masta a casa... Ora ho anche una
figlia». Umberto, invece, 26 anni
di Bologna, c’era anche l’anno
scorso. «Ero a Piazza Manin...
quando sono arrivati i Black Bloc
li abbiamo cacciati via, poi però è
arrivata la polizia e ci ha caricato.
Io sono scappato giù per le scalet-
te e un signore mi ha dato un pal-
loncino di Legambiente per far ca-
pire che ero uno pacifico. Forse
Carlo ha avuto più coraggio di
me. Sì Carlo ha avuto un po’ di
coraggio e un po’ d’incoscienza.
Essere non violenti è una cosa
complicata...». «Però è possibile»,
aggiunge Umberto. Si ferma a pen-
sare: «A me Genova mi ha cambia-
to la vita...».

Carlo è vivo
«Carlo è vivo e lotta insieme a

noi» scandiscono Marco e France-
sca con il pugno alzato in Piazza
Alimondo. Lui ha una maglietta
con la stella rossa e la scritta «As-
sassini». Lei, una canottiera grigia
con un sole sopra. Sono tutte e
due di Genova. «Ero a casa quan-
do ho saputo di Carlo - racconta
Francesca -. La mattina avevo par-
tecipato al corteo dei disubbidien-
ti. Sono scappata via quando ho
visto arrivare i Black Bloc... Solo la
mattina dopo abbiamo saputo che
era Carletto che avevano ucciso.
Lo conoscevamo, c’eravamo in-
contrati alla Bianchini, un circolo
di Rifondazione. Allora la mattina
dopo sono tornata in piazza per
partecipare al corteo. È stato deva-
stante. Però forse molte persone
hanno cominciato allora a capire
qualcosa. I miei genitori per esem-
pio. Quel giorno hanno aperto la
porta di casa ai ragazzi del Carlini
e hanno cominciato a vedere le
cose in un altro modo. Però Carlo
ci ha perso la vita. Era una perso-
na attiva, socievole, così lo ricor-
do».

Se avessi avuto l’età
di mio figlio avrei
fatto le stesse cose: un
atto di coraggio verso
se stesso e verso
gli altri

L’idea della maglietta
dove è scritto «per
non dimentiCarlo» è
di un bambino di otto
anni. Gli ho detto “sei
un genio”

Le camionette dei
carabinieri e la polizia
sono rimasti in
disparte, quasi
invisibili agli occhi
dei più

Nella mattina era
stato organizzato
sulla spiaggia un falso
sbarco di clandestini
Un solo cartello:
Benvenuti
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Giuliano Giuliani

Centomila voci, vince la non violenza
Hanno attraversato la città tra musica e balli. Solo 200 persone al corteo dei duri

«Genova mi ha cambiato la vita»

flash dalla piazza

Il papà di Carlo ha passato tutta la giornata a raccogliere la solidarietà degli amici: «Volevano reprimere un movimento che ha prodotto grandi risultati»

«Una morte preparata, sarebbe comunque andata così»
Cesare Buquicchio

GENOVA 20 luglio 2002, ore
17,20, Piazza Alimonda, Geno-
va. Un anno meno sette minuti
fa, in questo stesso posto Carlo
Giuliani era in piena guerriglia,
forse aveva visto spuntare trop-
pe pistole quel giorno, forse ave-
va già deciso quello che doveva
fare. In questo anno la doman-
da di tutti quelli che in quel mo-
mento erano in quella piazza, o
nelle strade vicine, è la stessa
che si è fatto chissà quante volte
Giuliano, il padre di Carlo.

Avrebbe detto a Carlo di
venir via, lo avrebbe preso
per un braccio e lo avreb-
be tirato fuori da quell’in-
ferno? Sarebbe stato giu-

sto farlo?
«Se avessi avuto quell’età

avrei fatto le stesse cose che ha
fatto Carlo. Un atto di coraggio
e di solidarietà verso gli altri, e
verso se stesso. Aveva visto delle
ingiustizie orrende. Un ragazzo
che a vent’anni ha quell’idea di

giustizia, non può essere ferma-
to».

Sono quasi le 17,27, comin-
cia l’applauso che ricorda quel
ragazzo che scriveva poesie in
latino che quella mattina aveva
pensato di andare al mare dopo
la manifestazione. Giuliano rag-
giunge la moglie Haidi, si siedo-
no per terra, si tengono per ma-
no. Le sirene del porto fissano
quest’attimo. Seguono i mille
abbracci al papà e alla mamma
di Carlo.

Cosa dice la gente che la
saluta?
«Esprime solidarietà, dice

che siamo bravi e io rispondo
che bravo è quel ragazzo lì che
rappresenta la parte sana di que-
sto paese».

Come ha preso il mea cul-

pa di Violante che ha detto
che è stato un errore non
essere qui l’anno scorso. E
che i Ds quell’errore l’han-
no pagato.
«Ho apprezzato. Ben venga-

no i ravvedimenti. Adesso però
si va avanti. E siccome il proble-
ma è tenere unite le forze miglio-
ri della politica e della società,
lavoriamo perché quegli errori
non si commettano più».

Se l’anno scorso però ci fos-
se stata un po’ più di parte-
cipazione da parte di quel-
le forze politiche le cose sa-
rebbero andate diversa-
mente e la violenza si sa-
rebbe potuta evitare?
«Questo è un interrogativo

che è legittimo porsi. Ma io pen-
so che per come l’hanno costrui-

ta e architettata, sarebbe andata
così. Perché l’hanno pensata,
non è una cosa inventata al mo-
mento. È stata preparata scienti-
ficamente per reprimere un mo-
vimento che ha già prodotto
grandi risultati. Quelli di unire
il paese intorno a un’idea di giu-
stizia e di verità».

Partendo da questa piazza
quale è il futuro politico
che si intravede?
«Il futuro è questa strada del-

l’unità e della giustizia sociale.
Meno chiacchiere e più gesti
concreti, più operatività, più ri-
spetto di quello che pensa la gen-
te. Il problema è che la politica
con la «P» maiuscola deve risol-
vere è quello della separatezza
tra rappresentanza e paese rea-
le. Bisogna rimettere in circolo

un rapporto molto più forte».
La piazza si va svuotando, si

va in corteo verso Piazza Matte-
otti. Sfilano gli amici con le ma-
gliette con su scritto «Per non
dimentiCarlo».

«L’idea della maglietta è di
un bambino di 8 anni. Speria-

mo che la Moratti non ce lo
rovini. Gli ho detto sei un genio
puoi fare il presidente del Consi-
glio».

Si conclude la giornata
con una festosa bevuta di
vino.
«A Carlo sarebbe piaciuto e

poi il vino è un elemento di
unione. Anche tra credenti e
non credenti. È il sangue di Cri-
sto, ma è anche uno dei prodot-
ti della terra e del lavoro dell’uo-
mo».

Ha ricevuto visite illustri
oggi. C’era qualcun’altro
con cui avrebbe bevuto del
vino?
«Con quelli che c’erano. Va

benissimo così. Era la gente e
onesta e sincera di questo paese.
Una grande risorsa per l’Italia».
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