
Chatwin, che ci faceva lì?
Diario di un viaggio in Afghanistan con lo scrittore ancora sconosciuto

‘‘ Papa Pio XII appoggiò segretamente un gruppo di militari
tedeschi che nell'inverno del 1940 progettarono di eliminare il
dittatore nazista Adolf Hitler. E il pontefice informò del
tentativo di rovesciare Hitler il governo britannico, con la
speranza che questo tentativo andasse a buon fine.
È quanto emerge da una serie di documenti del Foreign Office,
custoditi presso il Pubblic Record Office, l'archivio di Stato
inglese che si trova a Londra.
I documenti sono riportati da padre Pierre Blet, storico della
Compagnia di Gesù, sul prossimo numero della rivista «Civiltà
Cattolica», che dedica un ampio articolo ai rapporti tra
Eugenio Pacelli e il Terzo Reich durante la seconda guerra
mondiale.
Tra la fine del 1939 e l'inizio del 1940, Pio XII moltiplicò gli
sforzi per trattenere Benito Mussolini dall'entrare in guerra a
fianco della Germania. E al tempo stesso il pontefice maturò la
convinzione che solo la caduta della dittatura nazista in
Germania avrebbe aperto prospettive di pace per l'Europa. Pio
XII -afferma padre Blet- si decise a un passo difficilmente
credibile, se non fosse attestato dagli archivi inglesi: «Non
temette di recare il proprio appoggio ad alti ufficiali tedeschi che
stavano studiando un piano per abbattere Hitler».
L'11 gennaio 1940 il Papa convocò l'inviato straordinario e
ministro plenipotenziario di Gran Bretagna presso la Santa
Sede, sir G. F. Osborne d'Arcy, e gli spiegò di aver ricevuto
l'emissario di alcuni capi militari tedeschi. Essi, se avessero
ottenuto dall'Inghilterra l'assicurazione di una intesa di pace,
sarebbero stati disposti a sostituire il governo del dittatore
nazista con un regime con il quale fosse possibile trattare, sulla
base di una restaurazione della Polonia e della Cecoslovacchia,
ma mantenendo l'unione dell'Austria al Reich.
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D
all’11 settembre, ignari lettori o in-
formati telespettatori, hanno cono-
sciuto luoghi lontani, dai nomi mi-

steriosi: Kunduz, Kabul, Jalalabad, Ma-
zar-i-Sharif, Herat, Chardara, Bamiyan,
Shahr-i-Zohak. Un rosario di suoni e storie
dal fronte che anche a scorrerli per un gior-
no, fanno un decimo della storia di questo
Paese: l’Afghanistan. Abbiamo osservato, e
spesso con malcelato stupore, uomini don-
ne anziani e bambini in tunica, vivere ac-
campati 365 giorni l’anno. Abbiamo letto,
visto e (ri)vissuto scene di miseria, di fanati-
smo e di guerra.
Da una parte noi, l’Occidente, con eserciti
all’avanguardia; dall’altra, loro, i fanatici ta-
lebani e l’inafferrabile Osama Bin Laden. In
mezzo, sempre l’Afghanistan. E la guerra,
come una condanna della storia. Ieri, era il
dicembre del 1979, l’armata rossa invase
questo Paese e si scontrò con l’eroica resi-
stenza dei mujaheddin. Un salto nel passa-
to-passato, siamo nel 1221, e sull’Afghani-
stan si abbatterono le orde di Gengis Khan.
Paradosso. La sua furia si scatenò contro la
splendida fortezza di Shar-i-Zohak e dopo,
a completare la sua opera distruttiva, con-
tro le gigantesche statue dei Buddha, a Ba-
miyan. Lo stesso obiettivo dei talebani, che
ha fatto inorridire il mondo.
Ma c’è un altro Afghanistan o forse, c’era
una volta. Comunque, nel dubbio, fa un
certo effetto ai giorni nostri leggere (e assa-
porare) questa splendida testimonianza che
ci regala Il giardino luminoso del re angelo.
Un viaggio in Afghanistan con Bruce Cha-
twin (Einaudi, pagg. 298, euro 16,50). Un
libro che regala al lettore più libri: tutti
eleganti, colti, ironici. L’autore è Peter Levi,
prima gesuita, poi letterato con la passione
dell’archeologia, quindi uomo sposato e do-
cente di Poesia ad Oxford, morto due anni
fa. Con un sogno, realizzato: mettersi sulle
orme di Alessandro Magno e ripercorrerne
il cammino lungo l’Afghanistan. All’epoca,
Chatwin non ha ancora scritto nessuno dei
suoi indimenticabili saggi ma è già stato
due volte in Afghanistan.
A far conoscere i due, è un italiano, Mauri-
zio Tosi, ora docente di Archeologia a Bolo-
gna, ieri insigne letterato ad Harvard. Che
nella sua nota al libro confessa: «Di noi tre,
Peter era l’unico a non conoscere quella

terra dove le montagne si frantumano in
tutte le direzioni a formare le valli di fiumi
grandi e piccoli, sedi delle prime civiltà del-
l’Asia a est della Mesopotamia».
Il volume è arricchito da un affascinante
elzeviro, come viatico alla lettura, di Tizia-
no Terzani. Tema: sull’importanza dei libri
per il viaggiatore. «I migliori compagni di
viaggio - confessa Terzani - sono i libri:
parlano quando si ha bisogno, tacciono
quando si vuole silenzio. Fanno compagnia
senza essere invadenti. Danno moltissimo,
senza chiedere nulla».
Nel giugno del 1969, il padre gesuita, il
futuro scrittore e la di lui moglie, Elisabeth,
si mettono in viaggio. Il soggiorno in Afgha-
nistan durerà tre mesi. Alla vigilia della par-
tenza, Levi confessa: «Entrambi avevamo

qualche svantaggio: sapevo che Bruce era
sposato, anche se non conoscevo Elisabeth,
e non immaginavo fosse omosessuale, né
d’altra parte avrei pensato che fossero affari
miei (...) In molti sensi, Bruce Chatwin rap-
presentava il compagno ideale: era una per-
sona divertentissima e come bugiardo strac-
ciava persino Ulisse, ma nel contempo era
estremamente serio».
Londra-Ankara-Teheran in aereo, tra dub-
bi e aspettative. La prima parte del viaggio
si svolge quasi nella dimensione di un so-
gno. Racconta Levi: «L’aria sopra Teheran
era simile a seta nera e spessa; a terra la
gamma delle tinte era sterminata e spettaco-
lare, e lasciava presagire una città bellissi-
ma. Con la luce del giorno, purtroppo, lo
scenario si rivelò informe e spaventoso, ben-

ché sempre sterminato».
I due compagni di viaggio si fermano a
Teheran una settimana. Poi, il trasferimen-
to a Kabul. «Le mosche sciamano ovunque
- scrive Levi - soprattutto nei negozi di ali-
mentari e sulle facce dei bambini; era stra-
no vedere le rondini calare in idilliache pic-
chiate su putride pozze verde scuro (...) È
triste da dire, ma a Kabul non si intravede-
va alcuna base per il futuro, tranne forse
per gli studenti, che vedemmo solo di sfug-
gita perché l’università era in sciopero da
mesi». Il diario di viaggio è una continua
altalena tra ricordi di viaggiatori del passato
(da Marco Polo a sir Mark Aurel Stein al
mitico tenente Wood ai ricordi di Lawren-
ce d’Arabia) ad un minuzioso rendiconto
di monumenti, mausolei e scavi archeologi-

ci di rara bellezza. «Visitammo il mausoleo
di Babur - scrive Levi - Bruce mi disse che
cinque anni prima era già in rovina, con i
marmi ricurvi degli archi usati come con-
dutture d’acqua. Fu dunque una grossa sor-
presa per entrambi trovare il grazioso padi-
glione di marmo grigio completamente re-
staurato».
Peter e Bruce viaggiano in condizioni disar-
manti: caldo, epidemie, strade impraticabi-
li. Fino a Kandahar, dove «rovine classiche,
città antica e fortezza a parte - scrive Levi -
erano in vendita anche tutti i possibili strata-
gemmi per il contrabbando di droga: colla-
ne di perline di hashish, cinture di hashish,
scarpe con tacco di hashish e, pare, reggipal-
le di hashish». Dalle decorazioni murarie di
una moschea in rovina nei pressi di Balkh

alla tomba del sultano Mahmud di Ghazni
alle colossali statue Buddha di Bamiyan al
santuario a Gazurgah di Herat al minareto
di Jam, i compagni di viaggio, stringono
un’alleanza di ferro: Peter annota maniacal-
mente ogni luogo d’interesse archeologico,
Bruce riporta su un diario le impressioni su
uomini e cose. Scrive Levi: «Arrivammo a
Mazar-i-Sharif, una città la cui moschea
aveva finestre gotiche e una torre dell’orolo-
gio che sembrava un ricordino di Blackpool
(...) In albergo era impossibile avere dell’ac-
qua pulita, così ci rassegnammo a tracanna-
re lunghe, tristi sorsate di whisky afghano».
«Il 21 agosto percorremmo in auto le gole
che portavano a Jalalabad - racconta Levi -
le falesie strapiombanti, le cascatelle, i tor-
renti (...) Scendemmo in un mondo di sab-
bia e azzurro, con greggi di montagna in
lontananza (...) All’improvviso ci trovam-
mo in mezzo a un cimitero islamico dove
quasi ogni tomba era fatta di frammenti
architettonici classici grandi e piccoli. Il
marmo, di un bianco smagliante, era inciso
a svolazzi».
Questo è Peter Levi, gesuita che amò le
donne, raffinato docente di Poesia e compa-
gno di viaggio di Bruce Chatwin, versione
«uomo sposato» e non lo scrittore «maledet-
to» di viaggi avventurosi che conosciamo.
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